每次下漫川，我都要去杨家买几袋压面。杨家住在临河街，店面就开在自己家里。
　　压面是一种面食，也有人叫挂面，可它与传统手工挂面差别很大，是不同的两种面食。
　　挂面是纯手工制作出来的，工序繁多，费时费力。压面是机器压出来的，从和面、压面到晾干、包装，工序比较简易。
　　挂面自带咸味，细若琴弦，中空外直，清水煮熟即可食用，光滑柔韧，越嚼越香。压面是原味儿，形如韭菜叶，扁平窄长，食用时要浇上臊子，辣子、盐、香醋、葱蒜姜末都是不可或缺的佐料。
　　压面历史不长，是新生事物。20世纪80年代初我去山阳县城参加中考时，住在城郊一客栈里，主人家堂屋有台墨绿色机器，人称压面机。我和同学未曾见过，甚是好奇，趁主人不在时，就偷偷地握着把手摇。摇着摇着，一位姓李的同学不慎将手指塞入滚轮里，被压得骨折血流，错失了一次人生大考。
　　改革开放后，我们村里才有人买回了一台压面机，对外压面，收取加工费，挣点油盐钱。压面机是手摇的，谁来压面，灰面过秤后，得自己动手和。和面要懂技巧，面粉倒入木盆，一手慢慢注水，一手轻轻抓揉，揉搓成棉絮状，抓半把盈盈一握，不干不粘、基本成团就和好了。稍稍饧一下，倒入面槽里开始压。摇把手是个力气活儿，得自己动手。店主只负责把和好的面倒入槽子里，把面絮压成布一样的长片，卷在滚筒上，再放入面槽里反复碾压，压薄压光、柔韧劲道了，根据客户的需求，更换不同的刀子（滚动槽型轮轴），压出细刀子、二刀子、宽刀子等宽窄不一的面条。
　　杨家压面，阴天不压，雨天不压，腊月生意再好，下雪天还是不压。只有天气晴朗时，杨家才压面，出售的成品面全是太阳晒干的，饱含阳光的味道。
　　8月中旬，我下漫川办事，午饭间隙，顶着热辣辣的太阳，步行到杨家买了4袋压面——一袋儿凉面、三袋儿二刀子。没想到回城第二天，疫情从天而降，小城有了新冠肺炎确诊患者，我居住的小区有人密接感染，被划为高风险区域，人们只能足不出户，居家防疫。好在有了杨家压面，生活有了保障，心态就安然了许多。