

用一株棉花蘸醒黎明

雨人

你的头顶，是
一匹奔跑在水墨中的云

在黑冠为旷野加冕的时候
大地上的火车
向着洒满酒精的站台
缓缓移动

星星把手从天空伸下来
给我们递上疗效显著的药方
在夜色调配出的盛宴中心
你和天使，反复出没于一袭洁白

你是人间反方向的行者
在三年或许还更漫长的时光里
用一株棉花蘸醒黎明，写出
体温正常的汉字

我们谁也不忍心
在你举手时紧紧合上微笑
你把太阳
掏出我喉咙的瞬间
天突然就亮了
世界刹那间静如处女，阳光
灌满我们的家园

霜降(组诗)

周婷

霜降，一粒老去的秋

一滴露水，在光阴的衣袖上
慢慢老去
阳光从大雁的眼角滑落，敲响
满山遍野金盏菊的清香
在水汽凝结之前
召集温暖的词语，放进新裁的月影
温一壶瘦诗
白的芦花，黄的叶，日子的叹息
滑进一扇窗子的后面
从史书上跌落的霜
染白谁的秋

霜降

母亲放下手中的日子，收拾黄豆的枝蔓
黄豆开始骨碌碌地歌唱
当豆子晒过百分之八十的秋阳之后
霜，已老成一叶蝉翼

谁也没在意，稻草人一夜之间白了鬓发
人们只顾盘点自己的喜或忧
蟋蟀的叫声明显瘦了一圈
岁月爬上母亲额上的青筋
像是攀缘一棵秋藤

记忆里的又一次失落

落叶、寒露与雁鸣
从光阴的褶皱里涌来
挂满了九月的发梢

秋空高远
霜是不经意间结晶的泪水
东坡先生说，霜染芙蓉蕊，独自芳
范仲淹云，羌管悠悠，发如霜

浮生悠长，霜一次次落
谁的心一回回疼，霜落月下，今夜



故乡的山水

江霞

久居城里，愈来愈怀念远离尘嚣、淡然清雅的山田田园，神往“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂”的闲适天地。想寻一角落，能有片刻的悠闲，一杯清茶，闲坐半日理思绪，寻找繁华都市里宁静的自己。与青山绿水为邻，和花草鸟虫为伴，尽享大自然的恩赐。小时候总想逃离的家园，竟成了日思夜想的乐园；那时眼中闭塞落后的小山村，成了现在心心念念的桃花源。那就是我的家乡，一个四面环山，山清水秀的小山村——清油河。

距商南县城向西行二十里左右，一条清澈的小河缓缓流淌，远远望去，犹如一条晶莹剔透的绸带，给碧绿的村庄增添几分灵动与妖娆。河水干净透明，水底沙石清晰可见，鱼儿自由自在地游来游去。河边的杨柳舞动着长长的发梢，想要感受水的清凉，悠悠的水草在微风中摇曳多姿。家乡的父老乡亲择水而居，河的两旁，大山脚下，一幢幢白墙黛瓦掩映在绿色之中，炊烟袅袅，幸福的烟火气息迎面扑来。曾经的清油河如江南古镇，溪流曲折，水木清华，青石板路窄窄长长的街道伸向远方。门前的河水常年流淌，滋养着当地百姓。学校门前的百年老树枝繁叶茂，苍劲斑驳的树

干见证着当地的风云变幻。一座座低矮破旧的房屋紧密相连，孩子们的欢笑从街头传到巷尾，几只流浪狗和流浪猫在垃圾堆里刨食。从早忙到晚的乡亲，个个面黄肌瘦，解决温饱是他们最大的心愿。曾经的山坡和田地，到处都是庄稼，一年四季，忙碌的身影从不停息。

后来，人们的生活发生了天翻地覆的变化，昔日逼仄拥挤的街道上，各种商品琳琅满目，大大小小的商店比比皆是，使这个人口密集、交通便利的山村成了当地的重要交易中心，不少小洋楼也拔地而起，街道变得逐渐繁华，乡亲们的笑脸日渐灿烂，幸福的曙光就在眼前，人们奋斗的脚步更加有力。

那年，突如其来的一场特大洪水，把整个街道夷为平地。庆幸的是，政府已提前把所有的群众转移，避免了人员伤亡。曾经热闹非凡、人口密集乡镇被凶猛的洪水冲刷得干干净净，所有的土房都消失不见了，只有几座楼房歪歪扭扭地斜立着，地里的庄稼、河边的树苗全都被洗劫一空，变成了浑浊的汪洋。父老乡亲看到多年劳作建起的家园毁于一旦，忍不住失声痛哭。后来，在政府和社会各界人士的

帮助下，一座座新楼房拔地而起，重新规划的街道宽阔平坦，道路两旁栽种整齐的风景树四季常青，把一座破旧的古镇打造成了富有现代气息的繁华小镇，处处显示着新农村的勃勃生机。步入村落，如画境。村前村后，绿树繁花，路面干净整洁。村落依山而建，村民傍水而居，出则风景旖旎，入则满屋温馨。曾经的庄稼被蔬菜、瓜果代替，年轻人奔赴大城市，老人儿童留守家园，不再整日在田地里劳作，而是悠闲地跳起了广场舞，或三五成群地打扑克、下棋。瓜果蔬菜成熟季节，商贩自动上门收购，富起来的乡亲们不但在城里购房，还把老家的房屋重新装修。设计新颖、错落有致的房屋，掩映在绿树红花间，清幽雅致，别有洞天。静立村头，远山成黛，碧水蓝天，如一幅勾画了的写意山水画卷，雅俗兼备，丹墨共赏，让人不由沉醉其间。

空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。以前的人们想方设法要在城市扎根，在县城买房，如今却又羡慕农村的慢生活。周末闲暇时光，带着孩子和爱人，回到家乡小院，种种花草，侍弄菜园，品茶读书，感觉时光静好，岁月绵长。

新冠肺炎疫情肆虐，禁锢了远行的步伐，有些人郁闷的心绪无法疏解，抱着侥幸的心理继续前行，以至于让病毒四处乱窜，给国家和社会造成巨大的经济损失。而我们，因为有老家这个心灵乐园，过得充实而快乐。夜间山村一片寂静，只能听到蛐蛐的低唱浅吟，清风明月，手捧诗书，浮躁的心灵趋于平静。清晨，在鸟儿的鸣叫声中醒来，目之所及，蓝天白云之下，青山碧水，如身处浓淡相宜的水墨画卷中，不由心旷神怡，忘却人间一切烦恼。

“鸱鸟恋旧林，鱼思故渊”，每个人都有不舍的故乡情缘。家乡的山水已深入骨髓，让我们无论行走多远，都无法走出她的视线。当地政府秉承“绿水青山就是金山银山”的发展理念，如今家乡的山水更加激越。走遍世界，觉得最美的风景依然是故乡的山水。



稻香飘到山圪崂

刘福明

适生的区域就是秦岭和淮河以南地区，北方地区以粳稻为主，南方以籼稻为主。这就是秦岭南坡的山圪崂里种植水稻成功的生物学基础。

党中央始终把粮食问题放在国家安全的战略高度，“让中国人的饭碗牢牢端在自己手中。”这是习近平总书记向全党发出的战斗号角，像春风一样吹进秦岭的山山水水，吹出了洛南山圪崂的稻花飘香。

“坚决禁止耕地撂荒。”“增加粮食播种面积。”种子有补贴，化肥有补贴，农机具有补贴。多么好的政策啊！在这样的大背景下，洛南和江宁加强苏陕合作，在秦岭脚下的保安镇眉底村开展土地整理，实施早改水水稻种植示范项目。功夫不负有心人！在江宁科技人员的指导下，优化水稻品种，精心选育繁育，加强育苗、施肥、防虫等日常管理，引进的“明香梗813”和“徐梗119”试种成功，亩产达到1200斤以上，打破了秦岭深处多年不种水稻的历史。在秋高气爽，艳阳高照的日子，十里八乡的乡亲们早早前来，聚集在田间地头，参加开镰仪式，欣赏田野里金灿灿的稻浪，共同分享丰收的喜悦。

20世纪70年代在洛南的三要、古城

等地，就有种植水稻的习惯。为什么后来慢慢绝种了呢？现在看来，主要是品种问题。那时种植的水稻像亭亭玉立的柔弱女子，经不起风雨的侵袭，十年九倒伏，产量极低。那时种植水稻，是一年一熟，耕地的产出率低，农民辛苦一年打不了多少粮食，只够勉强糊口。

记得有一年，刚到水稻扬花灌浆的时候，一场暴风雨，导致水稻成片倒伏，平展地铺在田里。这种情况基本上等同于绝杀！母亲站在田埂上，眼泪止不住地往下流，给父亲说这老天不让人活了，不说打不了粮食，就连打草鞋都没有可用的稻草了。那时是农业社大集体时期，正常年景也分不到多少稻子，只能是过节时才能吃上白米饭。记得那时的红白喜事，人们常常用白芭谷磨的糝子掺少量的大米，做成所谓的“白米捞饭”招呼客人。那时的水稻可以说全身都是宝。稻糠做了饲料，稻草拧了草绳或打了草鞋，经常有人上门收稻草盖房子。慢慢长大以后，才真正体会到那时候父母看到水稻受灾后的眼泪，是多么的心疼和无奈啊！也理解了人们后来逐年实行水田改旱田，种水稻变为种小麦和玉米的心情。从此，水稻也就慢慢绝

种了。科技是第一生产力，如果那时有产量高、抗倒伏的早熟优良稻种该多好！就不需改来改去的劳民伤财，说不定还能弄出个“秦岭大米”品牌呢。

“洛南早改水水稻种植示范园项目”是苏陕协作成功的典范。在我的记忆里，20世纪80年代洛南就与江宁建立了友好协作，开展合作交流。三十多年来，江宁在洛南的经济社会发展尤其是交通、教育、医疗等基础设施方面给予了很大支持，从早期的宁洛桥到现在的水稻示范园等，无不饱含着江宁人民的智慧和汗水。江宁人务实肯干科技创新的精神更值得我们学习和敬重。洛南早改水水稻示范园项目成功值得祝贺！必将为洛南粮食产业结构调整推进乡村振兴产生积极影响。但示范园成功并不意味着就可大面积推广。洛南必定是以旱作为主的土石山区，农作物的主打品种是小麦、玉米兼其他杂粮。自然规律和科学规律不能违背，切不可盲目的“麦换米”，走“水改旱、旱改水”劳民伤财的老路。只要适合当地自然条件的优良品种，只要能带动农民在乡村振兴中把钱袋子鼓起来的路子，才是农民群众真正欢迎的。

东篱有菊

李运明

秋风劲，菊花开。阵阵秋风里，瓜果成熟飘香，但是花朵却匿迹少见，独有菊花占尽秋光。

菊花开了，色彩各异，黄的、红的、粉的、白的，五颜六色，花团锦簇。各色菊花更是形态万千，有的像匠心编织的花篮，有的如精雕细刻的绣球，有的似飘逸的流苏，有的似绽放的烟花，有的宛如镶嵌玉的凤冠，有的俨然飞光流彩的烟霞，不胜枚举，组合成一幅美不胜收的画卷，把清冷的秋天点缀得亮丽耀眼。

古往今来菊花都深得人们的垂爱。有人爱它“菊花如志士，过时有余香”；有人爱它“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”；有人豪言壮志，“他年我若为青帝，报与桃花一处开”；有人率性而为，“尘世难逢开口笑，菊花须插满头归”；也有人对它不舍，“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花”；更多人欣赏的是陶渊明那种“采菊东篱下，悠然见南山”的怡然自得。

闲暇时光，去赏菊花展，各种菊花千娇百媚，争奇斗艳，令人目不暇接，赞叹不已。你会禁不住停下脚步，一边仔细地观赏，一边和同伴鸣鸣品评，有时还会不停地变换角度拍下美丽的图片，甚至摆出萌态开启自拍，指尖轻点，朋友圈里霎时已是群芳争妍。下

班路上，偶遇街头墙角卖菊花盆栽的，看到一盆盆菊花摇曳生姿，会让人心痒难禁。携得一两盆而归，放置室内，活色生香。最惬意的是在乡下了，小院、老屋，疏篱环绕，柴扉虚掩。篱旁三两丛秋菊，菊开七八朵，花下有母鸡觅食。院子中间，置一小桌，放着玻璃茶壶，壶中沸水里漂着几朵小白菊，菊下几颗鲜红的枸杞在浮沉。待茶温可饮，慢慢斟一杯，轻啜品茗，让菊香沁入心脾，岂不令人胸朗气清，心静神安？

家乡亳州，出产一种白菊，称之为“亳菊”，有清热解毒、明目安神之效，被收入《药典》。深秋时节，一大片一大片的亳菊灿烂绽放，似白云飘落田间。菊花收割后，倒挂在通风干燥处，阴干至八成，摘下花朵，再晒干，即可装箱进入药市。一般农家田间地头也有少量种植的，收割后挂于檐下窗前，以备不时之需。我曾偶染感冒，母亲每天摘下几朵白菊，给我用冰糖泡水喝，三五天之后，感冒症状渐渐消失了，因而，我对菊花的喜爱发自肺腑。

一日读到“落花无言，人淡如菊”的诗句，更增添了我对菊花的喜爱。菊花不慕浮华，独立东篱，任它风霜霜冷，不喜不忧，淡然处之。人若如此，守着一颗清静安宁的心，生活中就会多一份简单的幸福！



(总第2380期)

商洛山

刊头摄影 贾书章

题图摄影 刘发善



剪纸 牛笑梅