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杨 山 访 古 村
商山行者

一直有个愿望，利用闲暇之时，走访秦岭里的古村落，用镜头把现实场景定格下来，用笔墨
将所见所闻留存下来。也许过不了多长时间，它们便永远消失在历史长河里，再不抓紧点就可
能来不及了。

带着这个心愿，2021年深秋的一天，我来到商州区板桥镇两岔河村，开始了杨山之旅。蒙蒙细
雨中，一行人沿着“之”字形的水泥路盘旋而上，远山云雾缭绕，柿子艳红似火，一团云雾飘来，仿佛
将我们带进了仙境里。

走了两公里，水泥路到头了，密林深处藏着一座古朴的村落。民居沿着山势成排散布在山梁
上，绕成一个金线葫芦。

家家灰墙青瓦，斑驳的老墙弥漫着岁月的沧桑，紧闭的大门、窗户古色古香。一座风车默默躺
在房檐下，台阶下的水槽里接满了雨水。站在高台俯瞰村中，一片静谧祥和，时光仿佛凝固了一般。

偌大的村里，目前仅住着几户人家，我们与一位老人攀谈起来。老人名叫杨春喜，已经 75 岁
了。他告诉我们，杨山全村 30 多户 150 多口人，除上门女婿外，其余都姓杨，先祖何年何月定居到
这里已经没人说得清了，目前在家的仅有七八户。

老人曾在信用站工作了 12年，随后担任原杨山村村委会主任，带领群众修通了进村路、拉通了
自来水、接通了农用电，2019 年 3 月才从组长位子上退了下来。听老人讲，那时的杨山家家很少出
门，人均耕地一亩多，主产玉米、大豆，粮食多得吃不完，就拿到山下卖钱。老人一家 6 口每年能收
15石粮，还养了 3头牛 2头猪，日子过得富足快乐。逢年过节，组上耍龙舞狮，可热闹了。

女主人非常热情，飞快地跑回家，捧了两大捧核桃，塞到我们手中，还要再拿大袋子给我们装，
并给我们做饭吃，感动得我们不知说啥才好。

据了解，老人为人和善，处事公道，德高望重，当干部那会儿，谁家有困难，他了如指掌，总是牵
挂在心，想方设法帮助解决。谁家有红白喜事，他总是承头忙前忙后，结束后饭都不吃一口，还给人
做媒促成了 16对夫妻。老人身体也刚强，平时很少生病吃药。

前辈做好事，后人得福报。在老人的熏陶下，子孙后代都很争气，儿子儿媳目前在西安就业，两
个孙子在西安上大学。前不久，孙子还回来待了几天，一家人过得其乐融融。

朋 友 在
圈 里 发 消 息

说，冠山村的冬
枣熟了，并配发了

图片，邀约我们一同
前往。看着那些养眼

的冬枣，我就管不住自
己的腿脚了。

冠 山 村 地 处 丹 凤 县 西
北，距离县城 2.5公里，全村 686

户 2230 人，耕地面积 1530 亩。近
年来，通过实施“山水林田路”五位
一体综合治理，村庄面貌发生了翻
天覆地的变化，先后被评为省级乡
村旅游示范村、市级文明村。村容
村貌变美了，如何让群众的钱袋子
鼓起来？村党支部经过充分论证，
确立了“蔬菜托底，冬枣富民”的产
业发展思路，通过组建村级集体合
作社，从群众手中流转土地 50 亩，
2018 年开始引进栽植优质冬枣，经
过三年科管培育，如今已有 30 亩冬
枣进入盛果期。

时值深秋，正是一年中五彩缤
纷、饱满沉实的收获季节，冠山村
更是如诗如画、美不胜收。走进村
庄，连绵起伏的设施大棚、郁郁葱
葱的枣林尽收眼底，茂盛的冬枣树
整齐排列，颗颗鲜枣挂满枝头，一
派生机盎然的喜人景象。

打眼望去，前来旅游、体验采
摘的客人一群一伙，络绎不绝，我
们 也 加 入 到 了 采 摘 的 队 伍 当 中 。
朋友热情好客，又是话痨，见身边
几位美女有说有笑地采摘冬枣，忍
不住和她们搭起讪来，一位衣着时
髦的女子说：“我们几个是来游玩
的，这里山清水秀、风景优美，还有
这么诱人的冬枣，顺带采摘几袋带
回去，让亲戚朋友也尝尝鲜。”说着，腼腆地笑
了，脸上露出两个浅浅的小酒窝。

枣林里，除了采摘的游客，还有忙碌的村
民。村民多是妇女，有的挎着笼筐，有的提着
布兜，有的干脆背着背篓，都在全神贯注地采
摘冬枣。看着浅绿色的冬枣像听话的孩子，
被她们一颗颗收进筐里，我便与一位大嫂交
谈起来，她笑着说：“我丈夫外出打工，我留在
家里照看孩子读书，自从村里发展起了冬枣
产业，我空闲时间就在村里干活。最近冬枣
上市了，我来这里采摘，一天能挣 100 多元工
钱，觉得很满意，也很高兴。”看着她一脸兴奋

的 样 子 ，我 又 问 她 ：“ 冬 枣 好 卖
吗？”她说：“好卖得很，供不应求
呢！收购冬枣的客商早就下了订
单，都在田间地头等着呢，采摘下
来的鲜枣，经筛选机筛选分类打
包 后 ，就 被 他 们 直 接 运 往 市 场
了。”她一边说着，一边指向田头
的 大 路 。 顺 着 她 手 指 的 方 向 看
去，果然有几辆大卡车停在村口
的大路边。

大 嫂 的 话 ，不 由 得 让 我 回 想
起 前 几 次 来 冠 山 村 的 情 景 。 其
实，冠山村对我来说并不陌生，村
里的农家乐菜品好、口味正、价格
低，加之离县城又不远，隔三岔五
我就会和家人、朋友到这里散散
心，饱饱口福。6 月份来的时候，
正值冬枣树挂花，一串串细碎的
黄花开在枝叶间，不显眼，也不艳
丽。还有一些花儿娇羞地藏在绿
叶 里 ，如 果 不 是 风 吹 ，几 乎 看 不
到 。 刚 结 出 的 绿 色 的 果 子 小 小
的、圆圆的，看着就让人稀罕。

8 月初，我陪一位西安的朋友
再来时，冬枣比先前长大了许多，
依 然 圆 圆 地 绿 着 ，不 黄 也 不 红 。
不过此时的绿浅淡了许多 ，有些
还泛着微微的白。本以为冬枣成
熟还须一段时日，谁曾想，到了仲
秋，冬枣一下子就熟了，把它的清
甜 脆 爽 一 股 脑 呈 现 出 来 ，给 人 以
舌尖上的享受。

“走，吃饭去。”朋友的喊声把
我拉回到了现实。我们提着采摘
的冬枣走出枣林，过秤、扫码付款
后，向一家农家餐馆走去。

饭 毕 ，我 们 满 载 而 归 。 走 到
村 口 ，遇 见 一 位 操 着 南 方 口 音 的
男子正在指挥装车，一打听，才知

道是一位来自浙江的客商，专程来村里收购
冬枣的。我们问他为啥跑这么远来收冬枣，
他说：“大秦岭里空气好、生态好，这里的冬
枣皮薄、肉厚、核小、甜脆，进入浙江市场，都
是香饽饽啊！”村支书吴喜林走过来，接过话
茬：“王老板是我们的订单大户，已经收购了
40 多万元的冬枣。如今，冬枣已成为我们村
群 众 增 收 的 主 要 来 源 ，被 群 众 亲 切 地 称 为

‘甜蜜果’。下一步，我们计划再扩大栽植规
模，使冬枣真正成为全村的主导产业和群众
的钱袋子。”说完，他爽朗地笑了，笑声里充
满了喜悦和自信。
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上百年的老房子上百年的老房子

山阳县城有条建行巷，巷子口，一些菜农在那儿卖菜。街
边，一老头儿坐在石磨旁，神情专注地推着浆巴。

这个镜头激活我不少记忆。我的老家延坪镇铁炉子村山
高天寒，地广人稀，只能大面积点种苞谷。这些苞谷早种晚熟，
生长周期较长，相比川道的玉米，受云雾滋养、雨露润泽、阳光
爱抚的日子多，颗粒圆润，细腻香甜，磨出来的面粉黏劲儿好，
做出来的食品别有一番滋味儿。每年夏季，苞谷灌浆、籽粒丰
盈、汁液饱满时，农人就去承包地里，掰上半挎篮回来，撕开绿
皮，把鼓铮铮、水嫩嫩的玉米粒剥下来，用小石磨推成浆巴。

村里的不少农家屋里，都有盘石磨。木头制作的磨凳，呈
“井”字型，四脚撑地，敦敦实实。磨盘架在磨凳中央，沉沉稳
稳。圆圆的磨盘，上下两扇合着，下扇固定在磨凳上面。上扇
一侧，凿有方孔，安着半尺长的磨头，磨头外端有个圆眼儿，套
磨拐。磨拐也是木头做的，一横一竖一钩，像个爬着的“丁”字，
只是“丁”字的那一钩短小端正，与一横一竖垂直，若鸟的喙，啄
在磨头眼儿里。磨拐被磨系提着，磨系是两根指头粗的麻绳，
一头绑在楼枕上，一头从空中吊下来，一左一右，平衡地系在横
木上。吊着的磨拐与地面平行。

推磨时，一人站在小磨身后扶着磨拐，一倾一仰，一推一
拉，吱呀吱呀地拐磨子；一人坐在磨旁，一铲一铲往磨眼儿里喂
苞谷米儿，俗称添磨子。推浆巴，得添会儿苞谷米，再添半铲清
水冲冲磨眼儿，使米粒下得利活，让磨盘转动利索，推起来轻
松，磨出来的浆巴不稀不干，如琼浆玉液。

推磨要耐得性子，不能急躁。添磨子也不能急于求成，喂
得太多，想一口吃个大胖子。推得太快、添得太多，磨盘就囫囵
吞枣，嚼不细，磨出来的浆巴粗糙、干渣渣的，不好看也不好吃。

推磨，听起来很诗意，实际是一件又重又累的苦活儿，机械
枯燥，乏味无趣。尤其在煤油灯下的夜晚，推着推着人就瞌睡
了。农家石磨推出来的浆巴细腻、香甜，弥漫着浓郁的生活气。

刚磨出来的浆巴只有甜味，立马做饭吃，味道不是很好。
一般用盆儿盛着，放上两三天，让它自然发酵，待浆巴散发出淡
淡的酸梅味儿，这个时候做出来的食品，酸甜可口，味道甚佳。

浆巴是一种食材，变着花样，可做很多美食。老家人常用
浆巴和洋芋、红薯搭配一起，搅浆巴糊汤；用槲叶、荷叶或青桐
树叶包着蒸、铁锅炕，做浆巴馍、浆巴角角儿；或在浆巴中加上
五香作料，用铁锅炕焦，做成脆香的浆巴锅巴，也可以煎出金黄
亮丽的浆巴饼儿，就着稀溜溜的浆巴糊汤吃。浆巴糊汤易消
化，饿得快，吃了浆巴馍、浆巴饼，耐饥感就强多了。

搅浆巴糊汤有点小技巧。洋芋或红薯先下锅，煮到半熟
时，再把浆巴用勺子或锅铲舀起来，慢慢倒入翻腾浪涌的开水
里，一边煮一边搅动，不让浆巴沉底糊锅。搅浆巴糊汤不同于
搅苞谷面糊汤，煮苞谷面糊汤要盖上锅盖，越煮越黏，越搅越
香。浆巴糊汤不能盖上锅盖煮，盖锅盖煮浆巴会越煮越稀，越

煮越醒汤，稀汤寡水，不香也不好吃。只有敞着锅煮，敞着锅
搅，才能煮出一锅然然糊糊、酸甜喷香的浆巴糊汤。

眼前这位老人的小石磨，是电动的，无须人推。老人一边
添磨子、磨浆巴，一边应承顾客，把磨好的浆巴卖出去，一心二
用。生活用具的电动化，让人们省力又省心。遗憾的是，没有
磨拐的小石磨，孤孤单单，像个玩具，缺少厚重感和仪式感，没
有煤油灯下一人推磨、一人添磨子，在石磨吱吱呀呀的声音里
唠着家常的那种温馨。

过去磨浆巴，是断粮饥荒时的应急之举，为了活命不得
已而为之。如今丰衣足食，大鱼大肉吃腻了，吃浆巴是吃稀
奇，吃健康，吃时尚。妻子望着老人磨浆巴，对我说，哪天去
乡下摘些青桐树叶儿回来，蒸浆巴馍、浆巴角角儿吃。听了
这话，我就想父母，想老家，想漫山遍野的苞谷林，油然生发
出浓浓的乡愁。

酸 甜 的 浆 巴
金功文
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杨春喜老人的田园生活杨春喜老人的田园生活

历经烟熏火燎仍苍劲挺拔的古柏历经烟熏火燎仍苍劲挺拔的古柏
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