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奇叔是商州城南上赵塬村里的赤脚
医生。奇叔一生干了一件赢人事——
治病救人。

奇叔在治病救人中成就了自己，奇叔
也在治病救人中折了自己。惊闻噩耗，我
回村里送奇叔的时候，已经盖了棺盖。

我是什么时候认识奇叔的？已记不清
了。奇叔是什么时候认识我的？应该就在
我出生不久后。奇叔叫王化奇，村里大大
小小的人尊称他为“王先生”。先生和医
生原本是两个概念，一村的人却都叫他先
生，只表达了敬意，没论过对错。我叫他奇
叔，叫了一辈子。

奇叔是子承父业当村医的。奇叔的
父亲王彦堂，兄弟里排行老三，我们叫三
爷。三爷刚出学堂那会儿，见村里人缺医
少药看病难，一连几个婴幼儿夭折，就萌
生了学医救人的善心。他从亲戚家借来

《寿世保元》《女科遍览》等医学专著，一边
研读一边对照村里人的症状反复琢磨，凭
着一颗善心和执着，谨慎尝试处方和药
物，不几年就自学成医。上村下院儿童妇
女的常见病，三爷都能医治得了，而且有
了不小的名气。

1961 年，三爷去世了，村里人都找奇
叔看病抓药，15岁的奇叔就勉强继承了三

爷的一杆戥子、一架药斗、一套碾槽和两
部药书，继续为乡亲们看病。奇叔受了三
爷的熏陶，立志要像父亲一样当一名好医
生。他生性聪慧，把父亲教的医学知识、
治病方法和上百例处方反复体悟，细心地
运用到给村人的治病实践中。加之政府
也在农村开展了半医半农的卫生员业务
培训，奇叔聆听了医师的授课，实习完后
拿了结业证，而且在行医中还有了自己的
尝试和独到见解，奇叔很快成了名副其实
的赤脚医生。

我五六岁的时候，患过一次急性黄疸
肝炎，奇叔天天到家里来给我打针。那时
候，农村的医疗卫生条件很差，医疗器具
缺乏，一支针管一根针头，只要不碎不弯
就用几年。给张三打完了，倒一碗开水烫
一烫冲一冲针管，用酒精擦擦针头，再给
李四、王五、赵六打，现在想起来不可思
议。奇叔给我打针，尽管用心用意给我换
上细些的针头，我依旧疼得大声叫唤，边
哭边骂奇叔。奇叔不恼，仍笑笑地打完针
再把我逗笑了才走。

少时的我，身单力薄，我常去奇叔家
玩，也看病抓药。奇叔用戥子把中草药
称好，让三婆在锅里焙干，我在灶里拉着
风箱烧火，奇叔又捣成面和着蜂蜜制成
丸药。奇叔家三间窄小的房子，炕铺、锅
灶、粮食柜和中药架一占，要再来上三四
个看病的，就挤得人转不过身，奇叔就这
样过了几十年。

随着儿女逐渐长大，奇叔家里住不开，
想批个宅基地却艰难得很，加上手头没钱，
就一拖再拖。我参军前的那些年，有多少
个夜晚，我都叫奇叔来我家，和我同铺睡
觉。奇叔曾在县药材公司实习，又在北宽
坪种药，到商洛地区参加会议，是见过世面

的人，在村里算得上是有知识的人。我们
聊人生、聊社会、聊村里大事、聊谁家儿子
孝敬老人，不觉然，天就大亮了。奇叔有自
己的思想，对村院的家长里短有自己的见
解。奇叔对医疗事业很敬重，很虔诚，也很
忠心。奇叔对妇科病有拿手之处，治好了
上村下院不少疑难杂症。他很早就多次给
我讲过，世有妇科，也应有男科，他用几年
时间写了几万字的《男科论》，并运用到治
病救人当中。那时候，刊物少，可能最终也
没有发表。

有一年，奇叔窄小的三间瓦房突然莫
名其妙地失火了，消防队的车进不了村里
的巷道，眼睁睁看着房子烧完了，值钱的铺
盖粮食、中西药物、锅碗瓢盆一样都没抢救
出来，幸亏没伤到人。常言说，水冲火烧当
日穷。奇叔一下子穷到了负数，烧毁的那
些中西药物可都是赊账而来的啊！

此后的几年，奇叔一直住在生产队大
窖旁的小磨坊里。磨坊似乎要比奇叔家的
房子宽敞些，我常去玩和买药，也给奇叔宽
心。说到高兴处，奇叔还给我出了一句上
联：北宽坪广东坪坪上有坪，我想来想去都
没能对出下联。

1987年底，我承头和几个热血青年成
立了南秦文学社，创办了《百草园》油印刊
物，除了稿子一无所有。我把这事说给奇
叔，奇叔很支持，当即给了我一块钱，说让
买纸，我很感激，又不好意思接钱，奇叔说：

“你弄的是正经事，多的我没有，一块钱嫑
嫌少，不添斤添两。”我接过一块钱，觉得沉
甸甸的，含着泪花给奇叔鞠了一躬。当时，
一块钱能买20张整开白有光纸，可以印十
本《百草园》油印刊物。有了奇叔的支持，
我再找人集资一些，借用了杨峪河区文化
站的铁笔蜡纸就干开了。每期《百草园》出

刊后，我先要给奇叔送一本，还给他发过一
篇小稿子。奇叔用了“冰山”二字做笔名，
我开玩笑说：“没这么寒吧？”奇叔笑着说：

“比冰山还要寒！”
人说，盖房子是衰运。奇叔一生盖

了两次房，自然也受尽了苦头。在塬上
兑换不到盖房的地方，奇叔贷了款把房
子建在社沟口的小河边。过了几年，由
于屋漏等原因，奇叔又翻建了一次。本
来就身单瘦小的奇叔，一下子瘦了几
圈。刚刚建起房子那阵儿，离村子远，群
众看病不太方便，奇叔回村里出诊也得
好一会儿走。后来，改革提速，村里人富
了，家家户户给娃娶媳妇盖新房，呼呼啦
啦盖得几乎连住了奇叔的房子，奇叔家
周围变得热闹起来。儿子王强卫校毕
业，奇叔有了帮手，国家对公共卫生事业
加大投入，农村医疗站升级改造成了社
区卫生室，设了几张病床，整天忙个不
停，奇叔的事业红火了，日子活泛了。

再后来，城市建设框架拉大，奇叔的房
子被征迁了，赔了奇叔家几辈子都没见过
的钱，还要给两套房子。这样的好光景，奇
叔却不知道了。

2015年腊月十三傍晚，南秦川道的公
路上，大车小车摩托车像往常一样川流不
息，灯光忽远忽近、忽明忽暗，奇叔在急匆
匆给下赵塬社区患者送药途中遭遇车祸，
这年，奇叔69岁。

我后来才听说，那个患者当晚是有药
吃的，奇叔完全可以在第二天早上出诊。
奇叔临出门时对儿子王强说：“病家是急
家，给人治病，不能拖沓，不光要医病，还
要医思想。医生到了，药到了，病人心里
不慌慌，就有了精神支柱，痛苦少些，病也
就好得快些。”

奇奇 叔叔
白白 杨杨

太阳的运行轨迹越向南
偏，旬河就显得越纤细。阳
光照射下，河面波光粼粼的,
像一个调皮的孩子，拿面镜
子不断向着太阳挥动，把冬
阳明亮温柔的光辉，泼洒得
满河里都是。

旬河在崇山峻岭中蜿蜒
奔流。高山流水演绎的是一
曲无始无终连休止符都省略
了的风花雪月。只有水能幻
化出千般姿态、万种风情，河
水在哪里一跌宕、一逗留、一
回眸、一拐弯、一荡漾，哪里
指定就有一段美妙动人的传
说或故事。

旬河拐弯的地方，河面
陡然宽阔了许多，河水也就
舒缓平静了许多。河湾一刻
不停地吸纳、吞吐着推拥而
来又蹒跚而去的河水。河水
来得很急，气喘吁吁的，到了
这个河湾，便延宕、徘徊起
来，相互拥挤、叠压、揉搓、翻
滚，搅得原本寂静的河湾热
闹了许多。急急而来又不想
快快走的水，在这里积成了
一个很大很深的潭。看着旋
转、徘徊的水，突然感觉到水
也是很累的，河水承载了太
多的期盼：山岳、舟楫、鱼虾、
飞禽、岁月、季节……眼下，
河湾这熟稔、厚重、绚丽的初
冬美景，也是河水从秦岭深
处驮载来的。

河湾的冬日美景在深山里孕育、生长着，色彩斑斓隐藏在秦
岭深处的七谷八岔、千沟万壑之中。风一起，挂在树梢上点点滴
滴的寒露聚合成水，沿条条小溪流淌进旬河，便一往无前地向东
流去。旬河水流进旬河湾，让摇曳在水里的树影一搅拌，便成了
一块摊满赤橙黄绿的调色盘。

初冬时节，河湾里的美景绝不是一个简单的平面，它是经过
精心组合的。细细端详，河湾里的美是一个个层林尽染和一个
个万山红遍的叠加，一年又一年，一季又一季，一种又一种，一片
又一片，一层又一层的颜色叠加在一起，就染成了这绚丽多姿的
美；河湾里的美是花草从叶芽萌发到残叶凋零，化作春泥更护花
壮美。草木虽只一秋，但逢春生发并不是简单地重复，而是涅槃
和重生。美景虽然短暂，但大红大紫却是一种对生命本色的喷
薄、对生命能量的宣泄和生命意义的诠释；河湾里的美有着红的
炽热、橙的温暖、绿的清凉、青的冷峻。站在河岸边，嗅一嗅风，
就能感到季节变化。

河湾里的美也是有滋有味的，就如一坛坛贮存在石瓮中醇
香的酒。这酒，应该是秦岭山上的仙草、百花、野果、清露、甘泉，
经过拌和、发酵、蒸馏后流淌出来醇香诱人、甘洌无比的琼浆玉
液。这个季节，沿着旬河行走，两岸的农夫都在收获着成片成片
的、储足了糖分的甘蔗。假以时日，这些甘蔗就变成了拌和着大
曲的酒糟，旬河两岸处处都氤氲着开缸的酒雾，四下都弥漫着醇
香的酒气，不用表哥表妹劝饮，人早就醉了。

秦岭深山中那万仞绝壁上的石窟里、数以亿万的野生蜜蜂
忙着采蜜，当悬崖上洞窟里的蜜贮满了，便往出流进旬河里。挂
在山崖上黏稠的蜜汁在阳光照射下熠熠生辉、奇香无比，引来无
数的鸟雀、虫兽聚集取食。这时，旬河里的水就甜就香，用来酿
酒，酒是甜的；用来泡茶，茶是香的。旬河两岸众多的百岁翁妪，
他们身体硬朗，也是因了常年饮用旬河水。

这个时候，河湾里的美景就像是不同风格的画家在画纸
上涂抹出来的一幅幅精美绝伦的画，每时每刻都在变化着光
影、色彩和构图。早晨的薄雾中，河湾被描绘成一幅淡淡的素
描，灵动的河在若隐若现、似真似幻中舞蹈着婀娜的身姿；中
午的艳阳下，河湾被描成毫发毕现的工笔，有五彩的山峦、清
晰的树影、牵牛的农人、浣衣的村姑；傍晚的晚霞里，河湾又被
涂抹成浓墨重彩的写意，黝黑的深潭、浓密的竹林、缥缈的远
山……那么恬淡、悠然、静好。

暖阳下，躺在河湾那片温暖、柔软、细密的沙滩上，看蓝天上
流云飘逸，听河水在推沙移石，轻嗅果香酒醇，想这条五彩的河
与那个五彩的梦……真是一种难得的享受和福分！
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刊头摄影 吴履山

戴云山也叫松朵山，商洛电视载波台
就在那山上面。每每雨后初霁的早晨，戴
云山上就会升起层层叠叠雪白云雾，轻柔
的云雾和氤氲的水汽交相缭绕，营造出一
种如梦如幻的仙境。如果时间卡得刚刚
好，还可以看到红日喷薄而出，霞光万丈穿
透云海，景色十分壮观，那里是摄影爱好者
的乐园，发在各种媒体上的照片、视频令人
看了十分向往。

戴云山不高，一条简易便道七绕八绕，
车子几乎直达山巅。山顶上东、西两座山
头，一座山头稍低，电视载波塔就修在那
边。还有一座院落，估计是载波塔的办公
地点，深门独院，监控护卫，游人是不好近

前的，稍一靠近，电子报告声声告警，令人
望而却步；另一座山头稍高，有庙，戴云山
著名的“云海日出”便藏在那里。

戴云山我去过几次，次次都未登顶，
脑海中的日出云海、怪石乱滩、远湖近树
魂牵梦绕，不肯饶我。索性选了个空闲
得偿所愿，这一次终于登顶临渊，视野所
触，豁然开朗。

极目远眺，仙娥湖全景尽收眼底。站
在高处，好比在眼底架起广角镜头，眼前的
仙娥湖速速浓缩退后，二龙戏珠的山川脉
络纤毫尽显，一湖碧水静如玉，俯仰之间，
山高树低，万物皆浩渺起来，心中也热情澎
湃，真真切切地体会到“会当凌绝顶，一览

众山小”的快意！
脚下怪石嶙峋，形成万千沟壑，几疑似

人工堆砌，就像是为美景造势，于美处，偏
要历险。非手脚并用，匍匐“膜拜”不可靠
前。女孩子逞强好胜，小心翼翼地绕到那
块突悬在半空中的石峰之上，让男朋友给
拍照，拍完还要验收：角度要选好，远景是
仙娥湖，要取全景。你看你选的啥景？枉
费我这么历险！要有深渊的感觉。哎呀我
两腿发软，瑟瑟发抖，吓人得很。

人心不足，平平常常的美轻易触动不到
内心深处。于平凡中要见奇，于安妥处要涉
险，于欢悦尽头要感到怕。大自然何其坦
荡，何其恩宠，你所要的，都能给予你。

要说绝美，戴云山更有一处好景观，那
便是冬日里的雾凇。戴云山虽不高，却遍
布高大树木，婆娑灌丛，攀缘藤蔓。某个天
时地利的冬季清晨，戴云山从一夜酣眠中
醒来，晴光乍泄，满眼满目白茫茫一片，高
枝挂琼，低枝凝晶，银波闪闪，通体发光。
兽虫在地上郑重地踩下爪痕，像签印留
名。此情此景，足显出人的渺小，有意追寻
者，像乱闯入的不速之客，叽叽喳喳的也显
得肤浅了些。

戴云山距商州城不远，隔着车辆人流，
钢筋水泥，隔着一条马路，每日里与我们遥
遥对视着。我每每推窗瞭望，一抬头，便可
见它，仿佛一探手，就能感受到它的美。

奇 险 戴 云 山
姜军娥

州城的秋在金黄色的银杏林中，在丹江河边那一片波斯菊
花海里，在山峦上如同调色板一样的红黄叶中，在公园里小孩子
的嬉闹声中恬静而温柔地离去。高远的蓝天，上涨的河水，气温
骤降，小城初冬的景色也慢慢地点亮了大家的眼眸。

单是丹江河边上的那片银杏林就足以让人沉醉，顺着丹江
河东西走向慢慢向前延伸，两边是银杏林，中间不大的空地上有
座椅、长廊，草坪铺地，绿草茵茵，树环绕着水，水滋润着树。丹
江绿水、金灿灿的银杏树，缤纷的花海，吸引着州城人的脚步。
金黄的银杏树，昂首挺胸地站在瑟瑟凉风中，直到绿叶变黄，从
秋的调色板中脱颖而出点缀着州城。

走在落满银杏叶的小路上，好似走在了一方拥有神奇
魔力的地毯上，银杏叶包裹着脚踝，抚摸着行人的足印，温
柔从脚底传到心里，是那么舒服，那般妥帖。公园里的鸟雀
在银杏树上欢快地跳跃着，不远处的波斯菊花海却吸引着
更多的游人。

成片成片的波斯菊随风轻摆，像美丽的花蝴蝶翻飞在
草丛间，花瓣温婉可人，散发着淡淡的芳香。如果说银杏树
是沉稳独立的男子，那么波斯菊就是活泼美丽的姑娘。粉
色、淡紫、深红、橘红、白色、浅红，浓淡相间，点亮了岸边的
风景，衬托得绿色的草和金色的树都有了动感，有了美
感。蜜蜂踩着金黄色的花蕊，快乐地飞舞在花朵之间。阳
光下，这群精灵闪着光，晃着脑袋，仰着娇嫩的笑脸，纤细的
腰身在风中站立成独特的风景。旁边的一位穿着粉色衣服
的美女在花丛中拍照，妩媚的笑脸与娇艳的花儿相映成趣，
和谐而又美好。

河边的风景醉人，山上亦是。沿着老312国道往秦岭里走，
山上那红叶、黄叶、绿叶，一层层、一片片……红的温暖，黄的鲜
亮，绿的沉稳。这儿一簇红色，那儿一簇黄色，还有一簇渐变色，
像是调皮的孩子在山上绘就了一幅五颜六色的画，那么妩媚，那
么缤纷，那么妖娆！大自然的馈赠啊，如此丰厚、多彩！秦岭南
麓的小城和小城中的人们，在如此美妙的州城美景中徜徉，在一
隅宁静中平安详和地生活着。

州 城 美 景
杨丽媛


