写下这个标题，我的内心倏忽有些五味杂陈，亦伴随着欲说还休的心境。这几年，耳闻目睹同龄的或者年岁长些的，他们都在老家有了属于自己的房子，我感同身受，很理解他们当初盖房子的想法。树不管长得多高，叶子落后还是要回归土壤；人不管走得再远，故乡才是最好的归宿。而老家没房子的人，即使重归故里，依然像是在作客他乡。我觉得，老家有房子，其实是一种对故乡的惦记，一种精神寄托，一种对先人的膜拜和尊重。
　　一位老家在农村的朋友曾经给我说过，他花了近一年多时间，把老家原来的老房子拆掉又重新盖了起来，老房子原来是土木结构，新房子变成了坚固的砖混结构。一辈子住在老房子的老母亲，搬到窗明几净的新房子后，每天笑呵呵的脸上乐开了花，见了村里的人，她都会扯着嗓子，主动打招呼拉家常。我对朋友说，你这也算在老母亲跟前尽了孝心。朋友答，就是的。自从住到新房子后，母亲的精神状态明显比原来好了许多，身体也更硬朗了，几乎没有啥大毛病，每天门前一有熟人经过，她都会拉着人家进屋喝糖水，主动让人参观儿子盖起来的新房子……
　　也许，对于每个从农村走出来的人而言，他的根其实一直都在乡下老家。金窝银窝不如自己的穷窝，在老家，有老房子，有父母，有父老乡亲，那儿才是永远的归宿。如果老家没有了房子，家乡就会慢慢变成故乡。有房子的地方，不一定是家，但没有了房子的老家，便再也没有了家的感觉。另外一位朋友，有次回老家行人情，说他在老家转了几个小时，本来想再多待一下，可是眼看天就要黑了，只得匆匆离开。“因为老家现在一砖一瓦、一草一木都没有了，感觉自己真正成了过客啦。”说这句话时，他的神情写满了落寞。我本想宽慰他几句，竟然一时语塞，找不到合适的话语。其实，对于很多常年在外的人而言，回老家的心情是复杂的。有房才有家，可以无拘无束，想干啥就干啥。如果寄人篱下，哪怕是亲兄弟、亲姐妹，自己终究成了客人，住家里也像是在住旅馆，一两天还可以，一旦住久了，心里就会不自在。在国人传统文化中，“落叶归根”是每个人的心结，也是一种无法抹去的情结。即便自己走得再远再久，最终还是要回到生养自己的故土。老家是一个人的来处，也是一个人必然的归途，老家有自己的祖先坟茔，老家有血脉传承的浓浓温情。
　　在故乡有不少人，他们在西安都买了房，听说在某小区，竟然有将近一半的家乡人，集中住在一起，出出进进都说着乡音，彼此来往也遵循着老家的风俗，一走进小区就觉得回到了故乡。如果老家谁家有啥红白事儿，大家都会不约而同地回去帮忙，老家谁有个啥芝麻碎皮的事儿，不多时就会传到西安乡亲们的耳中。而这些在西安打拼的父老乡亲，他们都把老家的房子收拾得时尚漂亮，每每到他们家里串门，映入眼帘的皆是现代家用电器，装修风格和元素与城市也不相上下，恍如此时就处身于繁华的城市里，直到走出房门朝外面一看才知身在农村……
　　老家有房，心里不慌。无论你在哪里打拼，只要老家的房子还在，就有一种归属感和安全感，也才有了一条人生退路和一种精神寄托。哪怕在外面失业了，混不下去了，郁郁不得志了，终究还有家可回，老家的房子是思念之所在，更是我们的避风港。房子在家就在，房子没了回到老家也就成了无根的草，飘零的叶。
　　农村老家环境好，空气新鲜，鸟语花香，能让人放松心情，内心宁静，是修身养性的好地方。住在农村的老人因为生活舒心、惬意，身体都比较健康。无论我们在外面怎么样，回到老家，你就得按照老家的风俗习惯来处事，该叫爷叫爷，该喊叔喊叔，身在老家就必须按辈分论高低，尊老爱幼论辈分的传统一直在这儿延续。
　　老家的房子，里面住着乡愁，它是一种念想、一种慰藉、一种牵挂，是一种可以让你随时回家的理由，也是落叶归根的最好归宿……