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我上小学三年级时，学校来了一位
女老师，姓许，既年轻又漂亮。

她的第一节课，我就迟到了。我在
门外喊报告，心里想：如果她训斥我，我
就硬着头皮往座位上走，看她能把我怎
么办。谁知她让我进教室后，并没有训
斥我，只用温和的口气问：“你是李小牛
吧，怎么迟到了？”没等我回答，她又说：

“迟到是会耽误学习的，下次可不能再
迟到了，快坐下去吧。”

吃中午饭的时候，我没有回家。我
家离学校四五里路，来回不容易，就每
天带一顿干粮。这天，当我照例从书包
里掏出一块红薯馍，坐在石头上啃时，
她端来一杯开水递给我说：“喝口水吧，
小心噎着。”目光亲切又温和。我接过
水，感觉热乎乎的，喝一口，全身都暖和
起来。但这天下午，我还是逃学了。我
不回去不行，我要给爷爷做饭呢。父母
出了车祸之后，家里就剩下爷爷和我。
爷爷已经七十岁了，还要下地挣工分，
为了爷爷回家能吃上一口热乎饭，我自
觉承担起了做饭的任务。

没想到的是我刚把饭做好，许老师
就进门了。我赶紧去拿凳子，拂了拂灰

尘让她坐。她不坐，走到锅台前往锅里
看了看问：“这饭是你做的？”我不好意
思地点了点头。她舀了一口饭尝了尝，
什么也没有说，但我看见她的眼睛里亮
晶晶的。

那天，许老师和爷爷谈了很久。我
害怕她向爷爷说我迟到早退的事，就偷
偷地溜墙根儿听。她只一个劲儿地夸
我懂事，才十岁就学会了做饭，还夸我
聪明，反应快，作业比以前整齐……说
得爷爷心花怒放。

老师走后，爷爷对我说：“小牛，你
老师夸你懂事呢。往后啊，你就少干
活，把念书抓点紧。”

此后，许老师对我很是关心，头发
长了她给我理，衣服破了她给我补，鞋
子烂了她把自己儿子穿不上的鞋子拿
给我；她让我勤剪指甲、勤洗头，教我做
饭洗衣服；还把很多很多的图画书拿来
让我读。有时候，中午吃饭我不回家，
她就把我叫到她家去吃，不去都不行。

一年之后，我大病了一场，一病就
是一个多月。在这一个多月里，许老师
天天骑车五里多路来给我补课，刮风下
雨都不间断。看着她被风吹乱的头发，
冻得瑟瑟发抖单薄的身体，我真有说不
出的感动。

有个周末，下起了滂沱大雨，瓦上的
水在窗前形成一个雨帘，院子里铜钱大
的雨点打下来，泛起许多水泡。这样的
天气，许老师还能来吗？不知为什么，我

心里渴望见到许老师。因为昨天，爷爷
给我带回来几个苹果，我没舍得吃，我要
把那个最大的苹果留给许老师。当然，
我要像城里人那样，用小刀把苹果皮削
了，双手捧给她。这样想着，就不由自主
地看了看桌子上的苹果。

正在这时，许老师撑着一把伞进了
院子，衣襟和裤脚都淋湿了。

我开始削苹果。说不清是激动还
是慌乱，我的手一抖，刀子划破了指肚，
血顺着刀口往出涌。我忙用手按，怎么
也按不住。许老师看见了，赶紧攥紧指
头根，用嘴咂着伤口，咂一会儿，往出唾
一口血，咂了几次之后，才烧了一些草
灰撒上，轻轻地给我包扎。我想起以前
手烂的时候，妈妈也是这样咂着，这样
给我包扎。我心里又感激又难过，就抽
噎地哭起来。

“疼得厉害吗？”老师问。我摇了摇
头。“疼一会就过去了，忍着点，男子汉
要坚强。”她说这话的时候，我感到很耳
熟、很亲切。

一天，我肚子忽然疼得厉害。爷爷
上工去了，一时半会不得回来，我绝望
了，大声地嚎着。恰好许老师给我补课
来了，她扑进门，把她的额头在我的额
头贴了贴，按了按我疼痛的部位，立即
背着我坐车往县医院赶。到急诊室里，
医生一检查说是阑尾炎，要立即做手
术。那医生问：“谁是孩子家长？来签
个字。”许老师说：“我是。”医生看了看

她又看了看我问：“你是孩子的妈妈
吗？”许老师说：“我就是他的妈妈，大
夫，你快救救他吧。”听到她这句话，我
感动得热泪盈眶。妈妈这个称呼已经
离我很远了，但这两个字眼却是那么亲
切、那么温暖。当她拿着缴费单去交钱
时，我已沉浸在了巨大的幸福之中。

但这只是瞬间。剧烈的疼痛在我
的腹部搅动，在我的周身蔓延，已经折
腾得我有气无力。她很快地回到病床
前，不停地用手帕给我擦汗，又是量体
温，又是物理降温。疼得厉害的时候
她就把我紧紧地搂在怀里，焦急地喊
着医生。

进手术室的时候，她看着我说：
“孩子，你一定要坚强，一定要给我安
安全全地出来。”我流着泪说：“老师，
你放心，我一定会没事的。”“好，好孩
子，我相信你！相信你！”她边说边抚
摸着我的脸颊，温热的泪水“吧嗒吧
嗒”地往下流，那泪水滴在我的脸上，
暖在了我的心里。

十多年后，当我大学毕业找到工
作，踏上了婚姻殿堂的时候，我的老师
妈妈仍然在乡下一所小学里教书。这
天，她接受我的邀请，作为唯一的长辈
参加了我们的婚礼。当司仪作了介绍，
我和爱人双双跪在她面前喊了一声妈
妈的时候，她高兴地答应着。在热烈的
掌声中，老师妈妈和我们紧紧地抱在了
一起，幸福的热泪也流在了一起。

小 学 老 师
秦建荣

夜里十一点，住校的儿子突然打来电
话，拉着哭腔说他期中考试出师不利。一
直以来。儿子成绩名列前茅，从没受过这
样的打击，我担心影响他第二天的发挥，只
能耐心地开导他，劝他不要计较一城一地
的得失，就像世界杯足球赛，如果首场失利
就悲观失望，可能影响接下来的比赛，连小
组出线的机会都没有。一聊到足球，他瞬
间释然了，我们这种通过聊球达成共识的
方法屡试不爽，因为足球给人的不仅是视
觉的冲击，还有生命的感动。

我与足球的缘分，要追溯到二十几年
前。上初中的时候，青春年少、意气风发的
我们，脚蹬一双破旧的“大博文”，身穿一件
松松垮垮的海军衫，几十个皮肤晒得黝黑、
满脸通红的野小子，追着一个干瘪的皮球
在尘土飞扬的操场上抢来抢去，欢笑声、呐
喊声、加油声此起彼伏。

后来，我来到龙山，双塔下一群追风
少年因球结缘,成为一生的兄弟，一起踢
球、侃球、品球、看球，每天的日子简单
快乐，每天都有说不完的话题，足球让
我收获了友谊，知道了人生如球般善
变，明白了盛极必衰的道理。初识世界
杯就在这个时候，1998 年的法兰西之夏
让我平生第一次感受了足球的魅力和
运动的激情。

一下晚自习，我们就蠢蠢欲动，宿管
老师手电筒的亮光刚脱离视线，大家就地
摸到宿舍西边的院墙下越墙而出。那时
天天踢球，自然身轻如燕。有天晚上下大
雨，纵身一跃直接栽进了大水坑，来不及
揩身上的泥水，一溜烟儿来到门口的小饭
馆，那里早已人头攒动，一个浸满油烟的
风扇“吱吱呀呀”地转着，大家挤在斗室之
内，大汗淋漓，全神贯注地盯着一台十七
英寸的电视机，时而扼腕叹息，时而欢呼
雀跃，时而争得面红耳赤，饭馆内的气氛
很活跃。

有时候小饭馆老板提前打烊，我们就步行进城，拿出省吃俭用攒下的
生活费合资开房看球，大家围坐在小旅馆的床边，看得不亦乐乎。后来被
学校知道了，值周老师守在校门口抓我们这些夜半归来的“孤魂野鬼”，从
老师准时出现、说话语气还算和气亲切来看，他绝对是个铁杆粉丝。那届
世界杯，我认识了“外星人”罗纳尔多、“金童”劳尔、“万人迷”贝克汉姆，拉
丁天王瑞奇·马丁《生命之杯》的旋律时刻萦绕耳畔。

从此之后，每届世界杯我都如数家珍，每一个过往的球星和每一场精
彩的对决都珍藏在记忆的深处，罗伯特·巴乔忧郁的眼神、马拉多纳的上
帝之手、班克斯的世纪扑救、齐达内的“马赛回旋”，补时绝杀、金球制胜、
点球大战，欢笑与泪水、红牌和伤病……都是足球不可缺少的元素。足球
是最铁血的运动，它能让一个男孩变得更像男子汉，知道从哪里跌倒就要
从哪里爬起的道理。

刚参加工作的时候，我和一群喜欢运动的孩子整日在操场上摸爬
滚打，农村学校简陋的条件、艰苦的生活丝毫阻挡不了我们对足球的
热情，好多孩子现在已成家立业，但一起踢球的情景却被时常提起。
后来由于工作和身体原因，我慢慢远离了球场，心中的足球情结却永
远都在，我会为中国队的失利黯然神伤，会时刻关注欧洲五大联赛的
精彩瞬间，会和好友一起去全国各地的现场看球，会在周末带孩子去
球场上放飞梦想，会参与各种与足球有关的活动，也会把足球永远放
在我的灵魂深处。

又是一个足球季，又是一届世界杯，爱球之人岂能错过？它就如同给嗜
酒之人一壶甘洌的美酒，赠饥饿之人一顿可口的饭菜，来得那样恰到好处，
今年的卡塔尔世界杯必将在疫情肆虐、冰天雪地的寒冬点燃生命的激情。
在这个工作压力巨大、生活节奏紧张的社会，人们为了生计疲于奔命，无暇
欣赏沿途的风景、体味生命的美好，让我们的生活慢下来，以足球的名义感
悟生命的精彩。

想想二十年前看球的情景，我会倍加珍惜这四年一次的幸福。
足球不相信眼泪，人生也一样，微笑乐观地面对生活，张开双臂迎接属

于我们的世界杯，享受足球带来的欢乐吧！
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商洛山商洛山 （总第2391期）

刊头摄影 李 钊

那天和朋友在山村走，金色栲树叶
落满山坡，路边的柿子脸蛋冻得通红，
偶见炊烟袅袅，亦有白雾如纱缠绕山
间。朋友说山道水，溢美之词只有一
句：江山如此多娇！吾哂然笑之：想当
皇帝吗？朋友不好意思地笑笑。

我指着厚厚的栲树叶，这做什么
用？少时你在冬天干什么？同为驴友，
亦为同代人，来自乡村，说起少时冬日
的生活如数家珍。

冬日，上山，用竹耙子搂栲树叶，装
进背篓里，牛腰粗，小山一样，下面有两
条腿在动。从背面看似乎很重，其实并
不要紧。这做什么用呢？给牲口堑
圈。牛羊猪，这厚厚的叶子铺在下面，
犹如绵绵的褥子一样。

要么上山拾柴。比如搂松针，也即
农人所说的松糜子。整在一块儿，用长
的柴火棒夹了，一层又一层，绳子捆了，
背回家，倒在檐下或灶间，冬日引火
用。烧炕或做饭，火柴一点，轰轰燃烧
起来，炉膛里“噼噼啪啪”的，人们说那
是火笑了！

要么上树砍柴。上松树，用镰砍
松枝，墨绿的松树梢子云朵一样聚在
树下，拾掇，压在树根儿，成垛。冬去
春来，变青黄，变黄，变棕红，变干，当
穰柴用，相对于硬柴来说有点软，软
柴吧。烧水或下面，这松梢子赶火，
锅煎得快，不一会儿，“噗噗”的白气
就漫开来。

或上山剁杂树，山里人，谁家劈

柴多，谁家就是勤快人。劈柴，亦叫
破柴，相对于松梢子来说是硬柴了，
耐烧，时间长，逢年过节，蒸馍、搭油
锅、做豆腐，灶下火焰熊熊，无数火
舌，舔着锅底，“嗞嗞”地响，顷刻，热
气腾腾！

抑或早早起来，扛了䦆头，挖地。
秋天种了麦子，出了苗，绿绿的，嫩嫩
的，有了冬的生机。而麦行间的地还没
翻呢。闲不住的农人，“啪”“啪”䦆头高
高扬起，深深挖下，泥土，浪花一样掀
开，黑油油的。挖地人头上冒着汗，身
后是新翻的沃土，一人一溜，长短不一，
比赛似的，干得热火朝天！虽是冬天，
并不觉得一点冷。

要么挑了笼担，往田间地头送粪。

刚出了牲口圈里的粪，用笼子装了，一
担一担挑去。地都在沟里或梁上，小心
翼翼上路，又窄又陡，不敢歇息，害怕粪
撒了，怪可惜的，毕竟庄稼一枝花，全靠
粪当家呢！这是农人的宝贝。一个早
上，担不了几个来回，太阳进了院子，满
眼的金子，直晃眼。

反正在农村，是闲不下来的，干不
完的活儿，除非大雪压山封路，男人们
只好围在炕火口聊天，而女人们紧着手
上的针线活，拆拆补补，纳鞋做衣，为一
家男女老少忙。男人将牛羊赶到河边
饮水，雪地里是牛羊杂乱的黑黑的脚
印，牛哞羊咩，惊着了树上的积雪，簌簌
地落下。人和牲口一样着急，这漫长的
大冬天啥时候才过去呢！

山 村 冬 日山 村 冬 日
姚 震

前几天，路上无意中看到一个坐在
轮椅上的孩子，一下子把我的记忆拉回
到了两年前，脑海中转角和她相遇的一
幕忽然变得清晰起来。

两年前夏日的一个晚上，我带孩
子从丹江公园回家时，刚进入路口，离
我八九步远的前面轮椅上，坐着一个
大概七八岁的小女孩，从侧面看去，孩
子的头靠着轮椅边缘，消瘦的脸庞上
五官清秀，大大的眼睛里却没有孩童
眼中的光芒，一双小手安静地放在怀
中。是什么样的原因让一个花儿一样
的孩子变成了这样？好奇让我不由得
停下了脚步。看孩子母亲拿手绢为孩
子擦拭嘴角口水时，孩子有些受惊，母
亲急忙轻声安慰着慢慢给孩子擦拭着
口水。这时，我才意识到孩子可能在
轮椅上已经度过了好几年，或许孩子
从未走过路……想到这些，我心里顿
时一阵酸楚，不由自主地伸出手搂紧
女儿的肩。女儿感受到我突然间的变
化，扭过头问我怎么啦，我说没事，妈
妈爱你！女儿虽小但却心思细腻，她
问我是不是看到前面阿姨推的那个姐

姐才这样的？问那个姐姐怎么了？我
回答女儿，姐姐生病了，所以她不能像
其他孩子一样自由活动、奔跑玩耍。
接着给女儿说了一些要好好吃饭、好
好运动，身体才会健康之类的话语，并
告诉女儿，世界上的每一个妈妈都希
望她的孩子健健康康、平平安安。不
知道女儿是否听懂了，此刻的她安静
乖巧了许多。前面小女孩的母亲为孩
子擦完嘴角，又给孩子活动了一下小
手，然后推着轮椅慢慢走着，我拉着女
儿跟在这位母亲身后，在暮色中我们
向同一个方向走去。

回家之后，一想起这个孩子，我的
心里就有些难受，我祈祷孩子能健康
平安地陪在她父母身边，也希望在回
家的路口能够时常遇见她。夏日傍晚
的丹江公园色彩斑斓，也是孩子们放
飞自我的理想之地。那几天傍晚，女
儿一嚷嚷要去公园放飞她的遥控飞机
时，我就会爽快地答应，我希望在公园
里或回来的路口再次见到那个满脸纯
净又可爱的孩子，但好多次进入路口
后我四下张望着，搜寻孩子的身影，遗

憾的是，自从第一次遇到后，一整个夏
天过去了，我都没有再在这条路上遇
到过这个孩子，可能是他们不在这块
住了，我这样告诉自己，也希望没有遇
见的原因是他们搬家了。有时想起，
心里一阵凉凉的失落。我心疼孩子，
这么幼小可爱的孩子，正是玩闹的年
纪却不能像其他孩子一样，享受着孩
童应有的那份快乐；我心疼孩子的父
母，看到同龄的孩子在跑在闹，他们心
里该有多么的难受！在辛苦照顾孩子
的同时还要承受着巨大的精神压力。
同时，我也替孩子感到欣慰与高兴，今
生的她能遇到这样不离不弃爱她的父
母，她是幸运的也是幸福的！

夏去冬来，时间过得飞快，夏天偶
遇小女孩的一幕已被我慢慢淡忘，或
者说希望的再次遇到一直没有出现，
我已经不再去想这个事了。冬日的夜
幕降的总是那么突然，让人欣喜又意
外的事情也总是在不经意间出现。一
天晚上我回家刚进入路口转角时，眼
前出现的一幕让我激动又感动，借着
路边微弱的光，我确定是那个小女

孩。爸爸推着轮椅，妈妈用双手从背
后抱着孩子，四只脚在慢慢地同步向
前挪动着。突然间我想到了那段话

“人间没有天使，所以才有了妈妈；人
间没有精灵，所以才有了孩子。妈
妈 是 孩 子 的 铠 甲 ，孩 子 是 妈妈的软
肋……”想到这些，看到眼前的一幕，
不知不觉，我已是泪眼蒙眬，再一次被
孩子的坚强和父母对孩子深深的爱所
感动着。我多想上前去搀扶一下小女
孩，拉一下她的小手，又害怕突然的冒
失让孩子受惊，也害怕和孩子父母搭
话后提及一些事情勾起他们伤心的记
忆，我跟在他们身后慢慢向前挪着脚
步，直到他们拐进了下一个路口。

那次过后，时至现在，我没有再遇
见过那个小女孩，我告诉自己，可能他
们搬家了。路口的两次相遇不时浮现
在我眼前，每当想起时，我就会在心里
默默地为孩子祈祷：一个你不曾留意、
见过你两面的陌生人，相信你能用坚强
来征服生活中的不幸，希望你的身边充
满祝福与关爱。也期待那个路口的转
角我们能够再相遇！

期 待 转 角 再 相 遇期 待 转 角 再 相 遇
薛海霞薛海霞


