

我的世界杯情结

王丹南

夜里十一点，住校的儿子突然打来电话，拉着哭腔说他期中考试出师不利。一直以来，儿子成绩名列前茅，从没受过这样的打击，我担心影响他第二天的发挥，只能耐心地开导他，劝他不要计较一城一地的得失，就像世界杯足球赛，如果首场失利就悲观失望，可能影响接下来的比赛，连小组出线的机会都没有。一聊到足球，他瞬间释然了，我们这种通过聊球达成共识的方法屡试不爽，因为足球给人的不仅是视觉的冲击，还有生命的感动。

我与足球的缘分，要追溯到二十几年前。上初中的时候，青春年少、意气风发的我们，脚蹬一双破旧的“大博文”，身穿一件松松垮垮的海军衫，几十个皮头晒得黝黑、满脸通红的野小子，追着一个干瘪的皮球在尘土飞扬的操场上抢来抢去，欢笑声、呐喊声、加油声此起彼伏。

后来，我来到龙山，双塔下一群追风少年因球结缘，成为一生的兄弟，一起踢球、侃球、品球、看球，每天的日子简单快乐，每天都有说不完的话题，足球让我收获了友谊，知道了人生如球般善变，明白了盛极必衰的道理。初识世界杯就在这个时候，1998年的法兰西之夏让我平生第一次感受到了足球的魅力和运动的激情。

一下晚自习，我们就蠢蠢欲动，宿管老师手电筒的亮光刚脱离视线，大家就地摸到宿舍西边的院墙下越墙而出。那时天天踢球，自然身轻如燕。有天晚上下大雨，纵身一跃直接栽进了大水坑，来不及擦身上的泥水，一溜烟儿来到门口的小饭馆，那里早已人头攒动，一个浸满油烟的风扇“吱吱呀呀”地转着，大家挤在斗室之内，大汗淋漓，全神贯注地盯着一台十七英寸的电视机，时而扼腕叹息，时而欢呼雀跃，时而争得面红耳赤，饭馆内的气氛很活跃。

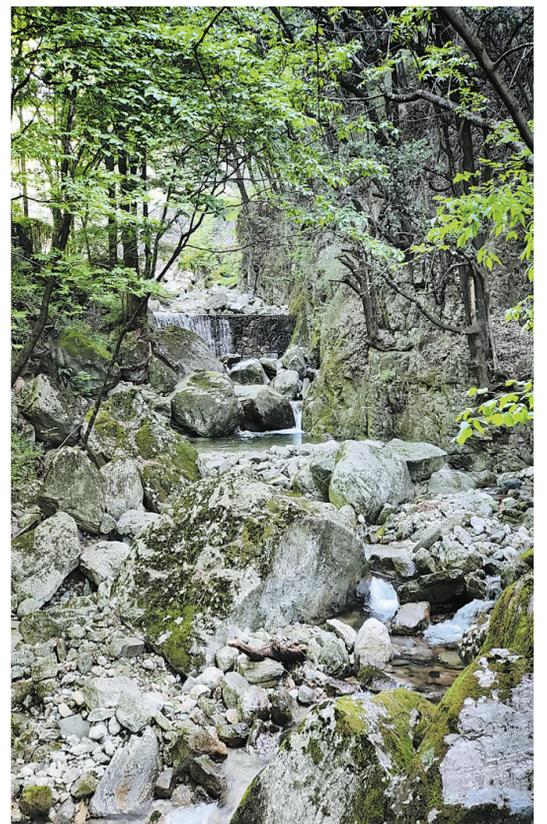
有时候小饭馆老板提前打烊，我们就步行进城，拿出省吃俭用攒下的生活费合资开房看球，大家围坐在小旅馆的床边，看得不亦乐乎。后来被学校知道了，值周老师守在校门口抓我们这些夜半归来的“孤魂野鬼”，从老师准时出现、说话语气还算和气亲切来看，他绝对是个铁杆粉丝。那届世界杯，我认识了“外星人”罗纳尔多、“金童”劳尔、“万人迷”贝克汉姆，拉丁天王瑞奇·马丁《生命之杯》的旋律时刻萦绕耳畔。

从此之后，每届世界杯我都如数家珍，每一个过往的球星和每一场精彩的对决都珍藏在记忆的深处，罗伯特·巴乔忧郁的眼神、马拉多纳的上帝之手、班克斯的世纪扑救、齐达内的“马赛回旋”，补时绝杀、金球制胜、点球大战，欢笑与泪水、红牌和伤病……都是足球不可缺少的元素。足球是最铁血的运动，它能让你一个男孩变得更像男子汉，知道从哪里跌倒就要从哪里爬起的道理。

刚参加工作的时候，我和一群喜欢运动的孩子整日在操场上摸爬滚打，农村学校简陋的条件、艰苦的生活丝毫阻挡不了我们对足球的热情，好多孩子现在已成家立业，但一起踢球的情景却被时常提起。后来由于工作和身体原因，我慢慢远离了球场，心中的足球情结却永远都在，我会为中国队的失利黯然神伤，会时刻关注欧洲五大联赛的精彩瞬间，会和好友一起去全国各地的现场看球，会在周末带孩子去球场上放飞梦想，会参与各种与足球有关的活动，也会把足球永远放在我的灵魂深处。

又是一个足球季，又是一届世界杯，爱球之人岂能错过？它就如同给嗜酒之人一壶甘冽的美酒，赠饥饿之人一顿可口的饭菜，来得那样恰到好处，今年的卡塔尔世界杯必将在疫情肆虐、冰天雪地的寒冬点燃生命的激情。在这个工作压力巨大、生活节奏紧张的社会，人们为了生计疲于奔命，无暇欣赏沿途的风景、体味生命的美好，让我们的生活慢下来，以足球的名义感悟生命的精彩。

想想二十年前看球的情景，我会倍加珍惜这四年一次的幸福。足球不相信眼泪，人生也一样，微笑乐观地面对生活，张开双臂迎接属于我们的世界杯，享受足球带来的欢乐吧！



商洛山

(总第2391期)

刊头摄影 李钊

山村冬日

姚震



那天和朋友在山村走，金色栲树叶落满山坡，路边的柿子脸蛋冻得通红，偶见炊烟袅袅，亦有白雾如纱缠绕山间。朋友说山道水，溢美之词只有一句：江山如此多娇！吾哑然笑之：想当皇帝吗？朋友不好意思地笑笑。

我指着厚厚的栲树叶，这做什么用？少时你在冬天干什么？同为驴友，亦为同代人，来自乡村，说起少时冬日的生活动如数家珍。

冬日，上山，用竹耙子接栲树叶，装进背篓里，牛腰粗，小山一样，下面有两条腿在动。从背面看似乎很重，其实并不要紧。这做什么用呢？给牲口垫圈。牛羊猪，这厚厚的叶子铺在下面，犹如绵绵的褥子一样。

要么上山拾柴。比如接松针，也即农人所说的松糜子。整在一块儿，用长的柴火棒夹了，一层又一层，绳子捆了，背回家，倒在檐下或灶间，冬日引火用。烧炕或做饭，火柴一点，轰轰燃烧起来，炉膛里“噼噼啪啪”的，人们说那是火笑了！

要么上树砍柴。上松树，用镰砍松枝，墨绿的松树梢子云朵一样聚在树下，拾撮，压在树根儿，成垛。冬去春来，变青黄，变黄，变棕红，变干，当糞柴用，相对于硬柴来说有点软，软柴好。烧水或下面，这松梢子赶火，锅煎得快，不一会儿，“噗噗”的白气就漫开来。

或上山割杂树，山里人，谁家劈

柴多，谁家就是勤快人。劈柴，亦叫破柴，相对于松梢子来说是硬柴了，耐烧，时间长，逢年过节，蒸馍、搭油锅、做豆腐，灶下火焰熊熊，无数火舌，舔着锅底，“嗤嗤”地响，顷刻，热气腾腾！

抑或早早起来，扛了镢头，挖地。秋天种了麦子，出了苗，绿绿的，嫩嫩的，有了冬的生机。而麦行间的地还没翻呢。闲不住的农人，“啪”“啪”镢头高高扬起，深深挖下，泥土，浪花一样掀开，黑油油的。挖地人头上冒着汗，身后是新翻的沃土，一人一溜，长短不一，比赛似的，干得热火朝天！虽是冬天，并不觉得一点冷。

要么挑了筐担，往田间地头送糞。

刚出了牲口圈里的粪，用篮子装了，一担一担挑去。地都在沟里或梁上，小心翼翼上路，又窄又陡，不敢歇息，害怕粪撒了，怪可惜的，毕竟庄稼一枝花，全靠粪当家呢！这是农人的宝贝。一个早上，担不了几个来回，太阳进了院子，满眼的金子，直晃眼。

反正在农村，是闲不下来的，干不完的活儿，除非大雪压山封路，男人们只好困在炕口聊天，而女人们紧着手上的针线活，拆拆补补，纳鞋做衣，为一家男女老少忙。男人将牛羊赶到河边饮水，雪地里是牛羊杂乱的黑黑的脚印，牛哞羊咩，惊着了树上的积雪，簌簌地飘落。人和牲口一样着急，这漫长的冬天啥时候才过去呢！

小学老师

秦建荣

尘让她坐。她不坐，走到锅台前往里看了看：“这饭是你做的？”我不好意思地点了点头。她舀了一口饭尝了尝，什么也没有说，但我看见她的眼睛里亮晶晶的。

那天，许老师和爷爷谈了很久。我害怕地向爷爷说我迟到早退的事，就偷偷地溜墙根儿听。她只一个劲儿地夸我懂事，才十岁就学会了做饭，还夸我聪明，反应快，作业比以前整齐……说得爷爷心花怒放。

老师走后，爷爷对我说：“小牛，你老师夸你懂事呢。往后啊，你就少干活，把念书抓点紧。”

此后，许老师对我很是关心，头发长了她给我理，衣服破了她给我补，鞋子烂了她把自己儿子穿不上的鞋子拿给我；她让我勤剪指甲、勤洗头，教我做饭洗衣服；还把很多很多的图画书拿来让我读。有时候，中午吃饭我不回家，她就把我叫到她家去吃，不去都不行。

一年之后，我大病了一场，一病就是一个多月。在这一个多月里，许老师天天骑车五里多路来给我补课，刮风下雨都不间断。看着她被风吹乱的头发，冻得瑟瑟发抖单薄的身体，我真有说不出的感动。

有个周末，下起了滂沱大雨，瓦上的水在窗前形成一个雨帘，院子里铜钱大的雨点打下来，泛起许多水泡。这样的天气，许老师还能来吗？不知为什么，我

心里渴望见到许老师。因为昨天，爷爷给我带回来几个苹果，我没舍得吃，我要把那个最大的苹果留给许老师。当然，我要像城里人那样，用小刀把苹果皮削了，双手捧给她。这样想着，就不由自主地看了看桌子上的苹果。

正在这时，许老师撑着一把伞进了院子，衣襟和裤脚都淋湿了。

我开始削苹果。说不清是激动还是慌乱，我的手一抖，刀子划破了指肚，血顺着刀口往出涌。我忙用手按，怎么也按不住。许老师看见了，赶紧攥紧指头根，用嘴嚙着伤口，咽一会儿，往出唾一口血，咽了几次之后，才烧了一些草灰撒上，轻轻地给我包扎。我想起以前手烂的时候，妈妈也是这样嚙着，这样给我包扎。我心里又感激又难过，就抽噎地哭起来。

“疼得厉害吗？”老师问。我摇了摇头。“疼一会就过去了，忍着点，男子汉要坚强。”她说这话的时候，我感到很耳熟、很亲切。

十多年后，当我大学毕业找到工作，踏上了婚姻殿堂的时候，我的老师妈妈仍然在乡下一所小学里教书。这天，她接受我的邀请，作为唯一的长辈参加了我们的婚礼。当司仪作了介绍，我和爱人双双跪在她面前喊了一声妈妈的时候，她高兴地答应着。在热烈的掌声中，老师妈妈和我们紧紧地抱在了一起，幸福的热泪也流在了一起。

她又看了看我问：“你是孩子的妈妈吗？”许老师说：“我就是他的妈妈，大夫，你快救救他吧。”听到她这句话，我感动得热泪盈眶。妈妈这个称呼已经离我很远了，但这两个字眼却是那么亲切、那么温暖。当她拿着缴费单去交钱时，我已沉浸在了巨大的幸福之中。

但这只是瞬间。剧烈的疼痛在我的腹部搅动，在我的周身蔓延，已经折腾得我气无力。她很快地回到病床前，不停地用手帕给我擦汗，又是量体温，又是物理降温。疼得厉害的时候她就把我紧紧地搂在怀里，焦急地喊着医生。

进手术室的时候，她看着我：“孩子，你一定要坚强，一定要给我安全全地出来。”我流着泪说：“老师，你放心，我一定会没事的。”“好，好孩子，我相信你！相信你！”她边说边抚摸着我的脸颊，温热的泪水“吧嗒吧嗒”地往下流，那泪水滴在我的脸上，暖在了我的心里。

十多年后，当我大学毕业找到工作，踏上了婚姻殿堂的时候，我的老师妈妈仍然在乡下一所小学里教书。这天，她接受我的邀请，作为唯一的长辈参加了我们的婚礼。当司仪作了介绍，我和爱人双双跪在她面前喊了一声妈妈的时候，她高兴地答应着。在热烈的掌声中，老师妈妈和我们紧紧地抱在了一起，幸福的热泪也流在了一起。

期待转角再相遇

薛海霞

前几天，路上无意中看到一个坐在轮椅上的孩子，一下子把我的记忆拉回到了两年前，脑海中转角和她相遇的一幕忽然变得清晰起来。

两年前的夏日的一个晚上，我带孩子从丹江公园回家时，刚进入路口，离我八九步远的前面轮椅上，坐着一个大概七八岁的小女孩，从侧面看去，孩子的头靠着轮椅边缘，消瘦的脸庞上五官清秀，大大的眼睛里却没有孩童眼中的光芒，一双小手安静地放在怀中。是什么原因让一个花儿一样的孩子变成了这样？好奇让我不由得停下了脚步。看孩子母亲拿手绢为孩子擦拭嘴角口水时，孩子有些受惊，母亲急忙轻声安慰着慢慢给孩子擦拭着口水。这时，我才意识到孩子可能在轮椅上已经度过了好几年，或许孩子从未走过路……想到这些，我心里顿时一阵酸楚，不由自主地伸出手搂紧女儿的肩。女儿感受到我突然间的变化，扭过头问我怎么啦，我说没事，妈妈爱你！女儿虽小但却心思细腻，她问我是不是看到前面阿姨推的那个姐

姐才这样的？问那个姐姐怎么了？我回答女儿，姐姐生病了，所以她不能像其他孩子一样自由活动、奔跑玩耍。接着给女儿说了一些要好好吃饭、好好运动，身体才会健康之类的话语，并告诉女儿，世界上的每一个妈妈都希望她的孩子健健康康、平平安安。不知道女儿是否听懂了，此刻的她安静乖巧了许多。前面小女孩的母亲为孩子擦完嘴角，又给孩子活动了一下小手，然后推着轮椅慢慢走着，我拉着女儿跟在这位母亲身后，在暮色中我们向同一个方向走去。

回家之后，一想起这个孩子，我的心里就有些难受，我祈祷孩子能健康平安地陪在她父母身边，也希望在回家的路口能够时常遇见她。夏日傍晚的丹江公园色彩斑斓，也是孩子们放飞自我的理想之地。那几天傍晚，女儿一嚷嚷要去公园放飞机的遥控飞机时，我就会爽快地答应，我希望在公园或回来的路口再次见到那个满脸纯净又可爱的孩子，但好多次进入路口后我四下张望着，搜寻孩子的身影，遗

憾的是，自从第一次遇到后，一整个夏天过去了，我都没有再在这条路上遇到过这个孩子，可能是他们不在这块住了，这个孩子告诉自己，也希望没有遇见的原因是他们搬家了。有时想起，心里一阵凉凉的失落。我心疼孩子，这么幼小可爱的孩子，正是玩闹的年纪却不能像其他孩子一样，享受着孩童应有的那份快乐；心疼孩子的父母，看到同龄的孩子在跑在闹，他们心里该有多么的难受！在辛苦照顾孩子的同时还要承受着巨大的精神压力。同时，我也替孩子感到欣慰与高兴，今生的她能遇到这样不离不弃爱她的父母，她是幸运的也是幸福的！

夏去冬来，时间过得飞快，夏天偶遇小女孩的一幕已被我慢慢淡忘，或者说希望的再次遇到一直没有出现，我已经不再去想这个事了。冬日的夜幕降临的总是那么突然，让人欣喜又意外的事情也总是在不经意间出现。一天晚上我回家刚进入路口转角时，眼前出现的一幕让我激动又感动，借着路边微弱的光，我确定是那个小女

孩。爸爸推着轮椅，妈妈用双手从背后抱着孩子，四只脚在慢慢地同步向前挪动着。突然间我想到了那段话“人间没有天使，所以才有了妈妈；人间没有精灵，所以才有了孩子。妈妈是孩子的铠甲，孩子是妈妈的软肋……”想到这些，看到眼前的一幕，不知不觉，我已是泪眼朦胧，再一次被孩子的坚强和父母对孩子深深的爱所感动着。我多想上前去搀扶一下小女孩，拉一下她的小手，又害怕突然的冒失让孩子受惊，也害怕和孩子父母搭话后提及一些事情勾起他们伤心的记忆，我跟在他们身后慢慢向前挪着脚步，直到他们拐进了下一个路口。

那次过后，时到现在，我没有再遇见过那个小女孩，我告诉自己，可能他们搬家了。路口的两次相遇不时浮现在我眼前，每当想起时，我就会在心里默默地为孩子祈祷：一个你不曾留意、见过你两面的陌生人，相信你能用坚强来征服生活中的不幸，希望你的身边充满祝福与关爱。也期待那个路口的转角我们能够再相遇！