夜里十一点，住校的儿子突然打来电话，拉着哭腔说他期中考试出师不利。一直以来。儿子成绩名列前茅，从没受过这样的打击，我担心影响他第二天的发挥，只能耐心地开导他，劝他不要计较一城一地的得失，就像世界杯足球赛，如果首场失利就悲观失望，可能影响接下来的比赛，连小组出线的机会都没有。一聊到足球，他瞬间释然了，我们这种通过聊球达成共识的方法屡试不爽，因为足球给人的不仅是视觉的冲击，还有生命的感动。
　　我与足球的缘分，要追溯到二十几年前。上初中的时候，青春年少、意气风发的我们，脚蹬一双破旧的“大博文”，身穿一件松松垮垮的海军衫，几十个皮肤晒得黝黑、满脸通红的野小子，追着一个干瘪的皮球在尘土飞扬的操场上抢来抢去，欢笑声、呐喊声、加油声此起彼伏。
　　后来，我来到龙山，双塔下一群追风少年因球结缘,成为一生的兄弟，一起踢球、侃球、品球、看球，每天的日子简单快乐，每天都有说不完的话题，足球让我收获了友谊，知道了人生如球般善变，明白了盛极必衰的道理。初识世界杯就在这个时候，1998年的法兰西之夏让我平生第一次感受了足球的魅力和运动的激情。
　　一下晚自习，我们就蠢蠢欲动，宿管老师手电筒的亮光刚脱离视线，大家就地摸到宿舍西边的院墙下越墙而出。那时天天踢球，自然身轻如燕。有天晚上下大雨，纵身一跃直接栽进了大水坑，来不及揩身上的泥水，一溜烟儿来到门口的小饭馆，那里早已人头攒动，一个浸满油烟的风扇“吱吱呀呀”地转着，大家挤在斗室之内，大汗淋漓，全神贯注地盯着一台十七英寸的电视机，时而扼腕叹息，时而欢呼雀跃，时而争得面红耳赤，饭馆内的气氛很活跃。
　　有时候小饭馆老板提前打烊，我们就步行进城，拿出省吃俭用攒下的生活费合资开房看球，大家围坐在小旅馆的床边，看得不亦乐乎。后来被学校知道了，值周老师守在校门口抓我们这些夜半归来的“孤魂野鬼”，从老师准时出现、说话语气还算和气亲切来看，他绝对是个铁杆粉丝。那届世界杯，我认识了“外星人”罗纳尔多、“金童”劳尔、“万人迷”贝克汉姆，拉丁天王瑞奇·马丁《生命之杯》的旋律时刻萦绕耳畔。
　　从此之后，每届世界杯我都如数家珍，每一个过往的球星和每一场精彩的对决都珍藏在记忆的深处，罗伯特·巴乔忧郁的眼神、马拉多纳的上帝之手、班克斯的世纪扑救、齐达内的“马赛回旋”，补时绝杀、金球制胜、点球大战，欢笑与泪水、红牌和伤病……都是足球不可缺少的元素。足球是最铁血的运动，它能让一个男孩变得更像男子汉，知道从哪里跌倒就要从哪里爬起的道理。
　　刚参加工作的时候，我和一群喜欢运动的孩子整日在操场上摸爬滚打，农村学校简陋的条件、艰苦的生活丝毫阻挡不了我们对足球的热情，好多孩子现在已成家立业，但一起踢球的情景却被时常提起。后来由于工作和身体原因，我慢慢远离了球场，心中的足球情结却永远都在，我会为中国队的失利黯然神伤，会时刻关注欧洲五大联赛的精彩瞬间，会和好友一起去全国各地的现场看球，会在周末带孩子去球场上放飞梦想，会参与各种与足球有关的活动，也会把足球永远放在我的灵魂深处。
　　又是一个足球季，又是一届世界杯，爱球之人岂能错过？它就如同给嗜酒之人一壶甘洌的美酒，赠饥饿之人一顿可口的饭菜，来得那样恰到好处，今年的卡塔尔世界杯必将在疫情肆虐、冰天雪地的寒冬点燃生命的激情。在这个工作压力巨大、生活节奏紧张的社会，人们为了生计疲于奔命，无暇欣赏沿途的风景、体味生命的美好，让我们的生活慢下来，以足球的名义感悟生命的精彩。
　　想想二十年前看球的情景，我会倍加珍惜这四年一次的幸福。
　　足球不相信眼泪，人生也一样，微笑乐观地面对生活，张开双臂迎接属于我们的世界杯，享受足球带来的欢乐吧！