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小树林长在一个广袤的山丘形牧场
上。小树林很小，一共就十一棵树。其中
有八棵杨树，一棵洋槐树，一棵香椿树，还
有一棵是臭椿树。

八棵杨树都很小很孱弱，大风一来，
它们就晃啊晃，“呜呜呜”地叫着。每到
这时，小树林都很揪心。但它们总是能
十分成功地在大风中站直了身体。它们
那笔直柔韧的树干，就是小树林十分喜
欢它们的原因，这让小树林觉得自己也
是有骨气的。春天刚开始时，它们吐出
紫红色的叶子，毛茸茸的，十分惹人喜
爱。等叶子长大，长出结实的叶脉，在风
中“噼噼啪啪”拍手时，小树林里面就显
得十分热闹。

洋槐树也不大，但也十分重要。春天
快结束时，它的花香总是洋洋洒洒覆盖整
个小树林。小树林在那段时间就只闻着
花香，什么都不用想了。

香椿树倒是挺大，枝干粗壮，枝丫繁
多。小树林最喜欢秋天的香椿树，那时它
身上挂满“小铃铛”，一点点风吹来，铃铛
就“沙沙沙”地响。伴着这种沙沙声入睡，
小树林会做很多柔和甜美的梦。

臭椿树很不讨人喜欢，它的味道实在
不太好闻。可小树林并不嫌弃，小树林已
经这么小了，多一棵臭椿树也能让它显得
大一点嘛！

小树林，因为自己小，就想努力地长
大一点。

小树林期待香椿树铃铛里的种子落
在地上可以发芽，长出小香椿树苗。它也
期待杨树和洋槐树边也能长出小宝宝。
可是，不知道为什么，好几年过去了，没有
一棵小树苗长出来。

小树林还祈求路过的小鸟，让小鸟把
树种子带到这里来。小鸟很慷慨大方，但
带来的种子都像被小树林脚下的土地吃
掉了似的，再也没有了踪影。

有一只见多识广、年纪很大的大雁，
经常来看小树林。它说：“你再努力都没
用啊，你脚底下都是石头，只有薄薄一层

土，这十一棵树能长在这里已经很不错
了，它们的根系把泥土裹得紧紧的，别的
种子很难在这里发芽长大的。还有啊，你
看你周围全是荒草，这种荒草的根又细又
长，在地底下缠结在一起，别的种子怎么
能找到发芽的泥土呢……”

这些话让小树林有点慌，但它还是心
存怀疑。毕竟，这十一棵树已经长在了这
里。也正是这十一棵树，让小树林有了生
命。所以，既然有了十一棵，怎么可能没
有第十二棵、十三棵……

然而，日复一日，年复一年，第十二棵
树迟迟未长出来。于是，每次风吹过来，
都像是小树林在唉声叹气。

小树林真的在唉声叹气。杨树的树
干虽然笔直，但看起来是那么孱弱，也
许一场狂风暴雨会折断其中一棵，甚至
两棵。洋槐树的花香，也只能在小树林
鼻子外面绕一下。至于香椿树的铃铛，
在风里唱起歌时，是那么聒噪，臭椿树
最好别再长大了……就像曾经的某一天
小树林突然有了生命一样，也许，等到
有一棵树开始枯死时，它又会突然没有
了生命。那么，就等那一天到来吧，这
样想着的小树林，渐渐地把自己缩成
团，越发地小了。

看看吧，在那低矮的山丘上，密密麻
麻的草结成结结实实的毯子，毯子广阔无
垠，肆意铺展，那种霸气是任何一种其他
植物都没有的。而小树林的存在，那么突
兀，那么不合时宜。仿佛一眨眼的工夫，
草毯子就会把它推平。

由于小树林总是把自己缩成一团，原
本努力朝向天空伸展的杨树，只能弯腰驼
背，渐渐流露出忧伤。洋槐树也不再开
花，树干上长满了刺，叶子稀稀疏疏，一声
一声叹气就从那些叶子里流出来。香椿
树上的铃铛越来越少，那些小小种子们的
房子，已经意识到自己并不被需要，就连
臭椿树都无精打采了。而小鸟路过小树
林时，总是“叽叽喳喳”叫几声就飞走了，
它们不会再为小树林停留了。

不久后的一个春天，那只见多识广的
大雁经过这里，再来探望小树林，它十分
吃惊：“你怎么越来越小了？”

小树林凄惨一笑：“可能不久后，这些
树死掉，我也就消失了。”

大雁绕着小树林飞了一圈，用爱怜的
目光看着小树林说：“其实，在这座小山包
的另一面，也有一个和你差不多大的小树

林。我想，也许你们两个可以结合在一
起，说不定会发生一些原本不可能发生的
事情，比如长大啊之类。我一直认为，两
个人的力量总比一个人大，尤其是面对看
起来很艰难的任务。就像我们大雁，总是
需要群体行动才能完成春天和秋天的南
北迁徙……”

小树林心里一动，它从没有从远处看
过自己的样子，但此时就好像看到了那个
小树林孤孤单单、畏畏缩缩在草毯子上的
模样。风大的时候，它害怕其中一棵树被
折断吗？夜深的时候，它有没有用双臂抱
紧自己，把所有树压得喘不过气？它有没
有过放弃的想法……要是我能够在它身
边就好了。

“我究竟怎么样才能到它那边呢？”小
树林问。

大雁说：“如果你愿意，我会把这番话
也说给那个小树林。你们都往前走一步，
就离对方更近一步……”

“那个小树林有多少棵树？都是哪
些种类？”

大雁说：“这个嘛，就要靠你自己去看
了。”然后，大雁飞走了，归入自己的队伍，
继续列阵前行。

“既然离得不远，那就试试吧。”小树
林想着。“试试吧”就像一阵调皮的风，吹
进了小树林的心里，让它痒痒的，它的身
体就不由自主活动开来，先抬起头，眼睛
看远处，再站起来，把腿伸直，然后举起胳
膊……

小树林里的树，正沉浸在一场很难睡
沉却始终醒不来的梦里，突然觉得周身剧
烈地晃动，它们就猛地睁开眼睛。啊，是
春天了。太阳那么温暖，风儿那么柔和，
草丛里的花朵正羞涩地说着悄悄话。这
一切，让树为之一振，它们发觉自己在小
树林的抬头挺胸中站直了身子。

当小树林努力迈出第一步时，它听
见脚下发出“喀嚓”的撕裂声，是树根跟
石头的第一次分离，有点疼痛。但这种
疼痛似乎是小树林期待中的感觉，让它
又有点兴奋。虽然那一步，那么费劲。
小树林用了好多天，走出第一步，再用
好多天恢复体力。

然而，总算是开始了。小树林经常在
心里对另一个小树林说：“我们都要努力
呀。”于是，小树林再迈出了一步。

小树林里的树都深深理解小树林，它
们也努力配合着。杨树的树干笔直地伸

向天空，它们要给小树林打气。洋槐树吐
出一串又一串白色的槐花，它要帮小树林
温柔地呼吸。香椿树不知道做什么好，就
与臭椿树一起，使劲长叶子。

从来没有见过这样子的小树林。路
过的小鸟就像突然才发现这个小树林似
的，“叽叽喳喳”飞了进来，你呼我应呼
朋引伴。

意想不到的事情，不知不觉就发生了。
一棵矮小的棠梨树，看到这样的小

树林路过自己，便使了一把劲，跟上小树
林的步伐。

还有一棵细细软软的葛藤，不失时机
地勾住了小树林的脚，一起迈步。

一棵还挂着去年红果子的小沙棘树，
偷偷地偏过头，也钻进了小树林的怀抱。

……
小树林一心一意朝着另一边的小树

林靠近，它丝毫没有注意到那些不知不觉
中发生的事情。可能因为心中有这样的
期待，小树林一直信心满满，也就让它没
有时间去自怨自艾。鸟鸣，花香，已经不
知不觉包围了它，让它时刻心旷神怡。它
胸脯起伏，发出“呼呼呼”的巨大声响——
因为一阵风已经住在了小树林里。

一春，又一春。
小树林不知道用了多少四季，终于翻

过了山丘。它急切地踮起脚跟，去寻找它
朝思暮想的另一个小树林。

周围，没有。
山包的那一面，没有。
而在它的视力范围内，是一片结结实

实看不到边的草甸。当然，也有一棵小小
的酸枣树、一棵枝条又细又软的构树、一
棵看不清是什么品种的灌木，彼此孤立，
又彼此相依。

小树林怅然若失，但也就那么一小
会儿。因为一场大风，从草甸尽头看不
见的更远处，撕心裂肺地嚎着，用尖牙利
齿钻进小树林身体的时候，小树林并没
有以前遇到这种大风时的头晕眼花，这
次，更像是被挠痒痒一样，有种微微的舒
畅。它放眼一望，大吃一惊，它这个小树
林竟然覆盖了整个山丘顶。除了它原来
的杨树、洋槐树、香椿树、臭椿树，还有几
棵酸枣树，几棵柿子树，几棵栾树，几棵
沙棘树……

我是什么时候长这么大的呢？小
树林想。

是啊，它究竟什么时候长这么大了呢？

孤 独 的 小 树 林孤 独 的 小 树 林
李小菁

过莲湖的时候，要瞅两眼莲湖边上
那姿态婀娜的柳树。不瞅都不得行，柳
树在莲湖的东尽头，一眼望过去，除了一
湖水，就是那岸上的一排排柳树。柳树
的美，在于迎风摆柳。特别是临湖的柳
树，那垂下来的柳枝，就像脸蛋白皙的姑
娘额头上垂下来的齐刘海，齐刘海没有
遮住的冰雪肌肤一般的面庞，就是那一
湖平滑润泽的清水，让那远眺莲湖的人
看得如痴如醉。

柳树毕竟不是只可远观而不可亵玩
的荷，要不然咋折柳送别？咋杨柳依
依？所以，有事没事也会从莲湖的高台
台上走下去，往柳树林的深处，去寻那杨
柳岸上的风月。

那地方倒也好寻，就是过来过去顾
不得去那岸上闲站一会儿。真正走到那
一排排柳树下的时候，才发现自己这近
视眼不仅看不清对面来的姑娘家的脸，
连看个河对岸的树杈，都容易看桑成
槐。只有快走到那临岸的柳树跟前的时
候，才看到湖岸尽头那郁郁葱葱的一片
子，并不只是弯来扭去的柳树，还有直上
直下的一排排杉树，一棵不大不小的梧
桐树和一个修的顶部像一个尖尖帽的小
亭子。远看不如近睹，慢悠悠地走过一
个弯得像牛脖项一样的小拱桥，右手边
是一排排呈现曲线美的柳树，而左手边就是那如一根根银针一样
扎在地上，呈现出直线美的一排杉树。杉树的枝干很直，直得让人
觉得它那高大挺拔的身条，会因为过于刚直，而有过刚易折的忧
患。走过夹在柳树和杉树中间的石板路，看着身后的树，让人不得
不感叹大自然造物的神奇，同样是树，就有曲里拐弯的，也有倔强
挺立的。那弯来弯去的柳树，长在湖畔却让人觉得有一种弱柳扶
风、顾盼生姿的风韵。而笔直的杉树，就长在路边，给人一种正人
君子、挺拔伟岸的感觉。走到那，一看到那近在咫尺，长相千差万
别，却都物尽其用的两种树，就不得不让人感叹大自然造物必然有
其所用。而把这个道理讲得最通透的莫过于老子说的那句“有之
以为利，无之以为用”。

顺着青石板铺的路再往前走几步，还能看到一个立起来的招
牌，上面写着“杉林映秋”四个字。看到这四个字的时候，那林子外
的光线，从树梢的缝隙之间，一束一束地照了进来。林子里环境清
幽，或明或暗的光线照在相互交织在一起的树枝上。那一瞬间，居
然有一种“返景入深林，复照青苔上”的感觉。我一边看着小树林
里的物景，一边体味这句诗的意思。这句诗大概能作那“杉林映
秋”的解释——夕阳的余晖散落在树林里，那高大挺拔的杉树，裹
挟着夕阳的淡淡微光，映照在光洁的林荫道上。走过的人儿，大概
也因此分了一抹色彩吧，她那围裹着脖子的围巾上，也落下了一小
枝，杉树的影子。

看完了莲湖东头树林子里的景观后，我把戴着的近视眼镜，装
模作样地往上一扶，想象着自己那油腻的身条，也能沾染一些那笔
直挺拔的杉树映照下的美丽景色，从而下意识地把自己的懒腰抻
直了，模仿着杉树的硬扎姿势，把腰杆挺直，往我那青山绿水畔的
小屋里走去。
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阅读亦是吾之嗜好，从教书那时起我就养成了阅读的习惯。
在过去的年代，工资勉强能让家人吃饱饭，哪有多余的钱买书

订报，为了能看上书，要扎紧裤腰带省点钱买书订报。好不容易进
一趟城，主要的任务是找书店，那时只有一个新华书店，一头扎进
去，便一本一本地找自己喜欢的书，当看到心仪已久的书，一看后
面的书价却傻眼了，好贵呀，这咋买得起，把书放下又拿起，拿起又
放下，最后一咬牙，决定别的东西少买，甚至不买，这本书必须买。
书买到后，那份喜悦是难以形容的。

除了买书阅读，我很喜欢借书，好在学校里有图书馆，放学后
就钻进图书馆，要么就在图书馆里阅读，一看就是几个小时，要么
写个借条，借几本书慢慢读。转行到了行政单位后，我把别人不看
的报纸收集起来，一张一张地认真阅读，特别是副刊版上的文学作
品，反复阅读之后，把精彩的文章剪下来，然后贴在不看的杂志上，
还分别给起了名称，有诗歌剪贴集、散文剪贴集、杂文剪贴集、小小
说剪贴集，这些集子一直保管到现在都完好无损。

如今时代，经济在快速增长，个人收入也在不断提高，吃饭穿
衣已不成问题，买书订报也不是问题，但读书的人却越来越少了。
我不再像以前那样见了书像见了宝贝，但精品文章我还是非读不
可。近期读了当代作家陈彦的《主角》后，真是感慨万千，女主角忆
秦娥奋斗的一生感动了多少人，激励了多少人。好文章给人启迪，
让人奋进，读了如食橄榄，如饮醇醪，让人手不释卷，废寝忘食，与
书中的主人公同喜同悲。

自从有了智能手机，还真帮了我的大忙，在文学公众号上读了
很多精彩文章，还阅读了很多不错的理论文章。后来，下载了“学
习强国”，这里面的知识太丰富了，除了了解时政，还能看我感兴趣
的东西，有“中华五千年”，还有书法方面的知识，只要愿意学，什么
知识都有。散步的时间，可以打开音频尽情聆听，既锻炼了身体又
学到了知识。又下载了“书法大字典”，在这里可以看名家法帖，王
羲之的《兰亭序》、颜真卿的《祭侄文稿》，还有苏轼的《黄州寒食
帖》，从这些名帖中能让人充分感受到书法艺术的魅力。

阅读也是有技巧的，不是看到什么文章都读，而是不论哪种题
材的文章，只要有可读性就要读。读要分精读和浏览，有启发性的
散文和有深度的诗歌，还有书法理论文章，这方面的文章既要精读
又要写好读书笔记。一般的记叙性散文，可读性不高又没有深度
的文章，可以浏览一下，知道文章的大意就可以了。好多著名作
家，读书笔记就有几百万字，我的读书笔记也有好几本，但与著名
作家是无法相提并论的。想把文章写好，阅读是前提，没有广泛的
阅读，没有知识的积累是不行的。当然，除了广泛阅读，还要走出
去，看祖国的大好河山，在大自然中寻找灵感，让你能够随感而发，
发之成文。

工作之余，找一僻静之处，翻开喜欢读的书，读到物我两忘，
读到如痴如醉。在春暖花开的季节，可以在花下阅读，边阅读边
享受着花的清香；在炎热的夏季，于浓荫下石桌旁，边阅读边听
蝉鸣；在硕果累累的秋季，可以靠在柿子树上，边阅读边吹着爽
朗的秋风；冬天，可以到阳光洒满的山坡上，躺在草丛上阅读，享
受着山间野趣。

阅读既是一种乐趣，又能积累知识，增长见识。古人说：“秀才
不出门，遍知天下事”就是这个意思。读书习字都是一件苦差事，
但真正深入进去了就是一种享受。在读书与临帖练字上，我会一
直保持这个习惯不变，作为一种执着的追求，并乐在其中。

阅 读 乐 趣
吴振春

立冬，可以说是秋天的尾巴。刚到
冬天，午后尚暖，吃过午饭，我带着儿子
去爬山。

远山似水墨，丹青染千里。殷红的枫
叶,黄色的栗叶随风而落。路边的野菊兀
自盛开，山路上走过一队驮运砂石料的骡
马，隐约传来一阵清脆的铃铛声。一阵风
起，又有生命在风中凋零。老屋前再也看
不见那个系着“好太太鸡精”围裙、满脸慈
笑着削柿饼的老奶奶了。生命在迎面而来
的时光里孤独地走来，又离开。马尔克斯
在《百年孤独》里说，生命中曾经有过的灿
烂，终究都要用寂寞偿还，人生终将是一场
单人的旅行，孤独之前是迷茫，孤独过后便
是成长。想想也是，我们孑然一身来到满
眼陌生的世界，注定了要历经万难世事，又
孑然一身挥手与熟知的世界告别。

生命是孤独的旅程，每个生命都有自
己的答案。儿时在一起钻沟溜渠偷黄瓜、
摘柿子搞恶作剧的玩伴儿都已经离我远
去。小时候几乎天天见面，长大后却也只
能在村里红白喜事的时候才能马马虎虎见
上一面。见我过来，一伙人起来拉扯着把
手里的串儿牌往我手里推。“来，耍两把。”

“对牛对戏对天摆，咋弄？”“扑啦，直接扑
啦。”“扑输了可是要包葫芦头的哦，你趁摸着！”我是一个浅淡的人，
故乡却用宽厚的胸怀包容了我。故乡的圈子还是那样的清澈见底，
我虽然已经几乎忘了儿时曾痴迷不悟的游戏的玩法和规则，但我依
然会赢得盆满钵满，赢得万事胜意。我知道，那是他们敞开了胸怀让
我融入乡情的圈子里，融入故乡的圈子里。

故乡的山、故乡的水、故乡的土里埋着我的亲人。咽气前三分钟
还撑着一口气给重孙找冰糖的那个爷爷埋在这条沟里，用蜈蚣、蟾
蜍、蝎子、毒虫和蛇煎熬汤药救过我命的爷埋在那条沟里。故乡里的
一山一水、一草一木都是我的亲人。它们的根连着我的根，它们的魂
牵着我的魂。泉水无言风无语，冬天里的每一次离别都是一种没有
办法重来的别离。无论你愿意不愿意，生命犹如一辆单程列车，不同
的人因时空的距离和出场的顺序相遇在不同的车厢里，坐在远近高
低层次都不相同的座位里。能与那个恰到好处的人相遇那真的是无
比的幸运，恰如我遇到了故乡的每一朵花、每一棵树。我们曾经一起
陪伴着走过了无数个春秋，却要满眼热泪地挥手别离。

冬日薄念，花不语，风却懂。有些人来了去了，有些人近了远了，
岁月不堪数，故人不知处。愿我们在时光迎面而来的日子里，依旧能
相互温暖，相互守候那浓浓的乡愁。
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