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商 洛 山商 洛 山
（总第2404期）

刊头摄影 刘发善

腊月过半，年关将至。我回到老家，
想寻找一下久违的年味。

过去这个时候，杀年猪的凄厉叫声已
经此起彼伏了。但今日，我沿着水泥路走
了半条沟，也没有听到杀猪时的嚎叫。

不知不觉间，我走到了老房场。当
年，院子里有大伯、三个堂兄，还有我家。
如今，房屋早已拆除，但遗迹清晰可见。
这是我童年成长的地方。我生于二十世
纪七十年代，童年的记忆在七十年代末。

我家是三间厦房，场堰下就是猪圈，
杀年猪的场面也在我的记忆里翻开。

腊月二十三，过了小年，年味一日比
一日浓。我们这里逢双日子赶集，最迟腊
月二十六必须把猪杀了。否则，年里赶集
就没日子了。

早上五点钟，母亲第一个起来烧水。
等水烧开了，天已蒙蒙亮。父亲喊了大
伯，几个堂兄也陆续来到猪圈边。

大伯把一个直径两米左右的木腰盆
放置院中，卸下一扇门板横搭在腰盆上，
一个洋瓷盆放到门扇下的地面上，放血刀
就在洋瓷盆里。大伯在烟袋锅里按满了
烟丝，把烟嘴咂得滋滋响。

父亲和堂兄下到猪圈，猪在圈里嚎叫
着绕圈子跑。几个人手忙脚乱，好不容易
抓着了，又让它挣脱了。大伯咂完最后一
口烟，把烟袋在猪圈边的石头上嗑两下，

心满意足地下到猪圈里。他站到猪圈中
间，猪马上失去了刚才挣扎的劲头，也许
是认命了。大伯伸出一只手给猪抓痒，猪
就靠到了他的腿边，大伯一用力，膝盖顷
刻就把猪压到了地上，父亲和堂兄七手八
脚就把猪拉出了圈，拖到了早就架在腰盆
上的门扇上。

猪被死死地按在门扇上。母亲就吆
喝：“没过十二岁的娃回到屋里，不许看给
猪放血。”我们就躲到屋内，用手捂住了耳
朵。等母亲收了猪血盆，然后喊孩子们出
来，把布鞋底子在地上溅的猪血上蹭，说
布鞋底蹭上猪血耐穿，防水。

大伯在猪脚上开了个口子，用一根两
米长的铁棍从口子一直捅到猪前腿处，打
通了气道。然后，他鼓起腮帮子对着口子
吹气。当大伯额头青筋暴起的时候，猪已
经涨得滚圆滚圆，趴在了门扇上。

父亲脚下生风，一桶一桶往腰盆里倒
已烧得滚烫的水。三四个人挽起了袖子
帮忙拔猪鬃，一阵紧锣密鼓地刮、錾，黑猪
立马变成了白胖子。大伯拿出一把铁钩
在猪屁股上一钩，几个人抬着白猪就挂到
了斜搭在墙上的木梯上，大伯五指并拢在
猪脊梁上一比画，就知道膘厚是上了一巴
掌还是不到三指厚，若是不到三指厚，母
亲就一个劲地解释缺粮食，没啥喂。

收拾好后，母亲煮了一大锅猪骨头油萝

卜，炒了猪血，大家伙喝起了苞谷酒，吃苞谷
糁子米饭。大伯把猪鬃猪毛收拾回家，然后
和父亲一起用架子车拉了猪肉去赶集。

我们和母亲就在家里盘算卖了猪肉
后，要办的事：给老大做身新衣，把老大的
衣服改一改给小的穿；那床被子烂得不成
样子，要打床网套做三面新的被子，把旧
被子改成褥子；留下六个孩子的学费；把
在村医那里赊下的药费一定要还了；过年
要买一挂炮，要带雷的，还要换一副中
堂，祭坟的东西不可少；再逮一个猪娃喂
着……末了，母亲说：“你大说了，一定要
攒三十块钱，明年春要垒三间房的根子，
咱家娃大了，房子住不下了。”

于是，我们就盼着猪肉能卖得快，卖上
价。很晚了，父亲披着一身雪回来了。我
们侧着耳朵听父亲给母亲说：“一街两巷都
是肉，卖不动，卖不上价，今天把杂碎卖了，
肉只卖了二十多斤，剩下的在街上姑姑家
放着，二十八再去卖，就是降价最后一集也
要卖了。要不，明年的日子拉不开栓。”

腊月二十八，到集罢，还剩七八斤槽
头肉。父亲终于松了口气说：“不管咋说，
没卖上价，毕竟差不多卖完了。”晚上，母
亲点起煤油灯放在灶台上，把切下的肥肉
炼了油装在瓦罐里，我们高兴地用手捏起
油渣吃。母亲也高兴地说：“今年油有了，
肉也有了。”

我正沉浸在回忆里，突然，身后来了
人，是李家大哥。李家大哥当年是队上出
了名的大力士，如今已佝了腰，拄了杖。

打过招呼，我和李家大哥聊起了家
常。李家大哥说：“现在队上青壮劳力都
外出打工了，留下的多是老人，已经没人
喂猪了，只有虎子办了个养猪场。”

我去看了虎子的养猪场。猪圈建在
水泥地面上，中间略高，周边低，水粪及时
排除清理，很干净。猪舍是单间，用彩钢
泡沫板搭成，很暖和。

我笑着说：“现在猪幸福多了，住得干
净舒适。”

虎子笑着说：“把猪侍候好了，指靠它
发家致富哩。”

虎子告诉我，现在农村很少有人喂猪
了，养猪的多是政府扶持的养猪专业户。
农民吃肉随时可以去超市买，猪肉赶集必
须定点屠宰、检疫。

过去，成年劳力全年都在生产队劳
动，喂猪成了家庭经济收入的主渠道。家
家户户养一头猪，到年关或杀或生猪卖给
国家副食站，一家人的开销用度和希望就
寄托在这头猪身上。而今，多数农户已不
再喂猪，养猪专业户把致富的希望寄托到
猪身上。

社会在变，人的生活观念和希望也在
不断变化着。

年 猪
陈世敏

壬寅年腊月，雪过初晴，正午时分，阳
光暖和，大地金辉。抗击疫情，居家数日，
心情烦闷想去户外走走，呼吸一下新鲜空
气。忽然想起音乐小镇南塬北边，呼雷山
上伶伦馆建成已久，还未攀爬，未睹真容。
于是打开手机百度一下伶伦这个人：伶伦
又称泠伦，是中国古代民间传说中的人物，
相传为黄帝时代的乐官，是中国古代发明
律吕，据以制乐的始祖，即中国音乐的始
祖。查毕兴趣大增，召集家人，开车不长工
夫就到呼雷山下。

过路天桥，铜铃叮当，木雕迥异，栏杆
古色古香。伶伦广场，宽敞明亮，东有雕
柱无数，顶有水晶飞禽图案饰品，独领风
骚。南镶大石，刻有书法家原康生题的

“伶伦广场”四个绿色大字。有粗约尺余，
长约十余米的仿古竹笛管紧挨巨石，这个
竹笛管亦有来历：即乐官伶伦受黄帝之命
制成音律体系，在呼雷山聆听凤凰之鸣，
以别十二律，用竹子定出十二律，与五音

相结合。
抬眼望山，台阶无数，背阴积雪，还未

消融。随其上行，积雪软绵，树木茂密，山
风呼啸，松柏上的积雪随风落下，如雾似
霜。台阶处拐几个大弯，弯弯处均建有根
据伶伦凤鸟鸣声制作出乐器的雕塑凉亭，
鸟为凤凰，吉祥之兆。上面有宣传简介：
春秋时期有师旷、钟仪、贺云、孔子等有名
的琴师。师旷为晋国盲人，但听力超凡，
有极强的辨音能力，他的《白雪》《阳春》

《玄默》等都是琴曲中的不朽经典。钟仪
善弹的楚调，还促进了晋楚两国的和平关
系。贺云所作《风雷引》，孔子所作《获麟
操》都是感人的琴曲……向东拐一个大
弯，来到山顶广场上，正东一个圆形铝合
金雕塑在太阳照射下熠熠生辉。正西有
几栋建筑，造型独特，风格诡异，气度不
凡，独具匠心，自成气候，其中一栋坐西向
东，有著名书法家赵万年题的墨宝，字迹
俊秀，超脱凡俗，自成一派。

因疫情原因，我们在外围溜达着。出
了山顶广场，向西道路宽阔，一条柏油大
路顺山脊蜿蜒而下。游人稀少，偶有几辆
车呼啸而至，是从南边盘山公路开上山
的，车上下来的人说说笑笑，游哉乐哉。
长空栈道与各建筑相连，设计独特。斜坡
草坪，绿化井然，随栈道曲折而进。山腰
上的四合院古典雅致，赏心悦目，院子有
大钟六口，精心雕刻的汉字石盆置于台阶
两侧，有仿古鼓乐置于屋檐下。曲径通
幽，建筑设计独具匠心，别具一格，原来整
个山体建筑是连接在一起的。

向南望去，整个呼雷山隶属蟒岭山
系，海拔一千多米，每雨云必先复其上，雷
鸣之声，回旋激荡。几条山脊呈扇形排
列，松柏密集，白雪覆盖其间，那些上下粗
细匀称的柏树，像一个个绿色的巨人屹立
满山，坚守日月，蔚为壮观。两大片密集
的槐树林，苍劲有力，随风摇曳，我想春天
山坡一定会开满槐花，招蜂引蝶，香飘幽

谷。山脊松柏簇拥，锅形山顶相连，绵绵
不绝，围着伶伦馆，形成一道巍峨壮观的
天然屏障。正东兑山，那一片建筑和松林
清晰可见，东北角像古墓的封子山全貌在
视线之内，群山荒坡夹杂着沟壑房舍，像
极了黄土高原错落有致。

北边好风景独占鳌头，向西向北眺
望，南环和城西大道车辆穿梭不息，银光
闪闪。低矮的北塬已被高楼遮挡，莽莽苍
苍的秦岭山脉从东到西绵延着。不远处
的馒头山上，云燕楼塔顶金碧辉煌，塔身
则掩映在一片松海之中。西部新城尽收
眼底，成片成片的高楼大厦气势如虹，几
乎相连，阳光照射在上面格外醒目，洛南
魅力新城名不虚传。

下山途中，原路返回，历时半天，颇有
收获。而今，生活慢慢步入正轨，人们用
智慧的大脑、勤劳的双手建设着自己美丽
的小城，华阳巍然，洛水长流，相信这里的
明天一定会更加美好！

伶 伦 馆 游 记伶 伦 馆 游 记
姜福军

生活在城市近二十年了，我见到蜡梅
的次数也就三两次。第一次近距离地观
赏蜡梅，是在南郊的少陵原。记得那是个
晴朗的午后，我独自来到杜公祠，诗圣堂
前的蜡梅花正开着，黄澄澄亮闪闪的，在
微风中抖搂着芬芳，对着天空，也对着我
颔首致意。那样的情景，将我也定格了，
让我时常在阳光晴好的冬日里忆起。

已经是“二九”第六天了，对杜公祠的
蜡梅牵牵念念好些时日了，我惦念那里蜡
梅的芳香和艳丽，也惦念千年落寞的诗圣，
他虽已千古，但他留世的诗篇却像蜡梅花
一样万世流芳。那天趁着天气晴暖，我又
独自去了杜公祠。冬阳微暖的杜公祠冷寂
无人，使我能清晰地听到自己的耳鸣声。

一进祠门，诗圣堂前守候着几株蜡梅
树。这几年来，每到冬天，我都会来这里，
来凭吊诗圣，也来欣赏蜡梅。五年前的那
个冬日凭吊完杜公，回去后写了篇《伤怀
杜公祠》，写这里有两株蜡梅树。然而，在
前年冬天，我发现是三株蜡梅树，并非只
有两株。我一时歉疚不已，自责观察不够
仔细，以致笔下出错。但我依稀记得，那
次来的时候，蜡梅树只有两株：树高不过
房檐，满怀兜着黄亮的蜡梅花。也许，当
时只是两树开花了，没开花的那株，它是
真实存在的，却被我忽视了。

我老家有苹果园，有的苹果树不是每
年都挂果，往往隔年才开一次花，结一回
果，没开花结果的那年，也就经常被忽视
了。这么一想，我心下释然了。

再看眼前的蜡梅树，花儿开得正好，
饱满鲜艳，疏密有致，只是树枝上还有树
叶，这让我有些意外。已经是数九寒天，
蜡梅树的叶子早该落了，它们竟然没有落
完，看情形，剩了近一半呢。那树叶，绿中
泛黄，黄中带绿，与蜡梅花同处一枝，衬得
蜡梅花的黄并不那么鲜亮了，这让我不免
心生遗憾。

少陵原下据此直线距离不过百米，杨
虎城陵园里的那株蜡梅树，叶子已经全部
落光，蜡梅花在艳阳下泛着耀眼的黄光。
那情景，似乎才是蜡梅花绽放枝头、傲立
风霜的坚贞景象。

眼前蜡梅的半树叶子，似乎真显得
多余了。

我想到了彼岸花。那是在炎炎夏日，
就在与杜公祠一墙之隔的牛头禅寺，我第
一次见到了彼岸花，那一刹那间，我竟被
惊到了。在大雄宝殿右侧的过道边，顺墙
一溜儿，静默地开着，一朵朵婀娜生姿，一
个个枝干赤裸光秃，竟然看不到一片叶
子。我疑心是谁插在土地上的塑料假花，
伸手去掐，竟是真的。

寺里主持说，那是彼岸花，无叶时开
花，花开时无叶。我手机百度，了解到这
是非同一般的花儿：花开不见叶，叶生不
见花，花和叶生生世世永不相见。彼岸花
的花和叶，都受同样的水土滋养，生自同
样的母体根茎，彼此却是那么的决绝！传
说它被施了魔咒，永生永世无以破解。

我内心更是惊讶。这彼岸花，还有
那些分了手的夫妻和恋人，它和她们是
一样的决绝。

可 眼 前 这 几 株 蜡 梅 树 就 不 一 样
了——时在寒冬，仍花叶共生，还真是少见。

正胡思乱想着，门外走进三人，两男
一女。女人年轻，三十岁不到。她看到了
蜡梅花，便一路叫着，一惊一乍地走到树
下，举了手机开始照相。她无视我的存
在。像早年那株没开花的蜡梅树一样，我
也被人忽视了。

看着她照相，同行的一个男人说，蜡
梅叶子落完了，这花就更好看了，要是再
下了雪，在雪中赏蜡梅，那更是美得不要
不要的。另一个男人说，气候反常，这蜡
梅树叶子还绿着，看样子怕是不会落了。
女人问他，这树叶会长到来年春天吗？两
个男人都沉默着，没有作答。

看着那些树叶，我觉得可能会。它们
黄黄绿绿的，还是有些生机的。

北方进入冬天后，树大多会落光叶
子。但我们仍能看到满身碧绿的树木，那
叶子却多半是假的。还常有这样的景象：
绿树上缠绕假花，或假树上绑插真花。这
作假的虚幻之美，让人难以分辨。

再看这几株蜡梅树，叶子仍未落完，并
不需要假扮，它们活得本真。世人以假作
真，也常以真作假。其实质，怕都是自娱自
乐，骗别人，也骗自己哩。至于真和假的关
系，那从来都是清楚的：真就是真，假就是
假；非假即真，非真即假，说半真半假，那是
混蛋话，真与假从不逾越彼此的界限。

我依依作别这几株蜡梅树，沿祠门
外的石阶慢慢走下。这时候，不见了太
阳，天气阴沉下来，看样子要变天了，会
下一场雪吗？

我想象着雪后的蜡梅花，那会是怎样的
惊艳呢？还有，那几株蜡梅的树叶会在这个
冬天落完吗？我既希望会，也希望不会。

还是过段时间再来看看吧。

蜡蜡 梅梅
王王 炜炜

在隆冬的时光里，虽然时而
北风呼啸，时而又雪花飘舞，寒气
袭人，但是我并没有感觉到冬日
的寒冷和可怕。

冬天里，我经常在天刚麻麻
亮时，便不急不火起了床。穿好
衣服，戴好帽子和手套，就出门跑
步锻炼身体。刚开始觉得有点
冷，但不过十分钟的样子，浑身就
开始发热了，再跑会儿，额头上便
有了细密的汗珠，全身也热漉漉
的。有时早上不去跑步，就到广
场去做早操。这里人很多，大家
神情专注而怡然。随着婉转动听
又有节奏的音乐响起，我们弯弯
腰、踢踢腿、再左左右右地转动着
胳膊。这时感觉到自己有了精气
神，浑身都有了劲儿。我有时也
加入到跳舞的队伍中，和大家一
起享受着这冬天早晨翩翩起舞所
带来的激动和快乐。

在冬天的时光里，我每天总
是忙忙碌碌的。“忙好啊！忙了才
使自己的生活感到充实，忙了才
显得自己的日子过得很精彩！”这
是我的一位同事在前两天的上班
路上对我说的话。我也品味出了
他这句话的含义，我也每天拧紧
了自己工作的时钟，忙完了手头的事情，有点累了，便停下来翻开
上午送来的报纸，静下心思地读着。我是最喜欢看《陕西日报》和

《商洛日报》，特别是《商洛日报》的文艺副刊，每当看到副刊上一些
精美的好文章时，我就显得有些异常激动，边读边“啧啧”地赞叹
着。有了兴致，这时就喜滋滋地推开办公桌前的窗子，望着窗外冬
日的蓝天，呼吸着窗外清冷的空气，任由自己的思绪飞翔着。

冬天里，夜来得早。夜里我是很少出门去晃荡的。大多的
时间，我总是在自己的小屋里享受着自己的生活。漫漫长夜恰
是读书好时光。每天晚上不到八点，我便关好门窗，打开小电
炉，让房内慢慢地温暖着。我要么独坐在桌前，静静地翻着书
页，认真而悠闲地看着书，要么就脱去外衣，上床偎在被窝里，平
心静气地听着自己的心跳，专心致志地翻看着自己喜爱的小说
或书刊。我读完了《主角》，又读了《青春之歌》，书里的故事不时
在我脑海里跳跃。我开始第二次读《平凡的世界》了，每次读后，
都有一些激动，心中就像大海的波浪一样不断汹涌着，很长时间
难以平静。我也深深地体会到人生不尽是春光明媚和欢乐，也
有许多的无奈和让人心灵绞痛的悲哀啊！有时看书时间长了，
我就用手机听着绵绵的豫剧《朝阳沟》或激昂高亢的秦腔《辕门
斩子》。听着迷人的戏曲，我被陶醉得也跟着摇头晃脑，觉得自
己简直成了冬夜里快乐的“神仙”。

冬天里，城市里的人们并没有因季节的转换，气候的寒冷而停
下匆匆的脚步，他们仍以热烈的生活渴望和燃烧着的工作热情，编
织着自己冬天里的故事。每天的校园里歌声阵阵、书声琅琅。教
师正在紧张有序地辛勤耕耘，学生们每天背着书包，裹紧了头脸在
冰冷的寒风中走向自己的学习乐园。上班族们更是抖擞了精神穿
过呼啸的寒风，踏着厚厚的积雪，在自己的工作岗位上聚精会神地
努力工作着，抒写着自己人生和事业的篇章，不厌其烦地一遍又一
遍弹奏着冬日的歌唱。

冬天里，乡村里的生活更显得恬静和安详。村里的人们并不
忙着早起，他们田里的庄稼早已收获归仓，再不需要他们在田地躬
身劳作。每天太阳从东边山头升起的时候，他们才打着哈欠，慢腾
腾地起床。早饭后喂猪、放鸡，不紧不慢地去打开羊圈的栅栏。下
午两三点钟太阳正温暖时，人们便悠闲地走出房屋来到村中的场
院里，他们要么叼着烟卷、和别人拉扯着家常，要么在树下光滑的
磨盘上打扑克、下象棋。离他们不远的地方有几个妇女凑在一起，
边晒太阳边忙着手里的针线活，纳鞋底、做花鞋，有的则站在边上
和她们说着家里的故事，一张张笑脸在冬日里的光照中显得更好
看。一群鸡在阳光下“咯咯”地叫着，抖着翅膀在场院里跳来跳去，
两条黄狗睡在女人的身旁，微眯着眼睛，好像已走进了梦乡。冬天
的乡村很温馨也很悠闲恬静，如一幅幅多姿多彩的图画。

我常常想：冬天虽然山寒水瘦，但它仍是一幅耐看的画；冬
天虽然严寒峻冷，但它却在寒冷中酝酿着希望。人们如果有了
心劲，有了热情，用心去欣赏、去品味，那么，冬天就会给予你特
有的人生享受。

享
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江
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泰


