我又一次到曾经工作的灵口小镇，洛河边的一个集镇。昔日小镇街道斑驳的泥墙土屋不见了，镇上老学校院里那一排排泡桐树也不见了，街道两旁一座座新楼拔地而起，学校原址扩建了，三层楼的新校舍在明艳的暖阳中熠熠生辉，格外亮丽。
　　来到小镇，爱去洛河边散步。河水清澈，泛着粼粼波光。河滩上，大片的芦苇让我喜出望外。淡淡的芦花，开在火红的秋季。一丛丛芦苇，在秋阳下摇曳，那纤细坚挺的身姿，那轻盈柔美的神态，那洁白松软的芦花，让我想起“所谓伊人，在水一方”的诗句，古人把芦苇写得那么朦胧富有美感。
　　芦苇，又名“蒹葭”，一个富有诗意的名字。把芦苇写得美的诗句，唯有《蒹葭》一诗了，被称为“风神摇曳的绝唱”。“蒹葭苍苍，白露为霜”“所谓伊人，在水之湄”。秋阳抚摸着洛河边的蒹葭，我在心中勾画着一幅秋水伊人图画，河水清清，芦苇轻荡，小舟从远方河面缓缓飘来，船头伊人在眺望，河畔那一片片芦苇被染成了金色，那轻舞的芦花正盛……
　　边走边想，不觉来到洛河下游的一个村庄，有狗吠声传来。走近一户人家，院中一位老太太在低头看什么。听到脚步声，微微抬起头望过来，看着我的到来在迟疑，我连忙向老人问好，说我是闲转悠。满头银发的老太太放下手中针线，自言自语：“眼花花，穿针偏差。”我帮老太太穿针引线，老太太连连说好，蹒跚着步子取来小凳子让我坐。老太太用大号针穿辣椒，我坐着看她用穿好针的细麻绳，把红艳如火的辣椒一个个穿起来，一圈一圈地均匀摆布，细麻绳在辣椒串中间提起来，直到穿满一条绳子为止。老人边穿辣椒边与我说话，聊家常琐事。平日里，老人孤独，与一条狗和几只鸡对话，蛮有情趣的。遇到跟她说话的人，话语多了，心情也好。从与老太太拉家常中，得知她有两个儿子外出打工了，留下她一人守家。老人眼前有两个草笼，一个草笼里是火红的辣椒，另一个草笼里是青绿的辣椒，一串串青色的辣椒，一串串火红的辣椒，挂在屋檐下在深秋的霞光中迎风飘舞，红绿相间，十分好看！这些辣椒经寒风吹拂，风干后的辣椒，又香又辣。远看，农家屋檐下，一串串火红的辣椒，像鲜艳的中国结，像迎新年的红灯笼，像春节燃放的鞭炮，象征着农家日子的红红火火，实在是洛河边一道迷人的风景线。
　　与老太太聊天中得知，这个叫庙湾的村庄，这几年年轻人外出打工，村里只留下了老人在家守望。年年腊月天，村前公路上车来车往，归来过春节的车开进村道，家家的门帘掀开了，有张望的老人和孩子，有在院里狂叫的小狗，在期盼，在迎接回家的亲人。春节里，村庄火热了。年轻人把大城市的新鲜感带进了乡村，鞭炮声此起彼伏，各种娱乐场面随处可见。尤其常年不见父母的孩子，贴着大人前后转悠，乐得脸上满是花儿绽放。春节一过，大车小车开出了村道，老人和孩子在频频举手目送，热闹的村庄又恢复了平静。
　　告别了老太太，返回途中走过横跨洛河的一座水泥大桥。沿洛河对岸的一条公路转过一个弯去焦村那边看风景。
　　走过可并行两辆车的洛河水泥桥。那一瞬间，我的脚步仿佛又踩在摇摇晃晃的木板桥上，那是一座“天桥”架在洛河上，用几条钢丝绳在两岸固定起来，用木板横铺固定在钢丝绳上，是那年月过往洛河的唯一通道。河边人优哉游哉地走过独木桥，肩挑沉沉的两个筐子，一摇一晃的轻手轻脚走过桥，不慌不忙，悠闲自在；有男女多人边说话边过桥，前呼后拥；有老汉边抽烟边哼唱小曲过桥，烟圈弥漫在河桥上空；有三三两两妇女边说笑边打闹，笑声荡漾……看到这场景，让像我一样从北山里出来的人望尘莫及。那年月，我和乡亲们拉着架子车去小镇交粮，过洛河独木桥，一袋一袋的粮食在河边当地人的帮助下送到河对岸，架子车也是由当地人抬过河的，返回时又吆喝当地人护送过桥。那天，我空手过桥，跟在邻家大叔后边勉强而行，至桥中心看桥在向上游移动，心里慌乱，好在大叔一手拉着我，我才没踏空。那时，洛河水又宽又深，深蓝色的河水深不见底。
　　这记忆中的风景，已经遥远，渐渐在人们的记忆中消失。沿洛河上下，我看到过的钢丝桥有六七座。前几年，洛河发大水，上游王塬村、薛楼村仅留的几座钢丝桥也被汹涌的洪水摧毁。如今，顺洛河行走，到处可见的是一座座坚固的钢筋水泥桥，车辆畅通，过往方便，再不用过桥时看河桥游动而心惊胆战。
　　边想边走，不觉来到焦村，这个位于龙河与洛河交汇的三角地带，三面临水，面积不大，居住着几十户人家。这里，发掘了新石器时代晚期的石斧、石铲、石杵、石刀、刮削器，标示着人类使用工具的一次飞跃；这里出土的红陶人头壶，人头上仰，双目凝望远方，2018年，中央电视台专题解说播放：“你来自泥土，头微微扬起，仿佛仰望天空。”这“仰望天空”的人头壶，让世界瞩目！
　　焦村，是我回老家北山的必经之路，每次路过总会让人心潮澎湃！