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雪晴了。墚上一片纯白，美得纯粹。
我从办公室出来，在校园里散步、

读雪、思考。
一场雪使墚上的校园里充满了诗

情画意。一场雪的故事也许正在世界
的某个角落或眼前上演。

雪落在树上是一幅画，落在花丛里
是一幅画，落在楼顶上又是一幅画。墚
上的雪景，如一幅幅画。

雪落在树上，树好像穿上了一件白
色的羽绒服。我觉得树有很多话要向
世界诉说，树叶是树的舌头，风来了它
才张口，哗啦啦地向风倾诉；雪来了，雪
抚爱着它，它微微喘息一声，发出幸福
的呻吟；枝丫被雪覆盖是树既柔软又硬
朗的诉说，直立的树干是树木对天地感
恩的感叹号；向下的根须是树默默立下
的誓言。一场雪融化后浇灌了树的根
须，滋润了树的生命，熬过严寒的冬天，
树会更加伟岸！

雪落在花丛里，花丛像披了件白色

的头巾。我觉得花丛想敞开心扉表达
它对下一个季节的渴望。花朵是春天
的笑靥。没有冬雪的滋润，就没有春天
里花朵的娇艳妩媚。有阳光雨露冰雪
滋润，有父母的精心哺育，有园丁的辛
勤耕耘，学子们就像花园里的花朵，才
会百花争艳，才会茁壮成长。

花园里雪被上留下鸟雀的脚印和
野兔的足迹，那是诗的韵脚、词的迷离，
还似乎飘散一丝淡淡的愁绪，唐诗宋词
里描写的那一场场雪传诵了千年，至今
还让人反复咀嚼回味。鸟雀乖巧，它从
树上轻盈盈跳下来在雪被上写字、写
诗、抒情；野兔调皮，它从草丛深处窜出
来在雪地里撒欢、作画，表达它的欢愉。

雪落在楼顶上，一栋栋教学楼就像
戴了一顶顶白帽子，他们硬朗的身姿在
墚上、在校园里也站成一道道风景。

本来还打算想再补两天课，把前段
时间上网课的知识夯实一下，可一查天
气预报，这几天有雪，立刻决定放假。

上午十二点送走学生，下午两点狂风呼
啸着从墚上刮过，图书楼前，师生餐厅
一女职工手上拎的纸箱被风拽走，在地
上翻着筋斗扬长而去。这是大雪来临
的前奏。下午五点，墚上雪花漫天飞
舞，寒风撵着雪粒在地上奔跑。校园里
一阵子白茫茫一片，南山依稀只见模糊
的轮廓。我暗自庆幸我们当机立断的
决定明智。不然大雪封山，家在山区和
外地的师生回家受阻，路上也不安全。
可见审时度势敢于担当是多么重要。

一阵张牙舞爪的风是有本事的，一
场默默无言的雪也是有本事的，它们总
能改变大自然里一些东西，而教育一个
人一群人成才是多么的不易。苦口婆
心谆谆教导不一定有所收获。教育不
是万能的，可不教育是万万不能的，那
是我们的职责，我们的使命。教育应该
像下一场雪一样润物细无声，一言一行
地教导，一点一滴地感动，再慢慢地滋
润、慢慢地吸收、慢慢地融化。

一只鸟雀落在积雪的枝头上，树枝
微微颤动，抖落一串串雪粒，腾起一片
雪雾。一时感觉心头有微小的悸动，像
我们常常不经意间被一些微小的幸福
温暖着、感动着。

这三年来，每个人都不容易，工
作、生活当中都会遇到一些难解的题，
但是，无论如何，我们都要克服各种困
难，正确面对，争取做最好的自己。我
们一定要相信，寒冬过后就是春天。
每一天，我们都应该说声谢谢，感谢一
场雪，感谢每一天早晨的第一缕阳光，
感谢每一位学生和每一位同事，感谢
身边每一个人，感谢每一份拥有，快乐
地努力地活着。

走在校园里，《脚印》那首歌似乎在
耳畔响起“洁白的雪花飞满天，白雪覆
盖了我的校园，漫步走在那小路上，脚
印留下一串串……”

一场关于雪的故事一直会延续到
灿烂的阳光之后。

墚 上 读 雪
流 涛
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吃罢年夜饭，我们守在火盆边看电视、
烤火，一大盆木炭火，烤得父亲直打盹。电
视里演着相声、小品，现场观众笑着鼓掌，父
亲没有笑，好像没看懂，父亲说咋没有以前
的节目好看了。父亲常年待在山里，和外面
的世界脱节了，他不玩微信抖音，不会手机
支付，不懂线上购物，不明白互联互通的便
利。相声小品里有很多当下的术语，他听不
明白，他不知道什么是闺蜜，不明白躺平、内
卷是啥意思……所以看春晚就没了感觉。
我再也看不到他看赵丽蓉、赵本山的小品时
的高兴劲儿了，那是父亲的时代慢慢过去
了。父亲觉得无聊，在袋里摸索，掏出袋里
的“冬虫夏草”牌香烟，却又放了回去。他舍
不得抽，还是抽他另一个袋里十块钱一盒的
猴王烟。“冬虫夏草”是弟弟上一年回家给他
买的，父亲听说好几百块钱一条，一直没舍
得抽，我催他几次，说放久了就霉了，父亲过
年才拆开。
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凌晨过后，山里的空气冷冽，站在院子
里，能看到后山星星点点的亮光，是各家上
坟的灯，年轻人给坟上插了新太阳能小灯，
凌晨时分，在漆黑的夜里亮得很。父亲坚持
给爷爷的坟上扎纸罩、点蜡烛，远远地看到
爷爷坟上一团温暖的烛光。父亲精神头很
高，到堂弟家打扑克去了。厨房里母亲忙活
着，一疙瘩面不知揉了多少道，静静地在洋
瓷盆里醒着，母亲在剁饺子馅，肉是已经快
风干的纯瘦肉，深红色，母亲只在里面放了

葱姜蒜。父亲常说，饭店里的饺子不实在，
韭菜太多，他要吃纯肉的。等母亲忙完，我
们掩了门，睡了。

不一会儿，庄子里响起了鞭炮。父亲回
来出天方。他找来长长的一根竹竿，把一饼
炮卷到竹竿上，尔后把方桌搬到稻场，母亲
端来四个果盘，我和父亲洗手洗脸，虔诚地
对着天空磕头作揖，迎春接福，祈求平安吉
祥。然后是放炮，其实可以把一竹竿炮靠在
稻场边紫荆树上的，但父亲坚持举着一竹竿
炮，四面换着方向，在稻场上走动，他要让炮
皮均匀地落在稻场上，让满稻场一片红。父
亲说这是新年开门红，喜庆、吉利，要我们一
年都红红火火。

天已经麻麻亮，父亲说他不睡了，把三
十夜里的火扒开，再铲一掀木炭，又烧起了
大火。太阳已经照到稻场，母亲开始下饺
子，家里的碗很大，一碗能装六两，我们端着
大碗吃得热乎乎的。每个饺子里都是一个
纯瘦肉疙瘩，在太阳底下，父亲踩着红哈哈
的一稻场炮皮，吃着他自己喂的猪的肉，自
己亲手包的饺子，很是滋润。
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初二，老表们来了，父亲忙前忙后，迎进
屋里，又是抓瓜子、毛栗，又是忙着倒茶、递
烟。父亲还搬出了蜂蜜罐，给老表们冲蜂蜜
水，蜂蜜是父亲自己养的蜂采山里百花酿
的，老表们渴了，直夸父亲的蜂蜜纯正好喝，
父亲笑得很灿烂。

父亲忙着帮母亲做饭。父亲知道，老表
们常年在城里，到山里就要做地道的农家
饭。豆腐是父亲用自家黄豆做的，豆芽是母
亲在瓦罐里长的，魔芋是在坎坝下挖出来磨

好煮出来的，纯天然的农家菜。母亲在厨房
里泼辣子、炸葱花，开始拌凉菜，父亲在木炭
火上煨着农家自酿的苞谷酒，厨房里飘出的
香味和火盆上苞谷酒的香味混在一起，勾起
了老表们的食欲。

凉菜摆满了桌子，中间是咕咕嘟嘟煮着
的火锅，煨热的苞谷酒端上来，吃肉喝酒，开
开心心。划拳、打老虎杠子、发纸牌，老表们
花样很多，玩得很开心。喝着喝着，父亲的
话就多了，讲着他把野生猕猴桃嫁接成良种
猕猴桃，第一年就挂果了；讲他扎了个奇怪
的草人把野猪吓跑了；讲葫芦包蜂来逮蜜
蜂，他是怎么治的……老表们听得津津有
味。要走了，父亲给一人送一瓶蜂蜜，看着
老表们高兴的样子，父亲也很高兴。

我带老婆孩子也要进城了，孩子舅舅
来接我们。父亲和母亲给我们准备了好多
吃的，过油的熟肉、炸好的油馍、馓子、土鸡
蛋……还有父亲的酒，父亲一趟一趟提着
东西往车里装。父亲没有给我们说什么，
但我知道，他心里装着千言万语。
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正月初六，我去上班了。晚上，天上飘
起了雪，不一会儿，变成了风搅雪，地上就
落了厚厚的一层。山里会更冷，得烧大火，
我不知道家里还有没有烤火煤，我打电话
问父亲家里的情况。父亲说山里的雪很
大，一尺多厚了，他正在给猪圈里拉干草，
他逮了一头小猪，害怕把小猪冻着了。我
和父亲在电话里聊着天，父亲说年轻人上
班的上班，打工的打工，山里跟往常一样，
留下的都是些老年人。父亲早年也经常外
出打工，曾记得，多少个正月初六的清晨，

我和弟弟还在被窝里，父亲推开我们的房
门，只有一句话，你俩好好上学，我出门
了。等我们起来时，父亲已走出了沟口。
父亲去山西挖煤，干的是危险活儿，我们的
心里都很沉重。父亲渐渐地老了，我们不
让他再出门。每年正月，看到小伙子们出
门挣钱，父亲还是忍不住想出门，过了六十
岁，便彻底没有了出门的想法。

正月十五前夕，我回家送汤圆。一场雪
过后，气温升高了很多，地里很湿润。我远
远地望见父亲在地里点土豆，父亲打窝子，
母亲在窝子里滴了粪，把掺了柴灰的土豆种
丢进窝子，父亲再回转身来盖土。我走到父
母身边，父亲坐在地边歇下了，掏出烟叶包，
熟练地卷起一支喇叭筒烟吸起来。父亲给
我说这块平地半截子点土豆，留半截子点花
生，油菜收了点苞谷，今年再孵一窝鸡娃，供
我们常年吃土鸡蛋。父亲还要租两块地，一
块种红小豆，孩子喜欢吃小豆糊汤，一块种
红薯，红薯秧子喂猪，红薯挖了年底让猪增
膘。父亲还说多种庄稼好，庄稼开了花，蜜
蜂采花方便，能多产些蜜……

地边的山桃花开了，蜜蜂飞过来，在父
亲的身边采花蜜。父亲继续干活，粗糙的手
握着被他磨了一辈子油光发亮的锄把，在地
里打着窝子。

父亲朴实的样子，像地里的一颗土豆。

父 亲 的 正 月父 亲 的 正 月
梁怀玉梁怀玉

年根儿上，母亲突然托人给我捎来一
块腊肉：四四方方的一块，色如琥珀颜如
玉，不小心滑落在地上，竟然发出了金属
般的铮音。一隙刀痕已经风干，只在肉
皮的地方硬朗地显示着昔日刀锋的凌
厉——那是穿葛藤的地方。只有葛藤的
质朴和韧性才配得上它的肥厚和细腻。

用微温的水洗去尘灰，再用文火慢慢
地煨上一阵，等满屋子飘满肉香的时候，
那羊脂玉般洁白的肥肉竟水晶一样透亮
了。而瘦肉则幻变成艳丽红润的七月丹
霞，又如饱满丰润、油光锃亮的松明子。
这是老时光的魔术和影子。此刻被温暖
的水唤醒，悄悄地散发出迷人的、热烈的
沉香……取一根竹筷从肉皮的方向试探
着戳下去，如果能轻而易举地穿过去，那
么就应该把它捞出来盛装在瓷盘里了。

刀是第一个食客。待它尖削的唇舌
轻轻地吻上去，整块肉似乎马上就会融化
在你的手心，那一汪油也似乎马上就会从
你的眼前流失殆尽……几根青葱、几片胡
萝卜，再加几滴酱油真的已经足够，等一
片片薄如蝉翼的肉片在炒锅里惬意地卷
起轻盈的小花边，亲爱的，你蓦然开绽的
味蕾多么幸运！

老家人爱吃肉，却不喜直面新鲜的血腥。尺把长的小黑猪装在袋子
里被人从集市上带回来以后，它吃的是煮熟的粮食、新鲜的菜蔬，住的是
垫了干草的窝棚。放下书包和作业之后，孩子们提着柳篮相约着去河边
地头，收进篮子里的也是眼中最好的那一把把猪草——水芹菜和水莴苣
必须是根净苗嫩的，鸡肠蔓和车前草必须是鲜得耀眼的，从石缝中抠出
的一株株苦苦菜和酸酸草也必须是嫩得马上就要流出水来的，从山岭老
藤上采下来的葛叶也必是带着露水的。这些植物是庄稼苗子的仇敌，却
是哺养家畜的最好饲料。它们在水系山洼间吸足了日月灵气，大部分既
是中药铺里的寻常之物，又是城里人餐桌上受宠的野味山珍。把它们在
水中淘净，剁碎了拌上麸糠，健壮的小猪常常吃得头也不抬。

年关的时候，精心照顾一年的大肥猪被请上门来的杀猪匠先放了血，又
被卸成七零八落好多块。除去送给亲戚朋友的，剩下的就可以先用盐巴腌
透了，然后再用葛藤穿起来整整齐齐地荫在阁楼上。只要通风良好，不出两
月，满身血水淋漓的鲜肉就成了敛息紧致的腊肉，不仅口感不再肥腻，而且
能隔年长时间保存。盛夏时节，当满身暑气蒸腾得人马上就要丢掉食欲，一
盘腊肉是多么令人垂涎的奢靡！

有人跟我开玩笑说，腊肉是资本过剩时期，人类智慧的一次大跃进。
我相信。如果没有更多的剩余产品，当人类已经被饥饿折磨得奄奄一息，
人类自然没有更多的精力去研究剩余产品的储存。母亲却说腊肉来自于
爱意和珍存。在那些粮食匮乏的岁月里，人们必须得想尽一切办法让所
爱得到滋养和延续。那么，母亲是在念记那些饥馑贫困的时光吗？一片
肉在全家人碗中转着，最后却不小心掉到了地上；一块肉被她来来回回地
在手中清洗、抚摸、翻弄，最后终于做成色香味俱佳的菜肴，炼成了白花花
的猪油；或者是我们渴望的眼神流露出了更多的迫切和欢欣，而她却无能
为力、辗转反侧……

腊肉是卷裹着时光和汗水的美食。从鲜肉拿回家的那刻起，清洁、腌
渍、穿绳、悬挂，然后经风吹扫，日光抚摸，串缀了许多人为因素和岁月天
成；腊肉是经年的珍品，当时间敛息淡化了它旺盛的肥腻和血腥，它的皮
肉开始渐渐紧收，当你用温水洗去日积月累的尘土，在沸水中把它慢慢煮
到皮透，它又会呈现另类光泽，呈现一种无与伦比的油润和通透；当用锋
利的刃口顺着它的纹理一刀一刀切下去的时候，强烈的质感会让人有一
种莫名的兴奋和冲动，那是敏感味蕾无法抵挡的诱惑。

腊肉是家的味道，拂去青春丰盈，蓄满岁月无声。这岁月莹润留香，蓄满深情。
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“律回岁晚冰霜少，
春到人间草木知。便觉
眼前生意满，东风吹水
绿参差。”当冬天还处于
睡眼惺忪之时，春天的
马蹄声已经嘚嘚响起。

立春，二十四节气
中的第一个节气。《群
芳谱》里说：“立，始建
也 。 春 气 始 而 建 立
也。”意思是说立春是
四季的起点，春天的开
端。它在向人们宣告：
春天已经梳妆完毕，准
备好了随时启程！

一年之计在于春。
农人们依照二十四节气
安排着一年的生产耕
作。“为什么我的眼里常
含泪水？因为我对这
土地爱得深沉。”大地
上所有的欢乐与收成，
都离不开土地深情的
眷顾。土地是我们人
类的母亲，她有化解一
切苦难和不幸的力量，
她有包容一切疼痛和
悲伤的胸怀。

等待春天到来的日
子是寂寞的。衰败的已
经衰败，新生的正在期
待新生。这是一段青黄不接的时期，或者说是一段巨大
的留白。可有时候，空白代表着更多的可能。你以为时
间还深陷在冬天，却不知道春天已经出发。

立春，让攒了一冬的消息不胫而走。这一时节，一切
都是懵懵懂懂的，一切又都是敏感而细腻的。突然之间，
凛冽的北风变换了吹拂的方式。她心怀爱怜、温柔满溢，
以一双母亲的手，拂过尘世间每一个生灵的额头。

“麦子的姿态，挺直在原野；花的种子，落在醒来的河
床。”随便走近一株树木，顺着树干摸上去，都能找到大自
然从冬眠中醒来的迹象——原来深褐色的树皮、皴裂深
刻的纹路，已经变得浅淡。像饱经风霜的老者，舒展开满
是沧桑的笑脸。那些干枯的树枝，也已变得柔软而富有
弹性，如果折下一根细看，便能看到它内芯的葱绿，以及
迫不及待爆出的新芽……

城市里依然车来车往、人潮涌动，每一个人都步履匆
匆。身陷喧嚣都市，人们都在为丰满的理想、为更好的生
活而劳碌奔波，无暇捕捉和欣赏春天姗姗而来的身影。

而真正的春天，矗立在每一个人的心底。经过了一
个冬天的等待和酝酿，有多少引而不发的思想与激情，都
在立春的节点上找到了出口。立春节气，就像一把发令
枪，只等“砰”的一声响，一切美好的事物就将如巨幅画轴
般展开……

虽然冬意未尽、春寒料峭，但人们已经迫不及待，翘
首以盼充满生机和活力的春天到来。愿我们一起携手，
心怀梦想，借助蓬勃向上、欣欣向荣的气势，静心等待着
万物复苏，等待着春暖花开……
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