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刊头摄影 彭 涛

在乡村工作时，有月亮的夜晚，我几乎
都要去月下散步。

我散步的场地很局限，是一个周长五六
百米的停车场。停车场属于这个镇的游客
服务中心，大多数夜晚车辆总是很少，它就
成了附近人们最大的散步场地。来散步的
大多是附近的村民，还有我的同事们。大家
三三两两，低语着，走一圈再一圈。有月亮
的时候，我喜欢独自一个人，走着、看着、感
受着月亮。走很久，直到整个场地就我一个
人了，还舍不得回宿舍。好像我一回到狭窄
的屋子里，月亮就要消失了。有好几回，月
亮出来得晚，我等不及就回宿舍睡觉，半夜
醒来，心有感应似的打开屋门，在楼道小小
的窗户里，看到明亮的月亮，心里就有种温
热的感觉，默默地站一会儿看一会儿，把宁
静的月亮装进胸膛里，便再回去睡觉。

农历月初的时候，只要是晴天，从下午
开始，月牙儿就淡淡地出现在天空了。天空
的淡蓝，让月牙儿显得发白，倒像小孩子用
云朵剪贴上去的，有点潦草，却十分天真。
我便也有些天真了，想吹一口气，把那薄薄
的月牙片吹着翻个跟头。等天黑透了，我在
停车场走着，想着一些心事，或者听耳机里
的故事，很入迷的时候，猛地觉得有什么东
西照亮了眼皮，便看到南边的山顶上，一个

金黄金黄的月牙儿斜斜地挂着。夜的漆黑，
把月牙儿衬得格外俏丽。我仰着头看，心里
赞叹着，古人真是浪漫，竟给月牙儿取名为
蛾眉月。女孩子细细弯弯的眉毛，与白白净
净脸庞的搭配，那种对比所显现出来的清
丽，也不过如此吧。再看四下里散落的星
星，同样是金色光，但月牙儿跟星星们在一
起，从不争辉。夜空便果真是一片撒满钻石
的黑色天鹅绒了。

从农历十二三开始，一直到十七八，月
亮都可以称作是圆月。天气不够晴朗的夜
里，圆月常常呈现出血红色，还会裹上朦胧
的绒毛。这种月亮，让人有种透不过气的
压抑。我走着走着，就想回宿舍了。可又
觉得月亮状态不好，少一个看她的人，她必
定能感到受了冷落，倍觉凄凉。我便继续
一圈一圈地走，直到月亮升到我头顶。至
于晴朗夜空里的圆月亮，那种透亮，把天地
照得通明，把人心里也照得通明，连她自
己，也是通明的。以至于，能看得见月亮上
的阴影，让人猜测，那阴影是抱着玉兔的嫦
娥，或是砍伐桂树的吴刚，又或者只是月亮
过于透亮过于圆满，不得已表现出来的缺
憾。这世上怎么会存在没有缺陷的事物
呢？正是有了缺憾，让万事万物存在的每
时每刻都显得那么珍贵。

记得在一个冬天的夜晚，我与同事去一
个位于深沟的村办公室加班。办公室里热
热闹闹，浑浊的烟草味，混杂着众人的呼吸，
大半个晚上就稀里糊涂地过去了。我实在
烦闷，就走到屋外，看到月光在院子里画出
一条整齐的分割线，处在分割线暗处的我，
看到那边地上的银色亮光，眼睛和心似乎都
突然亮堂了。急急忙忙走过分割线，转身、
抬头，屋顶上就有一个半圆形月亮，大得触
目惊心，亮得不可思议。我忍不住伸出手
去，就像我够得着似的。可我看到我的手在
半个金黄月亮上只是一个黑点，但我真的觉
得我够到了月亮，触到了她凉凉的肌肤。凉
如水的月光，就从我的指尖缓缓地流淌到全
身。疲惫、烦躁、困倦，就这样被消除了。心
中弥漫着深深的感激，我站在月亮底下，仰
着头，眼睛里含着泪水。

有一阵子，我迷上了夜跑，在停车场绕
圈。心情好的时候，面向月亮，我想多诉说
一些我的快乐，脚步便放慢了一些；背向月
亮时，我希望早一些看到月亮，诉说的话还
没有说完呢，脚步便快了起来。而心情不好
的时候，不管面向月亮还是背向月亮，我都
跑得很快。就好像跑快一些，那些悲伤就会
被我甩在后面。可只要仰头看见月亮，月亮
的抚慰，会让我鼻子突然一酸，眼泪就流了

出来。再继续跑着，眼泪便慢慢不再流了，
悲伤就这样被月亮抚慰了。再看月亮，月光
就落在了我的眼睛里，带着明亮月光的眼
睛，我会做一晚安静的梦。

我当然明白，月亮从不会给予人安慰和
快乐。天地不仁，以万物为刍狗。但有感情
的人，总会为天地赋予各种情愫。从古至
今，月亮这个意象，往往寄托哀思，表达人生
缺憾。古人关于月亮的诗词数不胜数。“举
头望明月，低头思故乡。”“明月几时有，把酒
问青天。”“举杯邀明月，对影成三人。”“春江
潮水连海平，海上明月共潮生。”“明月松间
照，清泉石上流。”等等。

而我，是一个极普通的人，写不出这样
流传千古的名句。关于月亮，我的喜欢，仅
仅因为她是我心底里最无须设防的一个伙
伴，是母亲，是父亲……在月亮这里，快乐或
悲伤，我都能是安静的。
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冬天的腹地
属于一场劈头盖脸的大雪
属于火炉、看书与煮茶
还有祖母在旁
不停闲地掸去桌、镜框和镜框里陌生人
不存在的灰尘

看烦了 喝饱了
信步走到屋后的竹林
重新认识这个简单的黑白世界
天空、大地还有屋檐都是白的
茅屋和炊烟是黑的
它们在一片白中弯弯曲曲寻找出路

祖母为我轻轻拍打肩上的雪
我为她拂去头上的岁月
这些年的雪落了就再没化过
而她也将
一步一步
从冬天的边上
挪到人间的边上

冬天的边上
梁生宜

立春后第一场春雨
淅淅沥沥，如期而至
有那种久违的遇见和心动

野山桃含苞待放
迎春花开得哪哪都是
须破土的快点钻出地面
该绿的铆足了劲绿吧

送别又一个严冬
空中的阴霾逐渐散去
就算知道这是一场人工降雨
也丝毫不影响我的欣喜

抚摸旧时光的纹理
做减法，放下所有的虚无

春雨贵如油
田 珍

盛夏三伏天，还不到上午九点钟，炽热的
阳光耀得人睁不开眼。天气这么热，大街上的
行人却并不少，开车的、骑车的、步行的，像漂
在河上的草芥一样缓缓流动。

县城最热闹的地方莫过于超市了。在
熙熙攘攘的超市里，佟伟正和女儿行走在
人流中，他为女儿佟筱娅挑选了两件玩具
和三本书，刚放进购物车，裤兜里手机忽然
响了起来。

佟伟升任县农业农村局局长三个月了，整
天忙得一塌糊涂，妻子调侃他：“两头不见天，
只为农村忙。”不过，佟伟却认为他忙得有意义，
他乐呵呵地说：“这是我对农民的责任感！”今
天好不容易清闲下来，陪女儿逛逛街，算是对
孩子的补偿。

佟伟掏出手机，屏幕上是杨总的号码。超
市人声鼎沸，电话里的声音似蚊蝇一般几不可
闻，佟伟推着购物车，和女儿走出了超市。

上了电梯，他问：“杨总，有事吗？”
杨总说：“周末，想约你坐坐，有空吗？”

“我和女儿在超市。”他瞅着女儿说。他和
杨总心照不宣，农业农村局近期有一农业改造
项目，前来竞标的公司很多，杨总的公司实力
和资质符合各项要求，不过要最后定标，还要
等议标的结果。

“我正好在锦福堂二楼茶水间，我等你。”
杨总说。

“行，我刚出超市，五分钟后见。”
车子行驶在耀眼的阳光下，两旁的梧桐树

一闪而过，阵阵闷热的气息飘进车内，佟筱娅
感到浑身汗涔涔的，她对佟伟说：“爸爸，我想

洗澡。”佟伟直视前方，说：“一会儿到了锦福堂，
那里的房间就可以洗澡。”

到锦福堂的停车场，佟伟透过明亮的车窗，
一眼就看到了杨总。他穿着一件白T恤，手中
拎一个黑皮包，在楼梯口等他。

杨总和佟伟父女一起上了二楼，走过一个
悠长的甬道，打开一个房间的门。房间正中央
的墙上挂着一幅清莲图，画中白莲绽放如斯，
纯洁无瑕。

佟筱娅和爸爸一块儿进了茶水间，墙壁上
的挂式空调吐着丝丝冷气。佟筱娅在茶水间
转了一圈，发现里边还隐着一个套间，套间的
门正对着茶座。佟筱娅走进套间的洗浴间，打
开水龙头，大约五分钟之后，身上的汗水被冲
刷得干干净净。她穿上衣服，打开洗浴间的门
准备出去。

房门虚掩着，她忽然听到一阵怪怪的声响，
就探出了半个头。她看见杨总正从桌子底下
提上来一个鼓鼓囊囊的塑料袋，硬塞给爸爸，
爸爸反复推让。杨总说：“这是我的一点心意，
希望佟局你能给个情面。”佟伟一边在用手挡
住杨总递来的袋子，一边甚为慌乱地说：“杨总，
你这是干啥——啊——干啥？”

佟筱娅看得一清二楚，父亲经受不住杨总
的推让，一手提着那个塑料袋，一手攥着一张
蓝色的像银行卡的东西。

见佟筱娅出来，佟伟的脸有些绯红，他声
若蚊蝇地说：“杨总，你太客气了。”佟伟一脸难
堪的表情，来不及装进口袋的银行卡攥在手心，
被佟筱娅看了个真真切切。

佟筱娅用毛巾揉搓着头发，慢悠悠从套间

走出，一副懵懂无知的模样。看到这不该看见
的一幕，她在心里暗忖道：“父亲在做坏事情吗？”
要不然，为什么父亲的脸是那样红，躲闪的目
光让她感到陌生。

晚上七点多，炎热在黑夜里渐渐退去，一
阵阵晚风翦翦而来，佟筱娅站在阳台上，被凉
风吹过的稚嫩脸上，却显着一丝抑郁和感伤。
她拿起电话，给住在清水塘的外公发去视频。

看到外公，佟筱娅眼睛酸酸的，有想哭
的冲动。

外公问：“筱娅，你怎么不高兴啊？”
她说：“爷爷，我刚才还一个人偷偷哭了。”

“能给爷爷说为什么哭了吗？”
佟筱娅抽泣起来。她语无伦次地说道，主

要是因为爸爸……
外公的声音很急切：“你爸爸怎么了？”

“爷爷!爸爸背着我犯了错！”佟筱娅小
声地说。

“你爸爸犯了什么错？”
佟筱娅把在锦福堂看到的一切告诉了外

公，外公给她竖起了大拇指。
此时，佟伟正躺在床上思绪万千。佟伟

心中有数，人生的第一道防线被打开，接下
来就如决堤的大坝一样。佟伟拿起遥控器
把空调调至静音模式，无声的冷风使他烦忧
的思绪镇静了下来，他慢慢地睡着了。在半
梦半醒之间，女儿的叫声传进耳鼓，佟伟从
床上一跃而起。

打开门，看见岳父一手拉着女儿，一手拿
着一个卷轴，用冷厉的目光看着他，脸色严肃
而凝重。佟伟脸上的微笑慢慢消失了。

岳父退休后，一直住在清水塘的老宅
里，每年荷花绽放的季节，等荷花开遍清水
塘的时候，岳父会站在池塘边，对着荷花写
生。岳父喜爱字画，常裱之以自赏，落款为
清水先生。

佟伟殷勤地让座，替岳父沏了一杯茶。岳
父呷了口茶，然后摊开了那个卷轴。

他语重心长地说：“佟伟，筱娅已经全部
都告诉我了。”顿了顿又说：“我也不讲大道理
了，你看到这幅画，就知道我希望你做个什么
样的人。”

这幅画给佟伟的感觉迥然不同，有一种
静静的美藏在干净的水波里，画上有朵绽放
的莲，清雅而淡泊的姿态，观之怡情又养心。
让佟伟怦然心动的是画上的两行小字：做人
似莲花般高洁，出淤泥而不染；做官要心如清
水，守心如莲。

那天晚上，佟伟辗转反侧，夜不能眠。他
的脑海中不时浮现出那幅画和画中的莲花。

早上，金色的阳光普照大地，佟伟走在阳
光里，他打了一个电话。

“杨总，早上好！我把你送我的礼物和银
行卡快递给你了。祝你好运！”

守 心 如 莲
张清武

恒安打电话告诉我，他研究
生面试已经顺利通过，那一刻犹
如一股春风拂过我的脸颊，整个
身心沐浴在儿子给我带来的幸福
的阳光中，毕竟这是一所“双一
流”的军工院校。

晚上，我依然沉浸在喜悦之
中，恒安又告诉我，读研只是接到
通知书那一刻的高兴，却将要面
对三年的艰辛与努力。透过他的
这些话语，我感受到了他坚定向
上的内心，面对成绩时不骄不躁，
也能客观地思考未来。我相信在
未来的日子里，恒安一定会把梦
想变为现实。

自从儿子在南方某重点大学
读书以后，我与他约定，每天晚上
通电话，一千二百多个夜晚从未
间断，所以他上大学期间的点滴
之事我都一清二楚。

大学时，恒安依然保持了他
在高中时的学习习惯，刻苦认真，每天晚上离开图书馆的时
间都很晚，他说他学业上不想与教育发达省份的学生拉开
过大的距离。在这一点上，我很是欣慰，也很放心，他的学
习品质决定了他绝不会落后。

大一还没有结束，恒安就顺利通过了大学英语四级考
试，大二时他又顺利通过了英语六级考试。在大学期间，他
始终没有忘记他心爱的足球，持之以恒地运动让他成了院
队的主力，他们队也多次代表院队参加学校的比赛，并屡次
夺冠，受到嘉奖，获得了奖牌，也获得了奖金。在学习上他
的学分绩点一直处于院系前茅，连续多次获得优秀奖学金，
还当上了学生干部，在大四还顺利加入了中国共产党。

他的这些成绩，常常令我在千里之外感到非常高兴，我
也常常在电话中表扬他、鼓励他，但他却告诉我，比他聪明
的同学多的是，他取得的成绩还远远不够。这就是恒安面
对成绩的态度，在父母认为他已经取得了很好的成绩时，他
依然是那么谦卑，依然保持了一颗平常心。

转眼间，恒安到了保研的关键时候。按照他的绩点，应
该是有保研资格的，但综合评定成绩后，由于他的社会实践
偏少，总积分仅因一名之差未取得保研资格。他把这个结
果告诉我的那天晚上，我替他感到有些遗憾。但是恒安却
很平静地说他要考研，考研一定能考取比保研更好的学
校。虽然相隔千里，但我透过电话再次读出了他的那份坚
定，那份自信。我对他说：“爱拼才会赢！努力吧，儿子，爸
爸相信你一定能够心随所愿！”他笑了笑，便挂掉了电话。

第二天，他只是在微信留言，让多给他两千元钱。几天
过后，恒安打电话说，他买齐了考研所用的政治、英语、数学
及专业课用书。这时我建议他报个考研班，他淡然地笑了，
说只要心无旁骛，不依靠别人，也一定能够成功。

这就是我唯一的儿子，我的恒安，不管遇到多大困难，
他都保持积极乐观的态度，始终保持坚定的理想与信念。
我也相信，只要他心中有目标，有追求，并付诸行动，人生就
一定会很精彩。

在送恒安去读研的车上，我问他读研三年期间的打算，
恒安没有正面回答，只是淡淡地笑着，在分手那一刻，他向
我挥挥手说：“爸爸你回吧，爱拼才会赢哦！”便拉起箱子转
身进了校门。看着儿子的背影，我心里更多的是欣慰，他已
经间接地回答了我刚才的问题。

愿恒安的这份拼搏精神永远保持，心情永远像阳光般灿烂。
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