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柳树是早春的使者，万物复苏的见
证。柳条和燕子，几乎就是春天的剪影，
妇孺皆知，并深爱之。这当然有贺知章
的功劳，在人才济济的唐朝，他的名气虽
不大，却在柳树与春色之间找到了最完
美的表达，单一首《咏柳》，足以使他在中
国文学史上流芳千古。“碧玉妆成一树
高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，
二月春风似剪刀。”这婆娑迷人的春色，
这生机盎然的图画，任谁读了都会神清
气爽，精神为之一振。

除了贺知章的《咏柳》，唐诗宋词中

咏柳咏春的佳作数不胜数。其中脍炙人
口的有杜甫的“两个黄鹂鸣翠柳，一行白
鹭上青天”；韩翃的“春城无处不飞花，寒
食东风御柳斜”；陆游的“红酥手，黄縢
酒，满城春色宫墙柳”等。

古往今来，柳树都是深受人们喜爱
的树种。无论是皇宫大院还是穷乡僻
壤，到处可见它婀娜多姿婆娑秀美的身
影。柳树极易繁殖，折枝插条即可成活，
而且适应性强，无论是江南还是塞北，坡
坎还是水边，都能很好地生长，即便是酷
热的沙漠，也有倔强的沙柳和红柳。

柳树有多种，而其中又以垂柳最
美，最具代表性。如果说高大挺拔的白
杨是树中的伟丈夫，那么柔若无骨的垂
柳则无疑是树中的小女子。垂柳的妩
媚，首先在于它纤细柔长的枝条，仿佛
是温情的手臂，又像是一头正在浣洗的
秀发，悠长地垂下来，在水边照影，在风
中摇摆，其迷人的样子风情万种，惹人

爱怜！因此，垂柳和湖堤成了绝配。尤
其是在烟雨的江南，又添了惆怅和迷
蒙，正可谓烟蒙蒙，雨蒙蒙，相思不断，
情更浓。我们平时赞美一个女子的柔
情和美貌时，常用的词汇是“柳叶眉”

“杨柳腰”“花红柳绿”。柳树的美，和女
性的美有着共同的神韵，因此更受到文
人士大夫的喜欢，和梅兰竹菊一样已上
升到精神的层面，成为文人雅士修身养
性寄情山水的审美符号。

在我们的古典文化中，柳丝是重要
的符号，代表着柔情的思绪、不舍的牵
绊和无尽的思念。《诗经》中早就有“昔
我往矣，杨柳依依”的句子。古时柳树
多栽种在路边舍旁，朋友远行，恋人送
别，依依惜别于柔柳之下，眼看着就要
各奔东西，情谊长长却又不得不分别，
情急之下，折柳相赠，以寄相思。再者

“柳”“留”同音，依依难舍之情不语相
知。最经典的，自然是王维的那首《送

元二使安西》：“渭城朝雨浥轻尘，客舍
青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳
关无故人。”此诗后来被谱上曲调，便是
一咏三叹的《阳关三叠》。至于李白的

《春夜洛阳闻笛》：“谁家玉笛暗飞声，散
入春风满洛城。此夜曲中闻折柳，何人
不起故园情。”表达的已不单是离别之
情，而是浓浓的思乡之情了。

柳树是落叶植物。在许多地方，入
冬后会删去枝条，成为光秃秃黑沉沉的
砍头柳，灰色天幕下，笨拙的树干看上
去凝重、简练，就像是沉默的背影。然
而春天一旦来临，它内敛的生命力便会
喷薄而出，抽出嫩黄的绿芽，成为早春
的使者。

又是一年春柳美，无论朝代怎样
更替，世事如何变迁，人生多么坎坷，
柳树年年会绿，桃花年年会红，单这柳
绿花红，春光无限，就让人心情愉悦、
精神振奋！

又是一年春柳美又是一年春柳美
羊 白

一本书可能成为姻缘的红娘，也可能是师
生缘的纽带。孙见喜老师的《贾平凹之谜》就为
我成就了一段美好的姻缘，也为我结识其本人
起到了牵线搭桥的作用。

先说姻缘。
三十年前我在广西百色支教，一个星期天

上午，我和同事在小镇一角突然看见一个书摊，
守摊的是一位年轻姑娘。走上前去，她正在低
头看书，我仔细一瞧，啊！是《贾平凹之谜》。

我高兴地问：“你好，这本《贾平凹之谜》多
少钱？”她莞尔一笑：“不是卖的，是我的藏书，顺
便带来看看。”

“我翻翻。”她友好地递过书。我爱不释手
地翻着，最后看了看价格是五块七毛钱。我说：

“给你五十七块，把它卖给我行吗？”
“这是我特意收藏的，不卖。”我带着不甘的

心恋恋不舍地离开了。
一天，我又去书摊前磨蹭，同事知道我的目

的后，声音不大不小地说：“难道你们武汉就没
有《贾平凹之谜》？”我说：“支教期快满了，后天
就回湖北，如果武汉有，还用在你们百色买？”可
守书摊的换成了一位大叔，不见那书也不见那
位姑娘。

第三天，学校做饭的师傅开着三轮车送我
去车站，我向师傅说明事由并让他绕道去书摊
碰碰运气。走近书摊，正好是那位姑娘在，我喜
上眉梢。师傅倒先替我开了口：“姑娘，这是湖
北红安老区来支教的李老师，你看，把你那本

《贾平凹之谜》是不是……”姑娘听说我是老区
来支教期满回湖北的老师，甜美一笑，拿出那本《贾平凹之谜》爽快地说：

“给你。”我掏出一百元钱递给她，转身就走。可她怎么也不收。为了赶时
间，我也没有再三推让。在路上我把钱给了师傅，让他返回时再给那姑
娘。一个月后，我收到了一张一百元从那个小镇寄来的汇款单。

第二次到我支教的小镇是在五年以后。原来那个给我赠《贾平凹之
谜》的姑娘，也在我支教的这所乡镇中学任教。由于有那本书作铺垫，我
们不但是同事还成了书友。每天的课余时间经常在一起谈书论书。后来
我们恋爱了，再后来我们结婚了。

一次，妻子拿着这本红色书皮的《贾平凹之谜》，不无感慨地说：“书有
缘，人也有缘，这书名、作者都含有暗示：贾平凹做媒，一定是要见喜事
的。”说起来，还真得感谢孙见喜老师的《贾平凹之谜》这个大“红娘”。

再说我与孙见喜老师的“师生缘”。
2020年暑假，我再次阅读《贾平凹之谜》后，就把这段“姻缘”故事写

出来，发表在同年8月30日《西安晚报》上。当时也就觉得好玩，没想到孙
见喜老师这样的大作家能看到，更没想到时隔五个多月后的腊月二十八，
孙见喜老师打来电话，说他从《西安晚报》上看到我写的《〈贾平凹之谜〉为
媒，收获一段好姻缘》小文后，从报社找来了我的电话。与大作家通话，惊
喜之余，显得有些语无伦次。之后孙老师让我加了他的微信，又让我发一
张我们夫妻合影照给他，说他要送我们一幅字和书籍。晚上八点多，孙老
师发来那幅字的照片，上联：“鄂北吉祥天荣光”，下联：“广西慈善桂莲
香”，并在下联右上题跋“庚子冬孙见喜书”，盖有先生的四方大印，横额为
一个“福”字，联中镶有我和妻子的名字。之后，孙老师又要了我的地址，
说明天快递给我。

腊月二十九的上午，孙老师再次电话核对地址，电话里听见嘈杂的声
音，我猜想先生是亲自给我快递字和书籍了。先生还嘱咐我将对联裱成
金边卷轴，并发来快递单，以便我查收。太感谢先生了，他那么忙，有许多
活动要参加，也有家里的来客要应酬，这件事耽误了先生不少的宝贵时
间，怎么叫我不感激呢！

大年初一早，我给先生发微信拜年，先生也发来祝福信息。
由于在假期，孙先生寄的快递，我是在正月初七的上午收到的，当时高

兴的心情无法言表。我小心翼翼一点一点地拆，生怕弄坏了里面的字和书
籍。当我打开包装的那一刻，首先看到的是一根红丝带捆扎的先生的早期
散文集《浔阳夜月》、文学评论集《蕉皮论语》和《回顾与前瞻——中华文化
百年流变》，另外有一个《美文》杂志社的大牛皮信封，里面装着先生写给我
们夫妻的字还有一张《记者报》。我仔细展开先生的墨宝，只见两米长尺幅
宽纸上，苍劲有力柔中带刚的“孙体”展现在
眼前，顿时感到蓬荜生辉，满堂红光。与先生
先前发给我照片上对联比，眼前的大而真实、
立体，我仔细地端详着，久久不愿移开目光。

端详先生的字，又摸摸先生的书，我感觉
到先生的体温和气息，更感觉到先生对从不
相识草根的爱和尊重。远在千里的我，对先
生无以回报，敬佩之情只能暗暗藏于心底！
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“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”
略显干黄的草地上，无数隐藏的绿色在等
待春的一声号令，不经意间就给大地披上
了一件绿衣。孩子们穿着新衣，拉扯着风
筝线在空旷处乱跑。在时不时响起的鞭炮、
烟花声的热闹氛围中，春天如一位曼妙的
少女缓缓向我们招手走来。

花草树木就像春天派来的使者，及
时捎来了春天的问候。走在公园里，阵
阵清香扑鼻而来，仔细向周边搜索，一片
花树映入眼前，若隐若现如米粒般的花

骨朵爬满了枝头，有些树枝顶端的向阳
部位，几枝含苞待放或已然开放的花儿
傲然枝头，在春风中晃动着身姿，歌唱着
多姿多彩的春天。田间地头，沉睡一冬
的麦苗，在春风的召唤下，绿色早已铺满
田野，它们尽情地伸展着腰身，精神饱满
地茁壮成长。从秋天就逐渐沉寂的树木
们，偷偷冒出了新芽，像极了家中来客时
的顽童，侧着身子躲在门口向屋里探头，
只有仔细看，才会发现。

鸟儿们则带来了春天的口信，不

知何时，窗外的鸟鸣声不绝于耳。晨
起的时候，屋外电线上的一群麻雀，

“叽叽喳喳”地说着最近的趣闻，好不
热闹。高大的白杨树上，喜鹊不经意
间飞上枝头，开始向每一个过路的行
人送上它的新春祝福。河边的白鹭，
时而悠闲地踱着步，时而缓缓飞入河
中觅食，引来不少路人观赏、拍照，白
鹭也很配合地低头沉思，或往前走动，
似乎在追着人们的手机镜头。

人间烟火气，最是暖人心。在外拼

搏的人儿，趁着过年回到了家人身边，听
着妈妈数不清的唠叨，伴着“噼里啪啦”
的鞭炮声、孩子的欢笑声、鸟鸣声、狗吠
声，一首新春交响乐在喜气洋洋的热闹
氛围中欢快演绎着。男人们围拢一桌，
喝起了自家酿的苞谷、高粱、玉米酒，直
到把脸喝得和门前的红灯笼一个颜色才
肯罢休。游子在家，漂泊的心放松了下
来，一边享受着温暖的环绕，一边盘算着
新的一年要如何拼搏。孩子们过年收了
红包，放学回家的路上，带着家长使劲逛
街，心里琢磨着究竟要买点啥好。

春天，一年中新的起点，它给人们带
来了暖意，带来了期盼。身在其中的我
们要时刻怀揣这份感动，把春的暖意化
作满腔憧憬，携梦奔跑，努力奋斗，才能
不负这春之美景！

早 春
王郝鹏

人是很容易遗忘的，就如同这篇文
章的题目。年前我去西安南郊小寨嘉汇
汉唐书城淘宝，每次进入，都有掉进大海
般那种感觉，到处都是书，你必须挑你想
去的一个空间浏览，所以我每次去只到
两个地方，一个文学区，一个哲学区，但
也不是很绝对，有时也去整排摆放的历
史书籍专柜。

《大把式》是我在里面看到的一本
书，我翻看了一下又重新放妥。就是这
么三个连在一起的字，勾起我诸多回
忆。小时候乡村的大把式太多了，有石
匠、泥瓦匠、木匠、窑匠等。我父亲就是
窑匠，一年四季，除了农忙下地干活，错
空就要用背篓把自家地里的土背回家倒
在屋场，然后用筛子筛出土里的碎石子，

筛完后倒水和泥，土质好点的用来做瓦，
剩下的泥巴做砖。等土坯晒干之后，又
一背篓一背篓背去窑上烧。烧窑是个技
术活，如何把握火候烧出漂亮的青瓦我
一概不知，父亲也没给我讲述过。但源
于父亲，我从小对乡村那些有手艺的人
顶礼膜拜。

西安是我的第二故乡，这座城市有
着深厚的文化积淀，唐时文人墨客就在
这座城市皓首穷经，吟诗作画，无不让人
心生向往。咱是泥腿子，如白居易初入
唐城所遭遇的，长安米贵，居大不易。这
里先不提及历史深渊里的老庄与孔孟，
他们当然是大把式，我们只能望其项
背。单就一个盛唐，就把一座城市活脱
脱顶上天，瑰丽、璀璨夺目。盛唐车水马

龙的景象以及帝王将相、才子佳人、贩夫
走卒，活跃了当时的社会经济。盛极必
衰，这是历史的必然。如今留给我们的
诗词歌赋，才是珍贵的遗产。李白、杜甫
在我心里，他们不仅是大诗人，而且还是
大把式。

然而，历史的巨轮是要前进的，李
白的“床前明月光”，杜甫的“文章千古
事，得失寸心知。”都一股脑汇流到文
以载道上来。我从小爱看戏，尤其大
戏，我一直没弄明白老陕请剧团唱戏
舍近求远，家乡距离丹凤县城不到百
里，偏偏请河南剧团上来唱豫剧，心里
虽然不悦，但还是爱看。直至今日，意
识里还有河南豫剧的影子，自己才慢
慢咂摸出味儿来，所有的行业，技艺有

高低，而那些大把式留给人们的，会渗
入骨髓，永远让人记忆犹新。

扯得有点远。有人说现如今的散
文小家子气，境界上不去，如同人缺
钙，走路没劲。《古文观止》《史记》我都
很喜欢，我们要改变，要让文章言之
有物，不然老是婆婆妈妈，内容空洞。
读外国小说，他们作品除了信息量大，
还有重要的一点是他们作品里的哲学
内蕴，我们的小说玩不了精神分析和
心理学，只能写感官、表皮的东西，还
是深陷传统的泥沼不能自拔。

文学创作的道路上，优胜劣汰将
成为必然，人只有不断学习，加强修
养，提升水平，让自己成为一个大把
式，才能立于不败之地。

大 把 式
王忠南

商商
洛洛
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