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像往年的正月十五一样，
这一天一定要回老家给父母亲
送灯的。不知道在渐渐苍茫的
夜色里越来越亮的灯笼，能否
照亮父亲母亲曾经昏暗的日
子，我只知道这灯笼年年都必
须要亮起来，穿越时空。2023
年这个早春，站在父母亲的墓
前东望，一根根混凝土桥墩正
在洛河河床上拔地而起。不久
之后，一条高速公路将经这里
蜿蜒西东，车水马龙的喧闹会
让洛河上宁静得几乎凝固的日
子一去不返。

我曾经打过车上的里程
表，从县城到老家张河村的公
路里程是 24 公里。这基本上
符合母亲曾说过的 50 多里的
距离。如果这条洛卢高速建
成，开车时间将在 10 分钟以
内。如果站在时间的原点，这
一定是一场梦，遥不可及。

父亲没有买自行车的时
候，一直像中学时代的我一样，
用双脚来来回回地走这条 50
多里的路，翻几座山，穿几道
梁，还要至少过 3 趟洛河。买
了自行车后，在坑坑洼洼的路
上来来往往，也得多半天。而
过洛河的时候，父亲都要把自
行车扛起来，他不能让自行车
沾水而生锈。即便如此，自行
车也不会原谅这条路的粗糙和
野性——几乎没有平整可言，
让它饱受折磨。

老家背后高高的山梁上有
一条连接柏峪寺和县城的简易
公路。说简易，其实就是比村
里坑坑洼洼的路稍宽一点的那
种土石路。其实这条路实在委
屈了“公路”的称谓——一年里
几乎没有汽车往来，连冒黑烟
的拖拉机都很少有。

记得上小学时，有一年终于驶来一辆绿皮
解放牌卡车。不仅附近村民，就连我们的老师
也都陷入疯狂，与学生一起像漫山的乱蜂呼啸
着朝公路边涌去，挤在窄巴巴的公路两边，犹如
今天的粉丝迎接他们的偶像，毫无底线地嘶吼
狂叫。汽车的声音比我们听到的所有歌儿都好
听，汽油燃烧的味道叫我们欲罢不能，而汽车轮
胎在土块石头上碾过那种柔软的状态，更叫我
们发疯，以至于我的一个同学甚至要把脚丫子
伸到轮胎底下去，结果可想而知，被司机用最具
杀伤力的乡村语言破口大骂。我们的老师当然
不愿意他的学生被骂得猪狗不如，他说，当了司
机脾气咋就大了。我后来想，不是司机脾气大，
而是这种狼不吃鬼不理的公路把他逼疯了。汽
车摇摇晃晃地远去，把一团无尽的留恋与怅惘
甩给我们：它还会再来吗？

父亲对我们看汽车的疯狂之举一笑了之。
他单位里到处都是汽车，他知道，他可以不稀
罕，但不能阻止我们稀罕。

公路在高高的山梁上，老家洛河边则是鞋
带宽的羊肠小道。路的一头是他的工作单位，
另一头是昏天黑地的农家日子。父亲骑着他的
自行车一年四季在这两点一线间颠簸往来。周
末时他必须回来，用铁锹、锄头把洛河边的一绺
绺田地挖开来，把庄稼粒儿种下去，夏秋季里再
收回来，还要垒猪圈挖牛粪，吆鸡打狗，挑水砍
柴——他必须要为这6口之家的艰难日子而消
耗掉他的所有。假如时空倒错，也没有人在周
末的时候请他吃饭喝酒，上歌厅唱歌去影城看
电影，或者去野外烧烤，开着车子游逛。他的生
活被钉在原地，地老天荒。所以，他只能在46
岁时就一句话也不说离开人世，把被日子榨干
了的干巴身子交给一抔黄土。

对父亲来说这条鞋带宽的路同样显得过于
漫长。假如父亲在不久将建成的高速上只用
10分钟回家，他一定会万分欣喜，因为他可以
有更多时间挥汗如雨。

我曾经有一个比洛河边的天还要大的梦
想：有一辆属于自己的自行车，父亲骑他的，我
骑我的。那不仅仅是因为出行的方便，更在于
满足我在穷困日子里的孱弱的虚荣。

在洛南中学上学的时候，我多么希望能够
骑上父亲的自行车。但是父亲显然比我更需要

自行车。因此，每一周我都得
在恐惧中来往于这条漫漫长
路：翻几座大山，穿几道山梁，
过几趟洛河。上学时得背上
一口袋馍、苞谷糁子，一瓶腌
好的萝卜丝儿或者酸菜，这是
我在学校里一周的伙食。路
途遥远又要重负，拥有一辆自
行车是多么重要。但是，家里
只有一辆自行车，而且已经被
父亲骑得破旧不堪。

当我把这样的梦想告诉
父亲的时候，他说，会的，说不
定 你 还 会 有 上 自 己 的 汽 车
呢。那时我不认为父亲是认
真的。我把它当作是父亲对
我不着天不着地的荒唐幻想
的嘲讽——一个拥有着总是
为柴米油盐而发愁的日子的
孩子，一个为一辆卡车的偶然
经过而发疯的孩子，能开上属
于自己的汽车，除非猪飞到天
上和鸟儿恋爱。

2011年春天，当我买到属
于我自己的小轿车时，想起父
亲曾经说的话，时空似乎被打
乱——到死都被日子压得喘
不过气来的父亲，是如何遥望
到今天的日子的？想了许久
才突然明白，父亲是绝顶聪明
的：你可以看不到，但是不可
以不去向往。

上大学时，沿洛河的新公
路开始修建。暑假里回老家，
还 得 像 以 往 一 样 用 双 脚 来
走。走到距老家几里地的河
湾，是一座陡峭险峻又神秘的
山崖。洛河边人说悬崖上一
个个黑乎乎的石洞里住着妖
魔鬼怪，悬崖上面密密的树林
里 有 吃 人 不 眨 眼 的 狼 虫 恶
兽。现在，这座令人生畏的悬

崖正在被炸开，一条我们现在走着的公路已现
雏形。我很兴奋，有了这条公路，曾经翻山越岭
的恐惧将成为记忆。

当我走在悬崖下被炸开来的乱石堆里时，
一大团恶兽般的野蜂——我们洛河边称作“葫
芦包”的巨蜂突然呼啸而至，感觉有千百根利刺
要把我的脑袋和身体穿透，疼痛的感觉近乎于
绝望。我知道此刻能够救命的只能是洛河。我
跳下高高的路基一头扎进深潭，让一泓清水堵
住野蜂的疯狂。待我把脑袋伸出水面，那些野
蜂还在悬崖上“嗡嗡”，似乎在说，这是我的地
盘，你要来，好吧，蜇死你！我忍着剧痛对它们
说：“等着瞧，到时候都是汽车，看你蛰谁啊？”

几年后，那群野蜂不见了踪迹，而这条路则
铺上了沥青，平坦如砥。

悬崖和野蜂并没有能够阻止一条路对于时
空的穿越。

工作的第二年，在国防704厂工作的二叔，给
我搞到一张自行车购置票，我终于买到属于我自
己的自行车。父亲看着我亮铮铮的车子，说，还
是笨了点，将来一定会有轻便一点的自行车……

说这句话的第二年那个寒冷的冬天，父亲
一声不吭匆匆离去。几年之后，我买到了一辆
父亲说过的更轻便的自行车。父亲虽没看到，
但我拥有了。

2023年的这个早春，看着正在修建的高速
公路，我突然想起我曾经做过的一个梦：一根根
巨大桥墩顶着遮天蔽日的桥面，横在老屋的上
面。我从来没有把这个梦告诉别人，因为我只
把它看作是梦，犹如那个自行车梦一样荒诞。
但是现在，这样的桥墩和桥面将横亘于老家的
上空。

这不是时空倒错。不是。这是洛河上的时
空，是人世间的时空。它，总是在前面。

不管日子是肥是瘦，是艰难是容易，都总是
朝前走着的。今天路很窄，有一天一定会变宽；
今天这路没有人修，有一天一定会有人修。这样
的道理父亲最懂。所以，我终于知道父亲当年是
认真的。他知道只有不懂时间的人，没有不懂人
的时间。你可以站在原地，可以悖逆着时间走，
却无法阻止时间。时间不会等，连嘲笑都没有。

正月十五的灯笼不知道是否能照亮父亲母
亲曾经昏暗的日子，但我知道，这灯笼一定会照
亮所有的时空。
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林和芳是天设地造般的一对如意夫妻。
林在某科研单位上班，工作之余，爱好琴

棋书画。芳是某文工团乐队的台柱子，拉一手
好琴。共同的爱好奏出了和和美美爱的乐章，
只是随着岁月的流逝，琴声渐渐远了，爱的柔
情与蜜意也渐渐淡了。

一天晚饭后，芳说她要去团里加班，林便
在阳台上观赏天边的晚霞，突然从对面楼上的
一个粉红色窗帘里，飘出了一阵悠扬的琴声，
那《青春圆舞曲》的优美旋律，点燃了他青春的
火焰，把他一下子带到了十多年前的花季。

那时，他是一位学子，天天要到护城河边
背英语单词，在河边他邂逅了如花似玉的她，
她正神情专注地练琴，一曲《青春圆舞曲》把两
颗年轻的心系在一起，从此两人形影不离。她

练琴，他背单词，终于两人同年被大学录取……
林早被那琴声感动得热泪盈眶，他的心

开始激荡起来，那粉红色窗帘里的倩影分明
就是他十年前穷追不舍、昼夜思恋的她，他
恨不得一下子飞进那间充满着温馨的房里，
重温昔日的梦，只是那琴声常在他浮想联翩
时停止，屋子里的灯光也暗淡下来，只有这
时他才离开阳台，回到屋子，对着加班回来
的芳的脸发呆，似乎觉得那张曾使他丢魂的
俊脸日渐憔悴。

他一连几天都沉浸在那琴声的意境里不
能自拔，心中似有一只小鹿在欢跳着，直到那
一天，那间小房里再没有飘出琴声，他等得晚
霞隐去，街上华灯初上，那间房里依然一片黑
暗，他的心也开始黯淡下去，失落的愁绪爬上

了心头。
“怎么，今天没有加班，这么快就回来了？”

他问。
“我没有去加班，去送一个亡友。”她答。
“一个啥样的亡友？”他又问。
“和你一样，也是琴声的痴迷者。”她答。
他思忖片刻，又问：“这么说他是在我之后，

是第三者？”
“不，是在你之前。”
“那你怎么——”
“他没有你追得大胆，追得热烈。”
一阵沉默。

“那么他后来呢？”
“自从咱俩结合后，他就去了基层派出

所工作。”

“后来呢？”
“他在基层工作很出色，就调回了局里。”
“再后来呢？”
“这次他去抓捕逃犯，在与歹徒的搏斗中，

身上被扎了十八刀，硬是制服了歹徒，但最终
失血过多，他——”

“他怎么了？”
“他昏迷了七天七夜，我原本想用琴声把

他从昏迷中唤醒，结果我失败了……”
他早已热泪盈眶。“不，你没有失败，琴声

虽没有唤醒那个故去的灵魂，却唤醒了另一个
活的灵魂。”说完这句话，他已泣不成声了。

她默不作声地来到他面前，端详着那张布
满泪水的脸，似乎今天才真正读懂。

他将她揽入怀里，喃喃地说：“再拉一遍那
首《青春圆舞曲》，好吗？”

芳点点头，便抄起那把琴，久违了的优
美旋律又在山城的夜空中飘荡起来，飘得很
远很远……

琴琴 声声
丹 影

商洛山 （总第2417期）

刊头摄影 郭玉强

春风吹来的夜里，黄沙桥的柳
醒了。伸开的枝丫，抖擞间
翠绿如茶。一河两岸的柳
列队若兵，迎来送往

即使双眸凝视，也望不透柳梢的风
河面的影子，婆娑而逶迤
轻柔的涟漪，划开柳的神韵
荡出一河的妩媚。眉柳醉影

春风追逐着河柳，燕子热闹地笑
停车顿足的旅人，伸手欲探
翩翩枝条。他的爱恋
曾在尚未栽植河柳的黄沙桥头

二龙山大坝

父亲年轻的时候
一双肩膀担挑着石渣料
在佘河村头，修筑二龙山水库

他和他的青春
以奋斗的写意，与共和国
所有的劳动者一起
憧憬幸福

我们长大以后
站在二龙山大坝前
仰望锁江平澜的工程
父辈的力量，竟是斗地战天

星转斗移，五十年风雨的二龙山
在父亲的梦想里
装满了金山银山的未来
那一江碧水也从父亲的手上
给京津捧起了清泉，滴滴温暖

海

1

一浪卷过一浪
在海滩上
回旋，又翻腾远方
直到天水相连
船与日出一起
由远及近
踏浪
海是船的胸膛
岸是海的衣裳

2

大海的远方，更远的
接天邻云
大海的近处，更近的
天涯咫尺
在海边的风里
嗅得到湿的气息
心也会浸泡
却不敢如鱼，自由地游

黄沙桥的柳（外二首）

祝永刚

一

三秦大地一才俊，德艺双馨源勤奋。
“玫瑰”“大树”“西京事”①,戏剧奖溢三剧本。
《喜剧》《装台》《忆秦娥》，书写民间脊梁群。
大社会中小人物，接地及物融人心。
大背景下小故事，认同强弱而共生。
大恒常里小道理，知白守黑和光尘②。

交手交心结交情，正典文学③交道深。
儒雅敦厚笔开掘，弘扬正能激励人。

二

商南高中喜乔迁，新校新址新校名。
期盼学子成栋梁，学海书山勤为径。

2023年2月22日

为陈彦给陕西省商南县高级中学题写校名挂牌而作
陈再生

注：

①“玫瑰”“大树”“西京事”指陈彦的《迟开的玫瑰》《大树西迁》《西京故事》三个剧本。

②和光尘：和光同尘之意，指不露锋芒，与世无争。

③正典文学:正典意谓“量尺”或“量杆”，正典文学则指一系列在信仰和教义上具有权威性的书卷，如古代经典著作。

2023年2月22日，作者（陈再生，陕西省人大原副主任）参加商南县高级中学文昌教学区落成揭牌仪式，为作家陈彦给商南县高
级中学文昌教学区题写校名有感而作此诗。


