

背
馍
情
结

于国良

我现在还有个习惯，每逢出远门，背包里除了装几本书外，还要背上几个馍。三十多年前的背馍上学情结至今还在，记忆犹新，五味杂陈。好多人回忆背馍上学的年代，总是忆苦思甜，放大苦难。但我却一直觉得，小时候能够背馍去上学，这是一生当中感觉最幸福的事情。

背馍是老家祖辈们的劳动工具，老家门前屋后都是山，干啥都离不开背馍。人们背的是生活，也是希望。能背着馍去上学，那种快乐真的是无法言说也难以忘怀的。

我的老家南沟口离县城有一百多里路，去最近的铁峪铺镇赶集，也要翻山越岭走四十多里路。我们那个村子叫石门村，又叫白庙子，学校是庙宇和戏楼改造的，雕梁画栋，神秘森严。其他东西被搬走了，刻有小楷的石碑被用来铺成台阶，一张宽木板就是课桌，板凳要从自己家里带。我小学的五六年级生活，就是在这里度过的。

记得那时学校每周上六天学，早上七点到校，下午三点多放学回家。我家离学校近，只有二里多路，早上吃饱饭可以坚持到放学，远路的学生就不行了，要背馍来上学。从早上坚持到下午，饥饿感还是时常有的。我就很羡慕那些离学校远的学生能背馍来上学。但近路的同学也有让远路同学羡慕的事，冬天的早晨可以到窑场铲一大盆炭火提到学校，烧红薯烤洋芋，上课时都能闻到香味。下课后，远路的同学给我们馍吃，我们给他们吃烧熟的红薯洋芋。最有趣的是，远路的一个同学三点放学了还没做完作业，被老师严肃地训斥：“学习不用功，就只晓得玩！”看着他的馍袋子，我们哈哈大笑，他也眼睛眯成一条缝，眯着眼睛。

真正背馍上学的日子是我到花瓶子中学上初中，学校离我家有二十多里地。我家弟兄四个，我是老三，父母说不读书识字哪能行，在供养我们兄弟读书的过程中，背馍上学就成了家里最隆重的事，也是我们兄弟小时候最喜悦的事。

我父亲是远近闻名的石匠，一台石磨就安装在父亲新盖的房子里，磨玉米也磨麦子。大哥最早从县城里买回一台收音机，放在磨坊里，我们和父亲转圈儿推磨子，母亲忙着筛啊筛啊，一直到深夜。就是大哥买的那台收音机，让我们知道了山外边五彩缤纷的生活，手里推磨转着圈儿，满脑子都是悦耳的声音和神奇的世界。我们上学背的馍，玉米面的居多。母亲烙的玉米馍真的特别好吃，她用我们从山上掐的野小蒜、山韭菜搅拌，烙出来的馍面焦黄，香气四溢，嚼在口里，余味无穷。我们兄弟一个挨着一个要上学，每次都能够背馍去上学，的确是件不容易的事。至今想来，仍感动不已。

梦子沟岭是我们背馍上学途中歇脚的最大“驿站”，从油坊坪村来上学的学生也不少，每逢星期天下午，梦子沟岭黑压压一片，全是背馍上学的学生，“叽叽喳喳”热闹得很。有一次我不小心，装馍的口袋从岭上滚下去，我立即跑下去找，馍竟然没摔烂，大家都笑我背的是车轮子馍。油坊坪村有一个同学，我们大家给他起了个绰号叫“芝麻馍”，他父亲是医生，家境好，他每次背的都是麦面馍，上面撒有香气诱人的芝麻。这位同学没有因我们给他起绰号而疏远我们，反而和我们交换着馍吃，芝麻馍真好吃，他说玉米面馍也好吃。

但上学仅靠背馍还是不够的，学校早晚只做两顿饭，大都是玉米糝糊汤，有时改善伙食，中午还能吃上糝子面。晚自习后就吃背来的馍了，那时正是长身体的时候，背来的馍哪能够，西贝玉河滩就成了我们的露天炊事营地，三个石头支起一口锅，柴草满地都是，水就在河里舀，我们做的“饭”五花八门，大家交换着吃，看谁的厨艺好做得香。

我上高中是20世纪90年代，要走四十多里路到铁峪铺中学上学，老家人都叫疙瘩庙高中。那时，学校有食堂，一天三餐饭，伙食也不错，背馍的同学几乎没有了，背馍上学的我就有些另类。母亲怕我饿着，依然给我烙馍，让我背着上学。晚上饿了有母亲烙的馍吃，零花钱都省下了，我再把攒下的钱全买成了书。

商洛的山，高大又浑厚。背馍上学，让我积蓄了足够的能量，翻山越岭，走向更远的地方。三十多年来，老家发生了翻天覆地的变化，修了路，有了车，再也不用背馍了。现在，我还常常想起背馍上学的日子，想起父母的艰辛，也一直喜欢吃母亲烙下的馍。街头巷尾，那蜂窝煤泥炉子打的烧饼肉夹馍是我的最爱，可惜的是，现在流行快餐文化，街上很少能找下那又脆又香的馍了。出门到外地，不背上几个家烙的馍，生活还真有点不习惯呢。

这几年回老家，每每看到快乐读书的孩子，我就不由自主想起小时候背馍上学的快乐情景。老家的乡亲们自豪地告诉我，国家政策好，娃们上学再也不用背馍了，一日三餐，有面条有米饭，幸福得很！



春光醉人

倪涛

满地的情思，温暖了一地的冰冷。酣睡了一冬的林蛙，开始惊蛰苏醒，山林中又传出了它久违的交响，那是春天的奏鸣与歌唱。

春风，舞动绿纱，轻抚万物，如袅袅的烟，如律动的水，逸散了弥留的寒气，搅活了一池潋滟秀波，清澈着疏离的山林和空旷的田野。不经意间，那些树上的枝条在风的舞动中摇出了绿意，那是由内而外的生命张力，它让僵硬的身躯重新恢复了弹性，让嫩嫩的叶芽吐出了新宠，让鸟儿飞回了它的怀抱，让大地和天空写满了春的诗行。

湿润的枯草败叶下面，是不可遏制的生命的萌动。草儿钻出了柔软的尖，紫玉簪伸出了绿色的细卷，婆婆丁、苦碟子、野苦菊，由点及片，将朦胧的绿意写

真放大，化作绿色的浓烈的诗句，铺陈了一地，浅墨于温存的视野中。

阳坡上的花儿开了。嫣红色的花朵缀满枝头，迎风摇曳，散发着诱人的芳香，兴安杜鹃用它暖暖的情意、饱满的热情，涂抹和渲染着春天。黄色的连翘、粉白的京桃和山梨花，在春风中轻摇香铃，在蓝天下彰显着美丽，裸露着满目的芳菲和香魂。

春雨来了。携着缠绵的爱意，裹着生命的希冀，轻盈地飘落在山间、田野，融入土地，汇入江河。大地变得湿润起来，细腻起来，鲜亮起来，充满了泥土和生命的气味。雨水润泽了万物，晕染开了春的色彩，流动成绿色和艳丽的生命。

春用细嫩的手巧，修剪着秀色。于是，草地把绒绒的地毯铺展开来，树冠把

团团绿意膨胀了起来，花儿把俏丽戴在茵茵的芳草头上。春，充盈着绚丽，变成了绝色倾城的嫁娘，变成了播种在人们心田，迅速成长并期待着收获的那份殷殷期望。

心被春色濡染，情被春意浸透，置身春天，谁又不会被它缠绵和感动？咀嚼着春色，婉约着心情，淹没在绿的葱茏爱意之中，人便彻底放松了心情，没有了束缚，像融入于大自然中的一棵青松翠柏，夕阳也变得如胭脂一样火红。

把心制作成透明的酒杯，去接饮用春酿成的浓酒，去轻啜“红绿扶春上远林”的曼妙滋味，去细品那“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”的畅快淋漓。

春，醉了山河，醉了田野，醉了天地，醉了人间，醉了我一颗纤尘不染的心。



喜欢春天，把美好的心情重新拾起；盼着春天，心儿越过远山，去嗅那久违的气息，找寻“红梅煮雪”春的足迹，感悟春光醉人的烂漫。

像漫过山岭的那项阳光，当第一缕春风吹至，便带给了大地无限的温馨。大地，折叠起冬的羽翼，裁剪着早春的新装。冷藏了一季的冰雪，将它洁白的身躯，化作涓涓溪流，带着舒心的欢笑，穿林而过，滚动流淌，滋润了



风雨石板路

张锦凯

夜深了，雨水滴落在石板路上，清脆、婉转。一场春夜喜雨过后，晨光下点点新绿也渐渐从那油光黑亮的青石板的缝隙里探了出来，让石板路在沧桑与厚重中显露出几分生机。一条石板路，长长岁月，悠悠如梦，静观沧海桑田，风雨春秋路依旧。

一条石板路，嵌在大山上，顺着山势，从山脚一直蜿蜒到山顶。没有人知道石板路始建于何朝何代，也没有人对它的存在有任何的好奇与异议。似乎，它本就应该在那里：山在那里，石板路也该在那里，年复一年地沉默着，任凭风雨雷电的洗礼，毫无怨言。即使这样沉默，也抵挡不住时光在它身上留下凹凸不平的伤痕，无数的磨难，无情的修炼只为那千年的坚守。

多少人走过这条山间石板路，却难以留下丝毫的印记，唯有石板路磨砺的年龄在岁月中熠熠生辉。遥想那时，刚刚铺就的石板路，每一处纹理都清晰可见，它像一条蟠龙盘踞在青山之上，成为这座山的守护者。走在石板路上，人们总会不由自主地喘气唏嘘，因为它的台阶太多、太陡，它太骄傲。慢慢地，不知过了多少年，路人越来越少，它也不再骄傲，自己被岁月摧残得千疮百孔，肤色泛青发黑，杂草肆意地越过边界线，侵蚀着它的领地。终于，石板路不得不遵循于自然规律，它被大山征服了，没有了人为加工修饰的痕迹，却拥有自然天成的品质。与大山融为一体，石板路成为绿水青山的一部分，因为它懂得随遇而安。

一条石板路，置身于古朴小镇或

繁华城市之中，在或热闹或安静里诉说着自己的前世今生。

在丽江喧嚣的四方街，在重庆的山城步道，在成都的宽窄巷子，在江南水乡的弄堂小巷，走在质朴的青石板路上，去感受光阴背后的故事，品味历史中的悲欢过往。也许，在每个人的旅途上都走过一条石板路，而石板路却成了承载游人脚步，传承历史文化的记忆。

白天游人如织，入夜万盏灯明，一条石板路，人间烟火气，听涓涓细流，望参天古树。然而，有时候人太多、太杂乱，压得它喘不过气。石板路总是在黎明被“唰唰”的扫地声吵醒，但这也一天中最开心的时刻，独享这份难得的安静，聆听自己的声音，因为那些由东到西的脚步声，由远及近的吆喝声即将让石板路沸腾起来。附近的溪水缓缓地流淌，日日更新，生生不息；路边的古树又发新枝，也不知绿了多少回。而石板路却在缄默中日渐老去，偶尔翻修也是修旧如旧，在斑驳和苍老中演绎历史的悠长。或许，一条石板路所承载的春秋和故事，没有人去深究，人们爱的，只是岁月在它身上留下的痕迹。

石板路，几度风雨几度春秋，矢志不渝，千年守候。人们惊异于它身居深山，耐得住寂寞的坚韧；折服于它潜藏繁华闹市，也能保持最自然朴素的本真。浓浓石板情，风雨人生路，多走几次石板路，渐渐地你会发现，一种古韵穿透灵魂，自己也成了那一条让人肃然起敬的石板路，经历过风雨，才能砥砺前行。



商洛山

(总第2420期)

刊头摄影 李广华

挚友韩瑞

辛晓敏

我和韩瑞相识于20世纪90年代末，深交于2003年。记得在一个春暖花开的周日，发小从省城归来约我去踏青，又约一个朋友带上相机。到朋友工作室推门进去，发小互相介绍，我说：“不用介绍了，这不是当年你离开商洛去外地当行长，请朋友吃饭时认识的韩老板吗？怎么现在当起画家来了？”他笑了笑，说：“啥都不是，平民一个。”我俩就这样开始了深交往，让我发小行长都有点嫉妒了。

韩瑞幼年聪颖好学上进，从小喜欢写字画画，拜王延年老师为师，高中毕业先独自闯荡社会，搞工程、做策划、画广告，

到上海美术学院深造。毕业后，被国企高薪聘请，20世纪80年代为一家酒厂做过广告设计，还专门做过专题片。

他专业基础扎实，爱好广泛，对绘画、书法、摄影等都有深层次的学习和研究，在这方面，他有自己独到的见解。他以写实手法用油画把老家房后的柿子树、洛南北塬上的雪景、呼伦贝尔大草原上的白桦林，表现得淋漓尽致。我经常在宾馆、饭店和好多办公场所看到他的绘画作品。一次我到一老总的办公室，进门看见墙上挂着一幅他画的油画，那一望无际的海面上，一排排巨轮驶向远方，气势宏伟，十分震撼，看得我直发

呆；还有一次在另一个办公室，我又看到一幅巨幅胡杨林油画，落款是韩瑞。他虽然不走市场卖画，但他的油画，专业人士评价都很高。

由于他绘画专业水平高，曾被抽调到省广电集团做专业画家，所画作品全部被集团收藏。他的国画作品融入中西表现手法，追求画中有诗，诗中有画，更加诗情画意。他用大量的留白表现中国画，给人留下了无限遐想。他不断到大自然中学习，“外师造化，中得心源”是他实践的目标。他为了搜集素材，走过了祖国的大江南北，也跑过几个无人区拍摄了好多奇险美景。商洛的山山水水

几乎都留下了他的足迹。他不是一个追求名利的商业画家，而是一个实实在在凭技艺作画的画家，是一个纯粹的艺术人。我多次建议他走商业渠道作画，他讲道，追求艺术一旦走市场，那你的艺术质量就不能提高，艺术的追求之路就断了！要不断否定自己，才能创新。他说到做到，一直在艺术领域学习、研究、探索着……

如今的他，已是花甲之年。在这里，我衷心地祝愿挚友韩瑞先生，在他的绘画、摄影、书法艺术生涯中充分发挥，再创辉煌。也期待他创作出更多更好的精品来，愿他的艺术之路走得更久更远！

我的植物好朋友

李知秦

我有一个植物好朋友，它就是我家养的可爱的仙人掌。我还给它起了一个可爱的名字，叫“小仙”。

每天我都要去看看它，看它是不是偷偷地长大了。妈妈刚把它带回家时，它就像一个弹球那么大，呈浅绿色，小小的身体上长满了尖尖的刺，像一只蜷缩着身体的小刺猬。我一下就喜欢上了它。我给妈妈说，以后让我来照顾它，妈妈答应了，并告诉了我养仙人掌的方法。

如今，它在我家已经住了三四年了，长高了也长胖了，有一个拳头那么大了，颜色深绿深绿的，刺也变长了，变胖了。凑近闻一下，还有一丝淡淡的青草香。但是，你不能摸它，你一摸，它就很不高兴似的，立马就用它那尖尖的、大的小的刺扎你。被它扎过的手很疼，疼过还有一点痒。所以，虽然它是它的好朋友，平常我也不敢碰它。

这学期，老师让我们制作植物记录卡，我就写了我的仙人掌。通过查阅资料，我知道了仙人掌的生命很顽强，可以在高温干旱的环境中生长，就连干旱的沙漠中它也能够生长；我还知道了仙人掌有消肿止痛、清热解毒的功效。

我要学习仙人掌的这种精神，做一个坚强的人，做一个有用的人。



作文精选