



# 康有福的小康

韩峰

收时节，拉麦子、麦秸；秋收时节，拉玉米、谷子、豆秆、红薯等，拉着一家人的生活。每逢卸了套，小毛驴就在院里翻来覆去打滚，然后站起来抖抖身上的土，打上两个过瘾的响鼻。可在几年前的冬天，他和小毛驴拉着满满一车石头爬一个小山坡，没想到小毛驴踩在一片冰上，一下子驴失前蹄，成千斤的重车拖着驴和他迅速下滑，坠入了山沟。幸好他及时松开了拉边套的绳，才幸免于难，可一条腿却留下了残疾。腿残疾，驴和车都毁于一旦。从此，他的生活就更加困难了。

如今，易地搬迁到这里，院子虽没有原来大了，但环境卫生比过去好多了。市县派来的工作组，联系到省里一家旅游集团，长期租用了村里的房屋土地，每户每年可收入两万多块钱。如果再给旅游集团打工或做点小生意，每年又是一万多块钱的收入，还让村民搬到了这做梦都不敢想的地方。特别是驻村的那个戴眼镜的年轻县干部，跑前跑后帮他报销医疗费，又帮他筹款购置了驴和车，让他在高端民宿旅游村打造好后，赶着驴车拉客人。

当康有福赶着驴车重新回到村里

时，村里的变化真是让他大吃一惊。路面已铺上了平整的青石板，路边的牛棚，挂上了中英文对照的“牛棚咖啡”的牌子，羊圈挂上了“羊圈西餐厅”的牌子，猪圈挂上了“猪舍茶吧”的牌子。从外面看，还都和原来的石头一样，里面却大不一样了。牛棚咖啡和羊圈西餐厅里面，灯光黄黄的，就像快熟的柿子，还飘忽着很洋气的音乐，几对年轻人正拿着小勺搅着杯里浑浊的水。猪舍茶吧门口栽上了一片竹子，在门口就听到了里头放的像小河流水的声音。路边的石碾、石磨，也挂上了“五谷磨坊”的牌子，旁边拴着一头小毛驴，游客随时都可亲自体验碾米、磨面的劳作。

一座座临街的房屋，也都挂上了“玉米小院”“麦花家”等这家那家的牌子，过去生产队的牲口棚，一下子竟成了“泉水叮咚会议中心”。

村里的房屋，都经过了改造，破旧的老式木窗窗框一新，涂上了深褐色的油漆，房屋外墙上方的石灰墙面白净光洁。有的当院建起了小亭，窗上也栽上了竹子，屋内更是大变样，席梦思、沙发、空调、洗浴设施一应俱全。

康有福的老宅门口挂着“古民居

展示馆”的牌子，院里有用席子围成圆柱形的粮仓及犁耨锄耙等传统农具，墙上挂着蒜辫、玉米棒，屋檐下挂着红灯笼似的柿子串。康有福呆呆地看着，忽然看到爷爷扛着锄从地里回来，手里还拿着用高粱秸编的小笼子，里面装着两只绿莹莹的鼓着眼睛的烟。他欢跳着迎上去接过烟，爷爷教他拿南瓜片和南瓜花喂烟。烟的肚子经常是鼓鼓的，“吱吱吱”叫得很有劲……他忽然又看到他和刚娶来的老婆骑着扎着大红花的自行车进院里……他和老婆孩子在小院里采摘着豆角、黄瓜、西红柿、葡萄，还有那咧开嘴笑的石榴。

突然，康有福的手机响了，是在广州打工的儿子：“爸，我和菊香明天就回去了，以后就在咱家门口的车间上班了。我想到年根儿就和菊香把婚事办了。”

康有福合不拢嘴地连说：“中、中……”未来的亲家一直不同意闺女嫁过来，这下可好了！康有福不觉又哼唱起那首《青松岭》的插曲：“长鞭哎那个一甩哎啪啪地响哎……”平时心里一高兴，他就哼唱这插曲。

## 小说 方阵

康有福万万没有想到，今生能住上独门独院的两层小楼，小时候喊的“楼上楼下，电灯电话”竟成了现实。他用脚试搓几下白色光亮的地板砖，用手摸摸新买的盛开着牡丹花的沙发、透亮的玻璃茶几、两尺多宽的电视，总觉得像在做梦一样，甚至觉得这是人家城里人的家，自己的家仍在那个小山村。

那是一个被石头包裹的小院，院墙是石头砌的，房子是石头盖的，院里的桌凳是石头做的，院子西南角仅容一人的旱厕也是石头围的。挨着厕所的是猪圈，每年都有一头猪在里面吃饱喝足了，不是躺在松软的草窝里酣睡，就是在圈里的水坑里打泥儿，直至年关。靠西墙是简易的驴棚，那头小毛驴是他的老搭档，常年跟着他拉沙、拉砖、拉石头，拉着一家人的经济。夏

# 茶香毛坪

杨富安

河心。城东有四道岭，特别是吊桥岭高峻陡峭，为武关屏障。至今尚存的一段约300多米长的“秦楚分界墙”，依稀可见，蜿蜒横亘在丹凤与商南交界的山岭上。武关不仅是商於古道上的军事要塞，而且山水旖旎，历代的文人墨客，在这里咏诗作赋，留下了大量脍炙人口的美篇佳作。

岁月已去，山河依旧，历史的尘烟成为美丽动人的传说。如今的武关镇，已是闻名遐迩的旅游胜地，吸引着四面八方的游客纷至沓来。从这里顺水下行十几里，跨过宏伟的毛坪大桥，对面山坡上“茶乡毛坪”四个红色大字，在春风暖阳下显得格外醒目。拐过一个山嘴，迎面一个树木拱门，上书“茶乡欢迎您”，造型奇特，别具匠心，吸引我驱车欣赏。

站在山包处观望，白云悠悠，青山连绵，树木吐翠，山岭葱茏，几只白鹭，展示优美的躯体，在河面上飞行。泱泱不息的武关河水流向远方，谁也无法阻挡它汇入丹江奔向大海的自然规律。人生不也一样吗？得有自己的位置坐标，心怀远方，追逐梦想。

车进山谷几里路，地势开阔起来，一座座楼房映入眼帘，一层层梯田环绕山坡，一声声鸟鸣清脆悦耳，

一缕缕茶香扑面而来。此时的我，心醉了，眼前的村庄就不像陶先生笔下的世外桃源吗？

停下车，来到村部，一位女干部迎接我，她拿出一罐包装精美的茶，用瓷勺挑出一撮细嫩的茶叶放入玻璃杯中，倒上滚烫的开水，笑盈盈地说是秦鼎绿茶。杯子里汤绿透明，香气浓郁，口感爽口，我一边品茶，一边聆听她侃侃而谈。

喝完茶，顺着宽阔的柏油路来到茶厂，十几间标准化厂房坐落在山脚下，房顶上“秦人重诺一言九鼎”的红色大字，显得光彩夺目。对面的田野里，有老人、孩子、姑娘和中年妇女，她们头戴草帽，穿梭在整齐的茶行间，把青翠欲滴的一片片嫩芽用手指摘下，放入臂上的竹篮中，那些毛茸茸的嫩芽仿佛在说自己回家了。

山坡上，郁郁葱葱的茶树一层层、一畦畦、一排排，从坡底延伸到山顶，形成苍翠碧绿的茶海。那些茶树随山势蜿蜒起伏，缠绕着一座座山、一道道梁，像威武的士兵挺立在土石上。那些穿着红衣的姑娘在青青茶山的映衬下显得格外妖娆，她们的欢声笑语荡漾在山谷间，就连林中的鸟儿也来欣赏，简直就是一幅绝妙无比

的田园风光图。

走到农产品电商服务中心，一位美丽端庄的姑娘迎接我进门，落座在古朴典雅的茶几旁。她步子轻盈，笑容可掬地为我沏上一杯热茶。望着玻璃杯中的茶叶上下翻滚，杯口升腾起袅袅白气，碧绿的茶水散发出丝丝缕缕的清香，吸引我端起茶杯，呷上一口，茶的甘醇、清幽、温婉和芬芳一股脑儿涌上心头。想起平日忙于工作和生活，碌碌无为地虚度年华，为那些蝇营狗苟、鸡毛蒜皮的琐事心生烦恼，在人生如茶的宁静中显得多么微不足道啊。

夕阳抹在山头，我去开车，一位三轮车师傅告诉我，这条柏油路的尽头，翻过山岭，进入商南地界，往南走是清泉村，向北走是纸坊村，我不知不觉中拐向清泉村的方向。那沟沟岔岔、莽莽山梁，纵横交错的满坡茶绿更让人心动喜爱，它承载着老百姓的希冀、幸福和梦想。

驾车徜徉在青山绿水间，穿梭在万顷茶海时，心头的万般杂念顿时烟消云散，心灵明净得如湛蓝的天空，高大悠远。我打开音响，一首婉转悠扬的《茶歌》伴我回到家，心中再次浮现出那苍翠碧绿的茶海，似乎有一丝茶香从远处飘来。

## 散文 长廊

整个冬天蜗居小城，心中不免浮躁，冬去春来，陡生外出念头。天地之大，心向远方，去哪里呢？丹凤毛坪是我向往的地方。

正值午后，春风和暖，我开车从商南出发，沿312国道，过清油河，越磨沟岭，来到武关地界，公路牌上指示着去毛坪的方向。

下车站立河边眺望，一排排楼房新居掩映在蓝天白云下，一辆辆疾驰呼啸的汽车驶向远方，一层层梯田式的麦苗正在拔节，一树树姹紫嫣红的花儿正在怒放。清凌凌的武关河水“哗哗”地流向远方，仿佛诉说着这里曾经发生的历史故事。

武关历史悠久，远在春秋时即已建置，名叫“少习关”，战国时改为“武关”，与函谷关、萧关、大散关称为“秦之四塞”。旧有城垣，北倚岩崖，南临绝涧，河水环东、西、南三面，城址横出

# 老爹

刘有莉

秦岭山城柞水西边有处南北走向的无名山脉，行至城区西南角向东支延伸出一道山梁，形同一只胳膊欲挽留迎面而来的乾佑河。胳膊梁的怀抱处有一栋三层小楼，是一位父亲——我的老爹为女儿建造的港湾。每当夜幕降临，站在窗前俯瞰小城霓虹闪烁，小楼恍如我梦里的空中楼阁。

老爹个头不高，相貌平平，走在街道人群中，准是最不起眼的那位。老爹原本不老，只因我长大了、成家了、有娃儿了，于是口中的“爹”在不知不觉中变成“老爹”。

老爹没有享受过青春年华该有的生活。由于爷爷辈“富农”成分的原因，初中成绩不错的老爹不能继续学业，身体壮实的老爹也不能志愿当兵。面对

爷爷传下的两间茅草房，转到成家立业的老爹连老婆都讨不着。老爹被结实实按在了农村的泥地里。面对这样的开局，没人知道，也没人关心他的心态如何，又是怎样熬过来的。只是从后来他偶尔念叨的“人勤天下无难事，人懒天下万事休”的话语中或许能体味一二。凭着这股勤勤恳恳劲儿，他打柴、种地、狩猎、开饭店、办厂子、包工程……恨不得把每一行统统搞一遍。活儿干着干着，他的青春就没了。

老爹爱吃亏。老爹这位大龄青年被我妈看中，两位年轻人走到一起，盖了瓦屋，接连养育了5个娃儿。我记事后，印象中的老爹老是吃亏。抬石头，他总是挑重头扛；背东西，他总让人往肩上再加些重量。他们总围着老爹干

活，说老爹有一股恨不能扛山背天的劲儿。老爹不仅自己吃亏，还拉上家里人一起吃亏，8口之家用度总是节衣缩食，但客人来了却有酒有菜；一年到头总吃不上圈里的猪把子肉，准是被老爹礼尚往来了。每每这时老爹会说些“吃亏是福，先舍而后得”之类令我们似懂非懂的话。久而久之，我认为老爹总吃亏，老爹爱吃亏。

老爹不懂浪漫。上初中时，有一次我去同学家做客，同学的父母为双职工，同学也是独生子女。我们脚刚踏进屋，只见一位衣着体面的男士笑眯眯地迎到门口，一手接过书包，另一手赶忙找拖鞋，转过身又端来了热茶，然后就眼巴巴地望着女儿。那时我想“掌上明珠”这个成语大概就是用形

容此人此景此情的吧。而我老爹不同，他说起话来高门大嗓，刀砍斧楔，直抵人的最痛处，多数时候令人难以承受。老爹没有时间浪漫，老爹也不懂得浪漫。

去年冬天特别冷，转眼到了年根儿，我拖家带口，晚上才从商州返回。好几个小时车程下来，儿子斜靠座椅，女儿躺在怀里，都睡着了。车出柞水高速路口已近夜里11点，过了乾佑河沿路盘旋而上，车窗外除了车灯洒出的路面，到处黑漆漆一片。转过一道弯，猛然见山腰处有栋楼还亮着暖黄的灯，没错，我一眼就确定，那是我现实中的空中楼阁，是那其貌不扬、没有青春、不懂浪漫又爱吃亏的老爹为女儿留的最浪漫的一盏灯。

# 花朵也在歌唱(组诗)

方晓蕾

## 赞美一朵花

自然界的每一朵花  
都值得赞美  
安康居的每一朵花  
都不需要赞美

可是，可是  
你在喝酒，花没喝  
你在唱歌，花没唱  
你所有的快乐花没有  
你能给花朵的  
只是一堆廉价的赞美

可是，可是  
花朵也在唱歌呢  
花朵也在快乐呢  
无非是你无法感受到花朵的快乐

你以为你的赞美  
会让一朵花开心  
其实花朵的快乐早已超越你的诗意

## 观山

相看两不厌的  
唯有那静卧的山  
也许你不厌的是山  
山最厌烦的是你

左看山是风景  
右看山是诗意  
你走进山的诗意思里  
山走进你的梦中

## 在安康居写诗

遇山修路  
小路蜿蜒进白云生处  
过河搭桥  
小桥妩媚成江南风景

林木排队成列  
李白杜甫有名有姓  
花朵无秩序灿烂  
却从不缺少仰慕者追随

别管土屋姓谁  
花瓶和李家姑娘一样  
用光芒召唤光芒  
永远是安康居的主人

夜晚不缺少浪漫  
尤其是在灯下  
那个写诗的人  
已经让安康居长满温馨

