遇 见 高 兴
文章字数：2071
季 风
清明雨中走棣花
棣花是个镇，人说的去棣花，实际不是在镇街道上，而是贾平凹的老家。十多年前，贾平凹的小说《高兴》出版，又拍成电影，包括《秦腔》获得第七届茅盾文学奖，一时风头正劲。丹凤县利用家乡名人效应打造旅游品牌，也把棣花街改成小说中的清风街。我一直想去看看钟灵毓秀的商山乡土，是如何灵佑奇人的。
清明前夕，我知道平凹先生会回老家，就告知他在棣花见。他说：“今天极为不便，除过今天就行。”他经常忙家族老人子侄等难事，家事是家庭私隐，我得尊重他说的不便。但我已到了棣花，路口下车，撑伞。风斜，有细密的中雨。按当地规矩讲，上坟提前三天上了，该培土培土，让坟包坚固，该栽树的栽树，让祖先头顶上有遮风挡雨挡烈日的树荫。对家乡的概念他告诉过我，父母在就有家乡，父母不在了，以前常回去的地方就会越来越少。清明、除夕上坟祭拜一番，或者遥祭一番。
平凹先生忙得见不上，我就想到了刘高兴。街上有点空旷，遇到一个匆匆低头走路的中年人，搭讪问候，对方态度热情，本来他要引我去高兴家，但又急着去邮局，街口看见高兴家的指引牌，说顺坡走几步就到了。
在棣花，你一定要见刘高兴
大门敞开，不像普通人家户门半掩。廊间有大案子，有个伏着头压黑礼帽的男人，我“哎嗨”了一声，才惊醒了对方的午睡。他是刘高兴，也是院里的主人，每日工作就是为来见他的人签名售书，书是他写的《我和贾平凹》。
我们聊的话题自然离不开大作家贾平凹。他称呼他叫平，说大平一岁，他们母亲一个姓。平是贾家的长子，家族百般疼爱，最大特点是学习好，字写得尤其好。小时候两人一块滚铁环、玩尿泥、上树掏雀、下河摸鱼，后来一起成了返乡青年，他先去当兵，两年后，平上了大学。两人书信来往，他的文字水平，估计就是和上大学的贾平凹一来一往写信提高的。当了六年兵，转业回乡在县政府招待所当炊事员。有人说他毛糙，把灶上的饭搞成剩饭剩菜，提回去喂自己家的猪。他说他生儿子，生到第四个，人家把他劝退了，所以当副业工的路子断了。
他在长白山当过工程兵，用风钻在大山上打隧洞，他体力好，用推车倒渣土，可以在洞口透口气，避免了矽肺病。退伍后他结婚、生娃，从此日子就紧张得没有喘过气。后头孩子大了，去西安卖蜂窝煤，他也相随跟去，由此进入了乡党平凹的视线，也有了《高兴》的小说和电影。少年伙伴的映照和鼓励，他也学作家买了笔墨，虽少了文人书房的氛围，但在废报纸上能写大字。他甚至花时间去写书，记录了他和贾平凹儿时生活的交往。也是遇到木南、肖云儒、孙见喜等一帮子文人教授及出版社编辑煽惑，促成了他在棣花的家签名售书，变成上班有收入的状态。
但生意也有局限性，游客只是买一次，一点不如在县城开个卤肉店。但他说人要读书，农民也要有文化，他和作家职业比，作家只是更像写书出版的另一种农民。
刘高兴在《高兴》电影之后，一夜成名，被一群热心的记者帮忙，也真在某年进了西安一所大学，顺利通过入学考试，变成西安文理学院新市民班的大学生，学校对他学费、杂费、书本费全免。从此，他白天拉煤卖煤，兼收破烂，晚上进大学校园读书。在58岁，完成了一个农民不可置信的大学梦。同学们知道他拉煤，那时西安城市普遍烧蜂窝煤炉子，都让他为自家送煤。在西安，他和贾平凹的交往也没有断过，不过他知道他是著名作家，人前谦卑叫贾老师，只两个人时，才叫他平。
戴眼镜、礼帽，穿戴如教授
他穿戴有城乡绅士的风度，尤其是顶上戴了黑呢子礼帽。他说，签名售卖与著名作家贾平凹儿时生活的书，既为补贴家用，也为追求快乐和尊重。和我聊天的过程中，他接待了几个前来买书和书法的人，微信收款、打发走来人，他领我去看贾宅，听说平也今天回来，说去蹭几根烟抽。陕南人说话幽默，尽带智慧。他说某次平回来，他是饭后去，贾家正在堂屋围着吃饭，他说自己吃了饭，看贾家人咋招呼。作家也不迟钝，语言幽默，说你把饭吃饱了，那就吃肉。
他领着我朝上走，几十米远，就是一户大门朝南端开的人家。一个端庄的中年女性出来，高兴说是平凹弟弟再娃的妻子，他问贾老师回来了么，对方说人没在。我解释说，贾老师告知今天家有事，不便打扰，肯定他人还没有回来。
在高兴的展馆，有他写的字、绘的画。正看着，有电话响，他说是有人约他去烤火。下雨天冷时，当地人会在家烧柴取暖。我也感觉潮湿阴冷，说请他去街道喝酒，继续聊的话题。我们便来到一个小店，一斤莲藕酸汤饺子，一个小菜，一瓶绿瓶的西凤酒。喝了少半瓶，高兴有点醉意，心头却舒畅了。
我得回西安了，高兴告诉我棣花的高速出口有返西安的车。他领我在街道左拐，桥墩有粗糙的台阶，他腾腾地攀登上去，脚步稳健，一点不像年过七旬。
高兴指着隆起的山丘，说平凹父母墓地就在上面。若是天晴或者时间宽裕，可以上去看看。平凹曾经真诚地说，假如命运置换，自己种地、吊挂面、养猪、拉煤、捡破烂，肯定不如高兴。高兴若上大学，在图书馆看三年书，分配在出版社编书、写作写字，肯定样样出色。那时不是他写一本叫《高兴》的农民进城又返乡的书，而是高兴写一本叫《平凹》的书。见到高兴，我也觉得自己不如高兴。我们总把苦涩的日子过得更满腹心事，而高兴能把农村及进城的日子过得心底敞亮。
清明雨中走棣花
棣花是个镇，人说的去棣花，实际不是在镇街道上，而是贾平凹的老家。十多年前，贾平凹的小说《高兴》出版，又拍成电影，包括《秦腔》获得第七届茅盾文学奖，一时风头正劲。丹凤县利用家乡名人效应打造旅游品牌，也把棣花街改成小说中的清风街。我一直想去看看钟灵毓秀的商山乡土，是如何灵佑奇人的。
清明前夕，我知道平凹先生会回老家，就告知他在棣花见。他说：“今天极为不便，除过今天就行。”他经常忙家族老人子侄等难事，家事是家庭私隐，我得尊重他说的不便。但我已到了棣花，路口下车，撑伞。风斜，有细密的中雨。按当地规矩讲，上坟提前三天上了，该培土培土，让坟包坚固，该栽树的栽树，让祖先头顶上有遮风挡雨挡烈日的树荫。对家乡的概念他告诉过我，父母在就有家乡，父母不在了，以前常回去的地方就会越来越少。清明、除夕上坟祭拜一番，或者遥祭一番。
平凹先生忙得见不上，我就想到了刘高兴。街上有点空旷，遇到一个匆匆低头走路的中年人，搭讪问候，对方态度热情，本来他要引我去高兴家，但又急着去邮局，街口看见高兴家的指引牌，说顺坡走几步就到了。
在棣花，你一定要见刘高兴
大门敞开，不像普通人家户门半掩。廊间有大案子，有个伏着头压黑礼帽的男人，我“哎嗨”了一声，才惊醒了对方的午睡。他是刘高兴，也是院里的主人，每日工作就是为来见他的人签名售书，书是他写的《我和贾平凹》。
我们聊的话题自然离不开大作家贾平凹。他称呼他叫平，说大平一岁，他们母亲一个姓。平是贾家的长子，家族百般疼爱，最大特点是学习好，字写得尤其好。小时候两人一块滚铁环、玩尿泥、上树掏雀、下河摸鱼，后来一起成了返乡青年，他先去当兵，两年后，平上了大学。两人书信来往，他的文字水平，估计就是和上大学的贾平凹一来一往写信提高的。当了六年兵，转业回乡在县政府招待所当炊事员。有人说他毛糙，把灶上的饭搞成剩饭剩菜，提回去喂自己家的猪。他说他生儿子，生到第四个，人家把他劝退了，所以当副业工的路子断了。
他在长白山当过工程兵，用风钻在大山上打隧洞，他体力好，用推车倒渣土，可以在洞口透口气，避免了矽肺病。退伍后他结婚、生娃，从此日子就紧张得没有喘过气。后头孩子大了，去西安卖蜂窝煤，他也相随跟去，由此进入了乡党平凹的视线，也有了《高兴》的小说和电影。少年伙伴的映照和鼓励，他也学作家买了笔墨，虽少了文人书房的氛围，但在废报纸上能写大字。他甚至花时间去写书，记录了他和贾平凹儿时生活的交往。也是遇到木南、肖云儒、孙见喜等一帮子文人教授及出版社编辑煽惑，促成了他在棣花的家签名售书，变成上班有收入的状态。
但生意也有局限性，游客只是买一次，一点不如在县城开个卤肉店。但他说人要读书，农民也要有文化，他和作家职业比，作家只是更像写书出版的另一种农民。
刘高兴在《高兴》电影之后，一夜成名，被一群热心的记者帮忙，也真在某年进了西安一所大学，顺利通过入学考试，变成西安文理学院新市民班的大学生，学校对他学费、杂费、书本费全免。从此，他白天拉煤卖煤，兼收破烂，晚上进大学校园读书。在58岁，完成了一个农民不可置信的大学梦。同学们知道他拉煤，那时西安城市普遍烧蜂窝煤炉子，都让他为自家送煤。在西安，他和贾平凹的交往也没有断过，不过他知道他是著名作家，人前谦卑叫贾老师，只两个人时，才叫他平。
戴眼镜、礼帽，穿戴如教授
他穿戴有城乡绅士的风度，尤其是顶上戴了黑呢子礼帽。他说，签名售卖与著名作家贾平凹儿时生活的书，既为补贴家用，也为追求快乐和尊重。和我聊天的过程中，他接待了几个前来买书和书法的人，微信收款、打发走来人，他领我去看贾宅，听说平也今天回来，说去蹭几根烟抽。陕南人说话幽默，尽带智慧。他说某次平回来，他是饭后去，贾家正在堂屋围着吃饭，他说自己吃了饭，看贾家人咋招呼。作家也不迟钝，语言幽默，说你把饭吃饱了，那就吃肉。
他领着我朝上走，几十米远，就是一户大门朝南端开的人家。一个端庄的中年女性出来，高兴说是平凹弟弟再娃的妻子，他问贾老师回来了么，对方说人没在。我解释说，贾老师告知今天家有事，不便打扰，肯定他人还没有回来。
在高兴的展馆，有他写的字、绘的画。正看着，有电话响，他说是有人约他去烤火。下雨天冷时，当地人会在家烧柴取暖。我也感觉潮湿阴冷，说请他去街道喝酒，继续聊的话题。我们便来到一个小店，一斤莲藕酸汤饺子，一个小菜，一瓶绿瓶的西凤酒。喝了少半瓶，高兴有点醉意，心头却舒畅了。
我得回西安了，高兴告诉我棣花的高速出口有返西安的车。他领我在街道左拐，桥墩有粗糙的台阶，他腾腾地攀登上去，脚步稳健，一点不像年过七旬。
高兴指着隆起的山丘，说平凹父母墓地就在上面。若是天晴或者时间宽裕，可以上去看看。平凹曾经真诚地说，假如命运置换，自己种地、吊挂面、养猪、拉煤、捡破烂，肯定不如高兴。高兴若上大学，在图书馆看三年书，分配在出版社编书、写作写字，肯定样样出色。那时不是他写一本叫《高兴》的农民进城又返乡的书，而是高兴写一本叫《平凹》的书。见到高兴，我也觉得自己不如高兴。我们总把苦涩的日子过得更满腹心事，而高兴能把农村及进城的日子过得心底敞亮。