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麦子扬花时节，故乡里无论什
么地方好像都是香的。这时候，大
地上那些绿色的庄稼和植物，好像
都在拼了命似的吐露着它们枝叶上
的芳香——村庄里每户人家的房前
屋后，梧桐树上一嘟噜一嘟噜紫色
的梧桐花是芳香的；土坡上、渠塄
上、院墙外面，那些绽开铜钱大的小
圆叶子的洋槐树上，洋槐花那种甜
津津的气味，香得能渗进人的骨头
缝里。村庄的街巷里，核桃花已经
落了，一颗颗拇指蛋大的绿核桃隐
在树叶间，如果仔细嗅，核桃树那些
宽阔的椭圆形叶子上，居然有一股
淡淡的很好闻的清香味。

每到这时候，我常要从县城里赶回
家，陪母亲住上几天。母亲现在早已年
过八旬，儿子小时，母亲有好几年在县
城里帮我们带儿子。儿子读完初中，母
亲说什么也要回去。对于母亲来说，县
城即使再繁华再热闹生活再方便，那也
是别人的地方，只有故乡的村庄，才是
属于她自己的。是啊，母亲当初嫁到故
乡的村庄时，还不到二十岁，半个多世
纪的光阴里，村庄里该镌刻着母亲多少
难忘的记忆，那些属于故乡村庄的气息，
熟悉得就像她自己呼吸。与其说母亲
离不开故乡，不如说是母亲离不开故乡
里那些只有她能够感受、体味到的诸多
亲切气息。

在故乡，几乎每个傍晚，我都漫
无目的行走在故乡的田野上。

麦子扬花时节的田野上，大地上
的每一寸泥土仿佛都被麦子所覆盖，
所占领。那些从远方地平线上铺展而

来的绿色麦浪，像是从大地深处“咕嘟
嘟”喷涌而出的一汪汪液体，在大地上
四处流淌着，肆意汹涌着，麦浪上散发
出的那种淡雅、素净的麦香味，清芬好
闻得能将人的整颗心飘浮起来。

我发现，世界上所有的花朵中，最
不引人注意的就是麦花了。那些附着
在一株株麦穗绿色麦芒上，只有米粒般
大小的淡黄色花片，不仔细看根本就不
会被人发现。或许，所有养育人类的植
物，它们的花朵都是不被人注意的，它
们活着的目的不是为了绽放炫人眼眸
的花朵，而是为了结出养育人类的粮
食。这多像人群中那些沉默不语的思
想者，他们总是在缄默里孕育着自己内
心中麦穗一样饱满的思想。

我在年轻的时候，一直梦想着成
为一个诗人，但是后来我发现，自己
心中的诗意，渐渐被生活压榨得早已
无影无踪了。可是，穿行在故乡麦地
间的田埂上，那些久违的诗情，却不
断从我心中涌出来。诗人海子说，在
故乡五月的麦地，他想“为众兄弟背
诵中国诗歌”。站在故乡的麦地里，
我忽然想像人们所一直嘲笑的那些

“醋溜”诗人一样，仰望远方，深情地
喊一声：“啊！故乡！啊！麦子！”

作为20世纪六七十年代出生在
村庄里的一代人，毫无疑问，故乡给
予我们童年的是一段饱含着饥饿与
清贫的艰涩岁月。但是，许多年后，
想起故乡，我发现记忆就像一架过滤
器，那些曾经的清贫与苦难，早被“过
滤”掉了，留在我记忆里的，只有许多
亲切温暖的回忆。

那一年，中考前夕。我们整天在
学校里复习着功课，每个夜晚几乎都
是校长、班主任在教室外面催促多遍
后，才恋恋不舍地离开教室回家。那
时候，乡村里时常停电，即使有电时，
家里那一盏电压不稳忽闪忽闪的白
炽灯，就像那个年代的岁月一样昏黄
而阴暗。而学校里有在当时农村里
还不多见的“电棒”（荧光灯），多么明
亮啊，白亮亮的灯光好像充满着一种
柔情，夜晚坐在下面背诵课文或者做
习题，对我们来说可能是天下最幸福
的事了。现在回想起来，我们那一代
人对校园那种特殊的情感，是现在的
孩子永远无法体会和理解的。

记得有个夜晚，我们回家时早已
过了夜里十点钟。一出学校所在的
小镇，刚刚踏上通往村庄的田间小
路，整天被各类习题塞满的大脑像是
被人揭掉了蒙在脑壳里的一层牛皮
纸，忽然变得格外轻松明晰。田野上
的月光朦朦胧胧，我们身边黑魆魆的
麦地里，在夜风的吹拂下发出窸窸窣
窣的响声，田野上的空气里，有一股
很好闻的清香味。我们中的一位女
同学不禁喊出声来：“呀，真香！”可不
是，即便是我们这些平日里反应迟钝
的男娃们，也清晰地嗅到了那些香
味，一阵浓，一阵淡，有我们身边正在
扬花的麦子所散发出的麦香味，有田
间地畔正开花的树木所散发出的花
香味，暖洋洋的，简直能使我们单薄
的身体飘起来。我们一下变得兴奋
起来，一个个伸展双臂撒开腿，沿着
芳香四溢的田间小路，一路“叽叽喳

喳”欢笑着奔跑到了家……
许多年后，我在西安看望一位和

我一起在村庄里长大的儿时好友。
好友租住在西安南郊的城中村，他领
着我左突右拐穿过一条条街巷时，我
能清晰地嗅到一种气息，不是故乡村
庄的气息，也不是我们梦想里城市的
气息，是远处垃圾台上飘出的一股股
刺鼻的气息，是这座城市里属于底层
的一种浑浊气息。朋友领着我进了
他在一楼的租住屋，阴暗的房间里，
即使在大白天也要开着灯。我们已
有七八年没有见面，我一直觉得，有
许多话要和他说，可是，几句客套话
后，我和他只默默抽着烟。后来，朋
友自言自语说：“老家的麦子怕是快
熟了！”说罢，又开始沉默。

是的，故乡的麦子快熟了。麦子
扬花的时节，故乡里其实是空落的，
被无边的绿色麦浪围绕，被庄稼和植
物的芳香覆盖着的村庄里，现在只有
我们白发的爹娘！我不是社会学家，
我无法解释，为什么我们要离开芳香
四溢的故乡去承受城市恶浊、刺鼻的
气息？我只知道，我的朋友一定会梦
到故乡。

故乡是有香味的。那么，今夜他
的梦，一定会是甜的、香的。

有 香 味 的 故 乡有 香 味 的 故 乡
秋子红

秀美江山

江山是位于商州西北部的一座山。
30多年来，江山还是江山，但已不是原来的江山了。山路变了，

山于人的意义也变了。曾经的江山，山大沟深，村民出入之迂，盼望
有愚公移走，山里人感到压抑自卑；而今的江山，是国家4A级景区，
坐拥青山绿水，守护金山银山，生活在这里的人们无比自豪。

从双戏楼到江山景区大门口，宽阔的水泥路，路边笔直的银杏树
哨兵一样挺立，开车只需十几分钟，来往的车辆来自全国各地，有景
区的建设者，也有远方的游客。

30年前这条路不足两米宽，砂石铺就，冬天的早晨天还未亮，川
道的男人揣着干粮，掮着扁担摸黑朝山里走，天亮开始登山。他们拣
干柴、折枯树、割灌木，路越走越远，坡越爬越高。江山人眼看着山秃
了，心疼得吃不下饭睡不着觉。

山里人组织护林队，拦着掮扁担的不准进山，没收下山人的柴
捆。老人妇女哀求，你们都有孩子吧，树就是山的孩子呀！

川道人不再进山，他们理解山里人爱山，那不仅仅是为了他
们自己。

乡村中学，山里娃住校食宿条件差，可学习成绩不差，老师说“深
山出鹰鹞”，号召学习山里娃的坚强和吃苦精神。

一座座山脉，一褶一褶的印痕，那是山神皱起的眉头。江山虽远
不及五岳之名，它不雄伟，但却养育了一河两岸的父老乡亲，它就像
邻家大哥，可亲可爱，触手可及。

江山之美在于山的灵秀，水的悠长，石的别致。
江山之水展示于溪流、浅滩，瀑布、微湖。流水如乐器轮流演奏，听

之悦耳舒心。静水清潭，水里有小鱼、蝌蚪，似自娱，又像向游人表演。
足踏石林，这些不规则的石头，筑屋造桥派不上用场，单一看都

属丑石，三三两两凑在一起说悄悄话的模样，让人想起抽象画。或许
它们正在嘲笑人类的菲薄：这就叫艺术，懂吗？

山里人特别热情淳朴，自己日子过得节俭，来了客人却舍得用最
好的招待。有个地方叫红岩寨，人皆健康长寿。询问秘诀，笑答没
啥。反复追问才说：“粗茶淡饭，宽心、安睡。”这哪像秘诀，但仔细想
想，吃纯天然原生态的食物，深呼吸，在静谧的夜里早睡，听鸟鸣声晨
起，本就是健康长寿的秘诀。

花园寇村

寇村是江山景区的南大门，村里一半人姓寇，其余的要么外家姓
寇，要么表亲姓寇。寇村人摆婚宴，整个村子都来坐席，饭菜没上桌，
大家闲谝与主家的关系，三拉两扯，原来一桌人竟是或远或近的表亲。

寇村有“三美”：人美、景美、水美。
先说人美。你可能不服气，四邻八村都差不多，为啥单说寇村人

美。20世纪90年代，农村青年找对象，主要依媒妁之言，媒婆为体现
自身价值，有时故意说些是非，引发矛盾时再从中撮合，颠来倒去，少
不得向双方家长讨好处。寇村青年大胆出击，自由恋爱，找对象首选
本村青年，知根知底，往来方便。婚嫁不出村，亲戚套亲戚一度成为
风气。只说情人眼里出西施，原来寇村人的优点，寇村人最先发现。

二说景美。如果说大黄川的地形像一只鞋，寇村则像安卧在鞋
窝里的一只福蛙。村前是三官山，过去有三官庙，叫转音成山过山，
意为山外有山，村后是毛沟岭。一山一岭像伸开的胳膊，把村子抱在
怀中。村头一大片平地，过去种庄稼，夏天风吹麦浪，秋天是青纱
帐。村尾背靠江山村，山上林木丰茂，在贫苦年代，寇村人吃粮烧柴
两不愁。

如今的寇村，依托江山景区，三季被鲜花绿树包围，可谓沉浸式花
园村。春天是樱花、油菜花；夏天是月季、格桑花、油葵；秋天是万寿
菊、马鞭草，最引人的数那一大片粉黛乱子草，简直就像一位多情的红
粉佳人，惹得方圆百里的游客慕景而来，成为网红打卡地。

深冬时节，驾车沿新修的盘山公路来到三官山半腰，一大片牧草
碧绿得让你怀疑季节。身上是厚羽绒服，耳边是呼啸的寒风。忍不
住自问：“这会身在何处？南方还是北方？”远处的山峦，近处的村庄
都在提示：此处是吾乡！此乃新建的微风牧场。

再说寇村的水美。寇村的水是源头活水。它流在河里、溪里、泉
里、井里，水域不广，但终年不断，不缺水吃，无论天旱雨涝，不会酿成
大灾。这里的水味道甘甜，当地人的特色早餐豆面汤，汤白味浓，别
处人吃了觉得香，照着方法做却难成功，根源在水。

歌里唱道：“带着你的嫁妆，带着你的妹妹，赶着那马车来。”来寇
村吧，带着父母孩子，开着小车就好。小游也行，长住也可，吃农家
饭，赏田园风光，保证你游得舒心，玩得开心。

美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则美丽江山二则
周文英

俗话说：“靠山吃山，靠水吃水。”
秦岭山里的土多含沙，虽然种啥都
长，可就是收成不好。靠天吃饭，地
是永远不浇水的，遇到天旱，麦子穗
几乎没籽，麦子秆顶多也就一大拃
高。麦子只在靠近河道有限的平地
里种上那么几分地，剩下的就种些苞
谷和洋芋。因为日照时间短，庄稼的
生长期就长。这里的苞谷，一般在清
明节前后就开始播种，直到八月底才
能收获。生长周期长的苞谷很好吃，
磨出的苞谷糁，颜色金黄，耐煮黏稠，
因此，家乡人都叫它糊汤。洋芋也是
因为太阳的迟到早退，一般年还没过
完就开始下种了。洋芋是最耐旱的，
不会因天旱而干死，这或多或少还给
庄稼人留下些希望。所以只要有土
的地方，种下一块洋芋种子，到了六
七月份，就能收获一窝洋芋。

洋芋表面，长着约七八个乃至成
十个像肚脐眼似的小窝儿，用刀把一
个洋芋切成三四块，每块上最少要有
两三个小窝儿，把切成块的种子埋进

土里。大约一周后，小窝儿里就会长
出芽子，再过几天，芽子就变成了洋
芋苗。洋芋不娇贵，就像山里人那么
淳朴，种下后也不用浇水，只需要一
个月锄上一遍草就行。所以在靠天
吃饭的坡地上，漫山遍野都是洋芋。
因为气候原因，这里的洋芋淀粉含量
较高，吃着口感也好，味微甘甜，炖或
煮着吃，味道更好。还因为不见水而
久放不坏，挖回来的洋芋堆在阴凉的
地方，就可以保存到来年。

小时候，家里细粮短缺，洋芋就是
一日三餐的主食，家家户户的晚饭基
本都是洋芋糊汤。把洋芋煮在糊汤
里，这种饭吃了耐饥。洋芋糊汤做法
简单，先添上半锅水烧开，用葫芦瓢舀
上半瓢糊汤，边往锅里撒边拿勺子搅，
目的是不能让糊汤在锅里结块，这时
候需大火烧开搅散不粘锅。再放适量
碱面搅匀，然后再把去皮洗净的洋芋
下锅，用饭勺撸着锅底不断地搅，防止
糊汤黏着锅底被烧煳。等锅烧开后，
把锅盖严实，锅底留两片硬柴小火煨

着就可以了。吃糊汤的绝配是咸菜，
糊汤熬着的时候，捞盆咸菜放在案板
上切碎，上边撒点红辣面、蒜苗或葱
花，趁着锅底还有火，用一把烟熏火燎
已久的铁勺，烧点油浇上去，“刺啦”一
声就好了。我们在门口和小伙伴一起
疯玩，到天黑了，大人们从地里回来，
晚饭也就做好了。

揭开锅盖，浓浓的糊汤清香混合
着淡淡的洋芋甜香味，一下子就弥漫
了整个屋子。摆一行细白瓷碗在锅
台上，用饭勺盛起金黄色的糊汤，里
面沉着几个淡黄色的洋芋，看起来就
让人食欲大增。饭不是很烫，洋芋也
已煮熟，不硬不软，恰到好处，吃到嘴
里香糯可口，既养胃又易消化。夹起
一大筷子咸菜，放在饭里的洋芋上，
端起来圪蹴在门口连吃带喝，那个香
啊，永远都留在了记忆的深处。

记得八岁那年的农忙季节，因为经
常看大人做饭，我就自告奋勇地给母亲
说我也会做了。那天下午，大人们都去
地里干活了，我就在家一丝不苟地仿照

着大人的做法做洋芋糊汤，到了放碱面
的时候，心想着大人每次只放一汤匙碱
面，可能是舍不得放，多放点也许会更
好吃，便多放了两勺。谁知道母亲回家
揭开锅盖，用饭勺舀起来看了下焦黄焦
黄的汤，就知道碱面放多了。我躺在床
上假装睡着，本想听母亲夸奖我呢，结
果只听见她对姐姐说：“这瓜女子，还以
为所有的东西都是越多越好，却不知饭
里碱放多了饭就苦得吃不成呢！”我吓
得一直装作熟睡，连晚饭也没敢起来
吃。这件事，虽然过去了多年，可想起
来如在昨天。

一方水土养一方人。就是这不
起眼的洋芋糊汤，却养育了一代又
一代商州人，也温暖着我们这些在
外游子的心。如今，我也时不时地
做洋芋糊汤，尽管糊汤也是托人从
老家捎来的，可是，怎么也做不出家
乡的那个味道。

洋芋糊汤，承载了多少商州人的
记忆！它永远在我心里，在我梦里，
还有那挥之不去的乡愁里。

洋 芋 糊 汤洋 芋 糊 汤
王会珍
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