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走进四月的山村，就像走进了一幅
绝美的古典水墨画。

顺着一条山路蜿蜒而入，一切喧嚣
和繁杂就被远远地抛在身后，身心陷入
一片宁静。在半山腰驻足眺望，浩浩荡
荡的绿便汹涌而至，山是绿的，水是绿
的，村庄也是绿的。

继续向前行进，道路两旁的野花不
断地映入眼帘。火红的山茶花、粉红的

杜鹃花、紫色的鸢尾花，都在一片寂静中
恣意绽放，五彩纷杂，汇成一股彩色的水
流，顺着山坡倾泻而去，没入山脚下的一
片春色之中。

走进村子，一条小河缓缓地穿村而
过，河水清澈透亮，河畔水草丰盈。河边
有几棵高大的鱼木树，粗大的枝干斜斜
地伸向水面，柔和的阳光穿透密密匝匝
的枝叶，在水面投下一片斑驳的光影。
细嫩的枝条上，拥簇着一朵朵黄绿色的
花儿，它们迎风摇曳，像一个个快乐的小
精灵。偶尔有几朵花，禁不住风，离开了
枝头，悠悠然然地飘落到水面上，水面泛
起浅浅的觳纹。

在村子里漫步，处处可见青砖黛
瓦的民居、小巧雅致的亭台阁楼。这
些颇具古朴风味的建筑，毫无规则地

散落在河道两旁，静美如绣在山村大
地上的花朵。

在这里，穿过一条逼仄的巷道，随
意走进一家小院，都能给人一种置身
于世外桃源的感觉。小院的一角，有
一处鸡舍，几只鸡在院中欢快地觅食，
不时发出“咯咯咯”的叫声。顺着墙根
边，生长着一畦嫩绿可人的细葱，矮墙
上，几盆蔷薇正在怒放。竹子搭就的
篱笆上，爬了几束藤萝，缀满了淡紫色
的花儿，状若流苏。

走累了，可以在院子里作短暂停留，
和主人唠唠家常，听主人讲讲自己家族
的来历、荣耀，以及村子里的逸闻趣事。
或者向主人讨来一杯茶，一个人静坐冥
思，听风过耳，感受山村的静谧之美，内
心抵达最朴素的诗与远方。

“乡村四月闲人少，才了蚕桑又插
田”。山村四月的田野，是另外一幅景
象，天空湛蓝，白云悠悠，远山如黛。行
走在田埂上，呈现在眼前的是忙碌的春
耕春种场景。菜园里，妇人忙着锄草、搭
瓜架、淋水。各种蔬菜长势喜人，瓜苗开
疆拓土，茎藤不断延展，爬上田埂，越过
沟渠，似乎要把一片绿色带向更远的地
方。水田里，农人吆喝着牛儿，扬鞭扶
犁，犁出一阵阵泥土的芳香。几只鸟儿
紧跟在农人身后，时而展翅飞起，在空中
盘旋一番，随即又停歇在牛背上。

四月的山村，美得静谧，美得超脱，
美得质朴纯粹。到四月的山村走走吧，
徜徉在四月的春风里，漫步在山村的阳
光下，必定是一种美妙而又浪漫的生活
体验。

四 月 的 山 村四 月 的 山 村
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窗外天光蒙昧，碧树成林，春风路过
的声音细碎而轻巧，是因为风吟伴同着
鸟鸣，鸟鸣和着雨声。

一年之计在于春，一日之计在于
晨。春晨是催人早醒的，也许是因为当
天光渐黯，暮色四合之时，你不忍去想象
一朵花在夜里的孤独，正如它不忍去想
象一个你在夜里的孤独，所以你选择早
睡，也由此自然地早醒；也许是因为当夕
阳西下，天野俱黑之时，你不忍去起身偷
偷看一座山，正如你不愿一座山如孩童
般夜里起身偷偷看你，所以你选择早睡，
亦因此自然早醒。

总归你是早醒了。
于是穿好衣服，叠好被子，而后一

个人静静坐在一张桌子前。桌上有一
本书，书旁有一杯茶，书未必翻开，茶也
不曾沏好，但桌子必须靠窗。你在等待
书页渐渐翻开，茶叶渐渐舒展的过程
中，轻轻推开了窗。窗外，便有春风路
过的声音，一串接一串的鸟鸣，在这声
音中飘浮起来。

虽然现在太阳还没有睡醒，但天已
蒙蒙亮了，早晨在鸟鸣中一瓣一瓣地开
放。远处，每一粒露水都在草尖上发亮，
晶莹透彻，空气鲜嫩、发香。近处呢？近
处便是那些早起的鸟儿。它们此刻皆聚
于你的窗台上，和你仅隔着一层薄薄的
玻璃，吃着你早已为它们备好的大米，喝
着大自然早已为它们备好的露水。它们

也不怕你，当你将脸贴在玻璃上专心地
数着一双双白爪黑爪红爪爪的时候，一
只只红嘴黑嘴白嘴嘴轻轻地啄着窗台，
甚至还会啄一两下玻璃。你屏着呼吸，
抑着心跳，感受着这微小的、奇妙的震
触，感受着春风路过声音中的怦然心
动。待太阳终于洗漱完毕跃出东山，鸟
儿们也吃饱喝足振翅离去，你望着它们
留下的一片片花花绿绿的鸟粪，心中不
由得歆羡：这些鸟儿啊，吃得好，睡得香，
身体也棒。

又或者是在某个早晨，你披好外
套，一个人静静坐在窗边一张桌子前。
窗外正在落雨，微凉晶莹的雨滴，正于
一种莫可言说也无法比拟的悦耳节奏

中落下来。环顾四望，眼目所及之一
切，皆为一种淡蓝所浸染，整个世界一
半在了雨中，真实而又疏离。一枝枝柳
条轻飘着，屋瓦隐入雨声，有的窗户刚
打开，露出惺忪的光，有的房屋还在梦
里，房主人的鼾声落在雨中，被雨水淋
湿的梦和草木一起泛着点点荧光。春
风路过，这些荧光便唱起了歌，仿佛猫
追风铃。

突然，有人拍了一下你的肩，你回过
头去——

“不睡觉坐这干吗呢？”
“听。”
“听啥？”
“听春风路过的声音。”

春 风 路 过 的 声 音春 风 路 过 的 声 音
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在牛背梁国家森林公园
半路小歇
我趴在
园子里的木桌上打盹
梦见儿时踏山踩水的场景

清风拂来
我猛然惊醒
耳畔回荡起
一阵
鸟鸣……

童年的木耳

正如我想象的那样
木头上长满了银黑的耳朵。正如我的童年

儿时，我在柞水
这块神秘的地方，丢了两只耳

妈妈指着院子后山
密密麻麻的木头架说

“你的耳朵就在树上
它们在和你玩捉迷藏
去找找吧”

我信以为真——
我在这里找了很多年

在牛背梁

以余晖拍打岩石的方式
进入一条崭新的河流
时针，在日暮下滞停

起风了。被眼前盛大的景象
臣服。我以远眺
重温细流的方式，在这里欢跃

以一种持久空旷的
陌生
擦出另一种
陌生

故地重游

一个人，在寒冷中替自己取暖
一个人，在洞内梦游
从波澜起伏的心底，到物是人非的角落

一个人，缓缓地爱着自己——失而复得的
身影。我一寸一寸地爱
爱这些剩风、残月，我一步一步地爱
爱这些千奇百怪的鬼斧、神工

也许我爱得太快了。我把二十年前的自己
丢在了这里。任凭我如何拖延时空
任凭我内心如何挣扎
我也无法将
童年的那面墙
刷新一遍，重新来过

柞水行柞水行（（组诗组诗））
左左 右右

没有留下家财万贯，
也没有伟业光环，
却在我心中竖起一座丰碑！
父亲，你含辛茹苦将我们兄妹养大，
爱的温暖胜过春天。
你的堂正、坚忍和宽容，
是我用之不尽的遗产。

离开我们二十多年了，
父亲的音容恍若昨昔。
悠悠天宇广，
望家思父颜，
闲暇时清茶一盏，
欢乐时老酒一壶，
那是我抹不去的记忆。
无论你走多远多久，
我无尽的思念，
永远在心头！

无尽的思念无尽的思念
陈朝权陈朝权

有位作家说，乡下的老人认为，天
地就如一副好大的石磨，上扇是天，下
扇是地，风推着磨转，把云朵磨成雨
滴，把星辰磨成闪电，把山川河流磨得
雷声轰鸣。

春雷响，万物长。雷声轰鸣时，在
商洛乡间，首先敏捷地抬头仰望天空的
是烟农，和烟农一道竖起耳朵的，还有
一种绿油油的生灵植物——烟苗。对
于它们而言，处于生长季的雨水如乳
汁，每一声惊雷响过，每一滴雨落下之
前，这些烟苗的耳朵就装满风声、雷声
和雨声，它们竞相吮喝着贵如油的春
雨，一株株、一畦畦，比根系、比叶片，努
力生长，积极向上。

春来了，每一粒种子陆续睡醒，慢慢
长出一片叶、两片叶。起初，柔小的三两
片小叶子在育苗盘里像一只只翘起的耳

朵，听雨水在阳光里奔跑。烟苗有耳，它
们小小的耳叶一动不动地附在苗盘上，
细心捂住身子下面的雨水和雷声，担心
阳光下的蒸发会让它们生命的河床再次
干涸。烟苗的耳朵耐心地等着，那片片
黛绿，如一个个绿色的小火炬，为早春增
添了一抹养眼的颜色。

每一棵烟苗都在春风中欢快地苏醒
着，它们像躲在草丛中的小兔子，警惕地
支愣着每一只耳朵，注意着身边一切细
微的声音。它们将这样的声音听给自
己，听给烟农，听给大地，听给草木根须，
听给每一寸泥土和每一个节气。

大约到谷雨前后，烟苗隐藏的耳朵
开始在风中不断地打开，慢慢地变成了
三四片叶子，透过光亮的绿膜，似乎能看
见烟苗正在大口呼吸。烟农说，烟苗长
到五六片叶子时就需要移栽到田里，栽

在田里以后，太阳暴晒会使烟苗损失很
多水分，因此，移栽前需要先将大叶片进
行适当的修剪。这句话，一畦烟苗都听
见了，但是它们舍得忍痛割爱。因为，移
栽前的剪叶可以减少遮阴，增加光照，能
够使苗床通风透光，使它们均匀生长。
一畦畦烟田里，每一株在风雨中成长的
烟苗，都是烟农种下的诗行，热烈奔放，
满含期望。

烟苗有耳，它们似乎听见了对话。
“咕咚咕咚”大口喝下大自然的甘霖，心
底应是流淌着“小楼一夜听春雨，深巷明
朝卖杏花”的欣喜与清欢吧。

烟苗是烟区农民增收致富的特色
产 业 ，它 使 烟 农 多 了 一 分 稳 定 的 收
入。从一粒种子到一棵烟苗再到成品
烟叶，一褐一绿一金黄，构成了商洛乡
间最美的图景。

世间一切，都是遇见，冷遇见了
暖，有了雨；春遇见了冬，有了岁月；天
遇见了地，有了永恒。我不禁想到，烟
农因为遇见了烟苗，有了沉甸甸的收
获 ，家 庭 因 此 也 有 了 厚 实 的 经 济 支
撑。开心的笑容绽放在每一张脸庞
上，笑意暖人间。

待到五月以后，在阳光下远眺乡
间，你能特别清楚地望见农田间一畦畦
的烟苗。它们如美丽的城市花园，装点
了游子的原乡，站直了身子以片片绿叶
迎风招展，似乎在告诉辛勤的烟农，这
片片新绿，不久就会长成绿色的大厦，
经历了阳光雨露，最后就是“满城尽是
黄金甲”呢。

烟苗是黄土地上的一株株精灵，时
刻在深情地倾听着黄土高天的耳语心
音。烟苗有耳，精灵有魂。

烟 苗 有 耳烟 苗 有 耳
聂光玲聂光玲
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