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丹江从秦岭南
坡来，遇涧成瀑，隆
然混响，黑脸张飞吼
秦腔般的雄厚豪迈。
一路潺湲汩汩，行至
商州域界，摇身小生、
旦角扮相，琮琮琤琤，
清音出水漫堤，堤上花
红柳绿里便有了诗画般
的小唱。

“ 县 长 我 今 日 来 执
勤，有人买回了拖拉机，
喜煞牛六斤。也有人，黄
胶鞋露出脚后跟，称一斤
咸盐少三分，羞煞我牛六
斤 ……”这 是 商 洛 花 鼓 戏

《六 斤 县 长》里 的 著 名 唱
段，也是张书记每天沿堤喊
嗓练琴必修的功课。老张
七 十 五 岁 ，退 休 前 担 任 县
长、书记十余年，离岗后组建
新 时 代 合 唱 团 ，重 操 旧 好
——拉板胡。居家的日子，
晨起练琴前，唱一段花鼓戏，
许是唱任上的丰绩，抑或释
放在职时的些许不如意。总
之，唱得真挚、唱得深情、唱得
眼润、唱得柳梢露珠落地，唱得丹水起涟漪。

太阳从东边龙山两塔间晕红，江水半边瑟瑟，粼粼地
跃动桃花瓣鱼，冠鱼狗鸟儿“吱——”定音哨般喝喊后，叼
起一尾鱼环绕江堤西边的槐树林，撞击白银银花蕾儿，在
细风里排列组合出抑扬顿挫的旋律——是三把小提琴和
一把大提琴的弦乐四重奏《梁祝》，还有《让我们荡起双
桨》。演奏员一女三男，乃四位文工团退休琴手。听得激
动了的风没了矜持，怂恿杨叶柳枝“哗哗啦啦”鼓掌，掌声
惊动了拍抖音的诗人，诗人意犹未尽地给画面配上字幕：

“风儿从地上走过，吹落了多少传说；曾经韶华风流事，早
被岁月酿成歌……”

江堤内蜿蜒长廊，青藤迎春挂帘，三月桃梅涂红，四月木
梨子、玉兰漂白，木墩青石廊椅，每百余步距，便有人拉二胡、
弹古筝；有人吹小号、啸长笛；有人敲架子鼓、练钹锣；有人自
带音响，舞之歌之。有人收起乐器——板胡和鼓板。是俩娃，
十三四岁吧，也许更小。他们俩业余时间报名丹曲乐器培训
班，选专业时老师说咧，挑冷门，捡性价比高的，比如鼓板和板
胡，业余班子、专职剧团敲拉掌控全局，拿一份儿半薪酬呐。
好事自然多磨，练起来，苦呀！打板的，课余敲，同学讥制造噪
声；家里弄，邻居上门言：吵闹得他家栏里猪掉了膘……拉板
胡的，哥姐递一把铅笔刀，声称“再要石头浪里拉铁锨——折
磨人，还不如先把他们杀咧……”没法，孩子们摸黑起床，猪皮
蒙鼓，手帕裹琴，敲的，黑水汗流，拉的，摇头晃脑，双双陶醉
在希望的天籁里……

太阳硬起来了，丹江上的雾岚升腾幻化，投影夸张的钢
琴形状，变形的唢呐模样，敦煌壁画里反弹琵琶飞天的倩
影。琵琶定格江堤东段水杉树，落在一老翁手里，呈现老红
木古色古香的实体琵琶。老先生是学院派的高手，高手退
休也得干“低手”们该干的营生——接送孙子上下学。余
暇，按捺不住寂寞……那就重出江湖，弹琵琶，弹心情，弹
《阳春白雪》《梅花弄》。前些日子吧，“转轴拨弦三两声，未
成曲调先有情”。今天不知怎么了，不在状态。突然，又和
谁赌气似的猛弹《十面埋伏》。好家伙，真个是“银瓶乍破
水浆迸，铁骑突出刀枪鸣”。惊怵得乐友们不敢近前，见树
背后老者孙子不曾上学，才打听到老先生儿子儿媳闹别
扭，打起官司了。

人生路上急匆匆，酸甜苦辣不由衷。走吧，走吧！老
先生甭生气，望江楼廊沿里，秦腔《洪湖赤卫队》排练里有
您的独奏……

乐友们劝拉着。
江堤中段北，女主角韩英的一声“娘呀！生我是

娘，教我是党，为革命，砍头只当风吹帽”响遏江面。
江堤南边长廊的《山丹丹开花红艳艳》的伴唱、独唱顿
时黯然失色。歌手们不动声色地拨动手机呼兵唤
将。少顷，新时代合唱团的长号、小号、大号、萨克
斯、单簧管、双簧管、电吹管、架子鼓“重装备”全上，
唱《没 有 共 产 党 就 没 有 新 中 国》《秦 岭 最 美 是 商
洛》……男高音歌手纪元先生还嫌不足，驱车返家，
拉来组合音响、水壶、纸杯、明前龙井，让乐队伴奏
他独唱的《欢聚一堂》时，临时升调，似乎不整出点
动静绝不收兵。

快十点，张书记回家买菜，过丹江桥西堤劳务市
场，霎时被十余人围严，询问是否寻雇小工。俗称“站
岗”的农民工兄弟闻知是过路客，便一哄而散，抽烟的
抽烟，下棋的下棋。一五十余岁高个儿，将瓦刀插裤
腰带上，站木李子花下，边调放眉户戏《屠夫状元》音
乐，边指导同伴拍短
视频。视频里高个
子唱道：“麦客子
喜的三伏夏，编筐
的喜的柳发芽，
只有我这‘站岗’
的爱的怪，咱爱
哪天天有人建
新家……”
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我是在五月去金米村的。因为在临潼
玉川村担任驻村第一书记，去金米村就是
想学习经验，帮助村里的群众致富。

去过金丝峡，走过棣花古镇的清风街，
站在秦岭牛背梁上望过长安，也喝过丹凤
葡萄酒、品过秦岭泉茗，和许多商洛人是朋
友。从没听说过，也不知道还有个金米村。
习近平总书记在金米村考察调研时夸金米
村“小木耳、大产业”。心情很迫切，便慕名
前往，经过两个多小时车程，来到了赫赫有
名的金米村。

夏季的商洛农村，新鲜的空气中飘荡
着花香，沿途道路平整干净，河流清澈蜿蜒，
山清水秀，美丽质朴。金米村地处秦岭腹
地，一栋栋民居错落有致，一排排木耳大棚
鳞次栉比，到处充满着烟火味道。一朵朵、
一簇簇旺盛生长的木耳映入眼帘，地里栽
的、棚里吊的木耳菌袋随处可见。现今，一
些农村凋零破败，少有人烟，可就在这里，
劳动的人们露出灿烂、喜悦的表情，真正是
一处“望得见山、看得见水、记得住乡愁”的
好地方。

村干部介绍，金米村曾是深度贫困村，
近年来通过发展木耳、中药材、旅游等产业
实现整村脱贫。金米村气候温和、冬暖夏
凉，是木耳的适生区，已有几百年种植木耳
的历史。早些年，村民卖木耳不是上集摆
摊销售，就是等贩子上门收购，挣不了几个
钱。木耳生产多采用家庭种植模式，因此
一度难成规模，更谈不上经济效益。

2018年，金米村抓住县上大力发展木
耳产业的机遇，统一建设木耳大棚，鼓励村
民种木耳，并推行“一对一”科技帮扶机制。
小小的木耳，成了当地群众打开致富大门
的“金钥匙”。村里建起智能化大棚，产出
的黑木耳耳片大、肉厚、鲜嫩，含有大量的
碳水化合物、蛋白质、脂肪纤维素、铁、钙、
磷、胡萝卜素及维生素，利于人体健康长寿，
深受市场欢迎。

村上修了荷花池，还修建了一座“木耳
馆”，木耳、银耳、金耳、血耳、玉木耳，木耳酱、
木耳茶、木耳饮、木耳粉、木耳锅巴、木耳啤
酒、木耳挂面……木耳品种令人眼花缭乱，
特色产品更是种类繁多。馆里详细展示木

耳的品种、栽种方式、发展历程等，可以让游
客游玩的同时了解当地的木耳文化。如果
有兴趣，还可以品尝一下农家乐里的洋芋糍
粑、搅团、柞水小炒、黑木耳炒土鸡蛋等。让
我更感兴趣的是，村里有专门的电商平台，
网络直播带货可以让木耳销到全世界。村
里木耳供不应求，也给一部分年轻人回乡创
业的机会。说到底，我觉得建设美丽乡村，
最重要需要有识之士，有资金、有产业、有能
人参与，乡村也可以振兴起来。

如何实现乡村振兴，让城市和农村协调
发展？我一直思考着这个问题。寻访金米
村，我看到了精准扶贫的样板，找到摆脱贫
困的“金钥匙”，给予我更多的思想启迪和实
践的决心。脱贫摘帽不是终点，而是新生活
新奋斗的起点。农民脱贫后，更要产业持续
稳定发展，更要发挥农村经济合作社的作用，
不断壮大集体经济，实现“产业振兴，人才振
兴，文化振兴，生态振兴，组织振兴”。

秦岭最美是商洛。我觉得美在生态、
美在创新，美在人的心眼，美在自然，更要
美在人民生活幸福美满。当回到关中大地

咥着臊子面，我就想起业兴、家富、人和、村
美的金米村，更想起村里的小木耳。老家
臊子面的配菜配色尤为重要，黄色的鸡蛋
皮、黑色的木耳、红色的胡萝卜、绿色的蒜
薹、白色的豆腐等材料，既好看又好吃。特
别是放上金米村的黑木耳，吃起来脆爽可
口，很有嚼头，让人食欲大增。

小木耳铺就了致富路、幸福路。金米
村，从“无金又无米”到“多米又多金”，展示
着中国新农民思想的创新和变革，也展示
了中国新农村的变化和风貌。夏季的风吹
来，不热不燥，非常舒服，这就是22℃的商
洛，大地清朗，让我的心里也亮堂起来。脚
下的金米村正昂首阔步，走在乡村振兴希
望的田野上，开启了“山上有金，地上有米”
的美好乡村生活模式，精品民宿、特色餐饮、
露营帐篷、咖啡烧烤、围炉煮茶……这些现
代的生活方式，必将融入我们广阔田野、绿
色村庄。金米村给我们展示了秦岭乡村振
兴的生动画面，作为农民的儿子，我有必要，
也应该在城乡统筹发展的历史长河里为它
记上浓重的一笔。

小 木 耳 铺 就 幸 福 路小 木 耳 铺 就 幸 福 路
杨广虎杨广虎

妻子当年的那套木嫁妆，最精美
的数那两把靠背椅。

30 多年前，秦岭山里嫁女，除了
电视机、自行车、缝纫机等时尚之物，
还要有一套木家具做陪嫁。外面卖
的不多，价格也不够实惠，多半人家
都请匠人上门定做。

我们婚前数月，岳父就请了两个
匠人，楼上楼下翻腾出木料忙活近半
月，连做带染才全部备好，箱子、衣
柜、桌子、兀子、火盆架等，应有尽
有。仅此，结婚那天，就将两台四轮
拖拉机厢装满。

其中有一对柳木靠背椅，结实精
巧，细腻光亮。那几年，我们在铁峪
铺镇上经营一家电脑打字兼摄影的
小店，闲下来时，将椅子搬出店外坐
坐，吃饭、喝茶、看书看报、看人来人
往，或闭上眼小憩一会儿。

在我看来，岳父请的两名匠人有
些蹩脚，手艺不差上下。这对椅子，
自然不是出自他们之手，它们是大岳
父的杰作。

大岳父的木工活，在他们那儿方圆数里无人能及，他们兄弟
俩及儿女家里的门窗、桌凳、柜子都是见证。弯木椅，更是他的
拿手活儿。听说他年轻时，除给亲邻们义务做做外，还常把木椅
卖了补贴家用。

相比于木凳，靠背椅坐上去身子能紧紧倚靠着，尤其是干活累
了坐着，背部与腰间都很舒服。所以，聪明的先祖们很早就懂得了
享用靠背椅。北宋欧阳修《归田录》就有记述：“今之士族，当婚之
夕，以两倚相背，置一马鞍，反令壻坐其上，饮以三爵。”不过早期，
类似这种有靠背的坐具，被称为“倚”，“椅子”的叫法，是后来根据
相关文字演化而成的。

传统的靠背椅有好几个样式，像大岳父做的这种，与其他样式
的根本区别在于：四条腿是用两根旺木料，在火焰上烘烤弯制、榫
卯定型而成的，柳木、桑木、冬青等，只要韧性好都行。做椅子，大
概是因少不了要费一番体力，通常又叫弯椅子，或扳椅子。

这种椅子别看普通，结构简单，要做好还真考验匠人的手艺。
山里不缺木料，只要会抡几下斧头的人，都要学做好多椅子摆在家
里，好与不好，总比屋里空荡着强。我父亲桌椅板凳、木箱柜子、风
车纺车，都做得像模像样，就连做寿木给人打下手也很在行，唯独
靠背椅弯得笨拙，手艺到底不过关。

也许是因地里活杂忙不过来，或是上了岁数，几年已不多做木
工活的大岳父，在我们结婚时却不声不吭做了对木椅，早早扛到兄
弟家里。做工之用心自不必说，就连木料也是精挑细选生长年限
不长不短的好柳木。在他的三个侄女中，妻子是老大。老二出嫁
前，他同样也给弯了一对。

几年后的一个夏天傍晚，我们坐在门外吃饭，忽然来了紧急
文件要在当晚打印好。起身放下饭碗，招呼来人在椅子上坐着
乘凉、饮茶，我们便坐在电脑前忙乎至深夜。睡前，忽想起两把
椅子时，门外早已不见了。连着几天，向左右邻居打问，结果都
说没见。

时隔数年，得知那对椅子被我们弄丢，大岳父二话没说做了两
把给我们，用土红洋漆染得光亮。可惜，没几年就有了几处虫蛀，
靠背上的一个小挡板也有些松动。毕竟，他年岁渐高，那时其实连
椅子、板凳都不做了。工具有了锈迹，又没上好的备料可用，不如
先前那对自是必然。

即便如此，十几年前住进县城新建的房子时，我们还是早早就
将它们搬到新房里。无论如何，它们承载的一位老人对子侄的爱。

大岳父在其兄弟姐妹四人当中，排行老大，为人宽厚，开朗耿
直。他身体向来硬朗，多年跟老伴在两间旧瓦房内独立生活，直到
年事已高，才被“强迫”着接受儿女们轮流照料。

三年前的一天，他在大儿子家锅灶边不慎跌倒，摔坏了股骨
头。而对于一个年长者来说，手术的潜在风险可想而知，又考虑到
高额的费用问题，他拒绝了手术。从此，就再也站不起来了，余生
只能在轮椅上度过。

以前去他家，他都站在场院边三四丈高的塄坎上，笑迎我
们；走时又站在那里挥着手，直至目送过门下那道弯，再也看不

见。前不久，去武关时
绕道去探望，看到大岳
父在轮椅上落寞地坐
着，我有种说不出的滋
味从心头掠过。

我们离去，他也那
么坐着，像是在哪儿见
过的一尊佛。
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御史村的一切对我来说，既陌生又熟
悉。当我看见田野里长势旺盛的金银花、
烤烟、黑花生、辣子等，就有一种说不出的
兴奋和激动。我再次踏入御史村，一排排
楼房矗立在沙河南岸，掩映在苍翠树木
间，一条条联组入户的水泥路延伸至田
间，形成了一步一景、三季有花、四季常青
的独特乡村景观。

御史村原名张村，是由原张村、景旗、
蔡底三个村合并后改名为御史村的。明
朝时，张村有一位清正廉洁的御史张鹏，
在巡视各省吏治期间，秉承先祖张载的

“四为”“六有”“十戒”家风家训，在张村留
下了许多清正廉洁、亲民爱民的历史典
故。今天为了怀念张鹏，便把张村改名为

御史村。
农家无闲月，五月人倍忙。连片的金

银花示范基地里，碧绿茂盛、生机勃勃、繁
花串串，一阵阵热风袭来，夹杂着一股股
沁人心脾的清香。花田间、小路上，人来
人往、穿梭不断；草帽点缀着田间，人们挎
篮提笼、双手上下翻飞，呈现出一派欢声
笑语、热闹非凡的繁忙摘花景象。

日头快要压山了，摘花的妇女们才恋
恋不舍地把摘满的篮子、笼子和袋子运出
来，拿到基地边上的收购处，排队过秤、计
算金额，或付上现金，或按序号姓名登记
造册，最后计算总账统一领钱。

这里最独特的风景，是御史村人用劳
动的身影绘就出的“山村美景图”。看吧，

几个十一二岁的男孩和女孩，也出现在摘
花的人群当中，他们在如此浩大的队伍里
显得格外惹眼。数着通过辛勤劳动拿到
的微薄报酬，无比开心幸福的喜悦洋溢在
浸透汗水的脸上。

金银花，又名忍冬，花初开为白色，
后转为黄色，因此而得名。金银花根系
发达，适应性强。它性甘寒气芳香，甘寒
清热而不伤胃，芳香透达又可祛邪，是一
种集保健、药用、观赏及生态功能于一体
的经济植物。唐朝诗人薛涛曾以《鸳鸯
草》为题，写下“绿英满香砌，两两鸳鸯
小。但娱春日长，不管秋风早”的诗句。
还有历代诗人留下过许多赞美金银花的
诗篇，如元代王逢的“雷王药吏锦裆荅，

野藤络树金银花”。吕诚的“林蕉间展琉
璃叶，野蔓竞发金银花”；明代卢楠的“蓬
海城高十二楼，金银花发近仙洲”。由此
可以看出，金银花在古时就进入到人们
的生活当中了。

一朵金银花是很难惹人注目的，但它
们热烈地拥抱在一起，花香浓郁，银色如
月华，金色如阳光，象征着御史村人朴素
的情怀。御史村人用金银花泡出的茶水，
清醇甘甜，喝后令人神清气爽。是啊，金
银花在这里静静地生长，纯净甜蜜。舒心
的花儿在阳光下熠熠闪光，多像一团金色
而热烈的火焰，散发黄白相间的亮光。夕
阳辉映，花丛里一张张黝黑而朴实的笑
脸，笑盈盈地倾听，幸福地歌唱。

金 银 花 开
周刚振
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