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生活在当下，时常深感内心疲惫。偶尔放松
一次，给自己减压，实在是件快意的事。

从洛南坐车去商州城办事，到高速路口下车
已是中午十一点半了，离下午两点还有段空闲时
间，就直奔丹江公园而去。

这些年很少来商州城了，偶尔出差进城来去
匆匆，难有停留的片刻。以往常去的地方是莲湖
公园，亭亭玉立的荷花总给人留下美好的印象。
说实话，以散漫的心态闲逛丹江公园还是第一
次。漫步丹江，迎面吹来凉爽的风，让人心情舒
畅。隔岸望去，丹江岸边耸立起了一座座高楼，
空间开阔的街巷，露出水墨画般的诗意。一江丹
水穿城而过，有水而显生机。绿莹莹的丹江水在
阳光下晶莹闪烁，绿波一圈圈荡漾开来，好像人
的心境也在泛着涟漪，一圈圈在心头波动。丹水
静流，缓缓地向东而去，温文尔雅，看不出奔涌的
气势，尤其过州城时河面平缓，似有意在这块静
美的地方逗留片刻，记住这美丽的地方，然后把
美带向远方……

河中凸出的河滩上长着一棵棵垂柳，墨绿的
柳叶在风中摇曳，恰似向河两岸的游客招手致
意。河岸垂柳依依，把丹江河装扮得时隐时现，有

种神秘感。不远处有片河中小岛，南秦河的河水
流入丹江，自然形成了江河汇合处的风景。葱绿
的芦苇丛生，让人有身处芦苇荡中的那种感觉，好
像南秦河那边有小舟驶入丹江的意象，奇深莫
测。沙滩地带，有几位州城闲人在那里静静地钓
鱼，我猜想着他们是如何进入河中央沙滩上的？
远望鱼竿扬起的片刻，有两人在手舞，继而又恢复
常态，鱼竿扬得老高，看不清鱼线，但见一圈圈涟
漪漫向河滩突出的高地，那是一地绿绿的草，草地
连接堤岸，一阵夏风吹过，垂柳柔软的枝条风中曼
舞，似有“东风怡人、杨柳含情”的悠然心境。

沿河漫步，或走或停，夏风吹拂着我的衣衫，
吹拂着丹江的流水，边走边用手机照下让我心动
的风景。耳旁不时传来一声声鸟鸣，身旁不时迎
来一张张笑脸，眼前不时映入一处处留恋的胜
景。抬头看天空，瓦蓝的底色无一丝纤尘。河边
丛林上空有鸟儿在空中嬉戏，掠过一道美丽的弧
线。这座藏在秦岭深处与商鞅名字有关的州城，
被著名作家贾平凹誉为“秦岭最美是商洛”的地
方，确是一个空气质量和生态环境良好的人间仙
境。这里有原生态的河道漫滩、浅塘沼泽，成了湿
地鸟类和鱼虾生存的乐园。

哟！松软的沙滩，嬉戏的水鸟，垂钓的闲人，
水墨丹江，不染尘埃的生命绿洲。此刻，让人想起
20 年前在州城函授学习的那几年，曾经逗留丹江
河畔的情景。在晨曦和晚霞中，我和几位同学常
去丹江河畔，弯弯的河堤常是我们席地而坐的地
方，清心，静默，释放连续听课的疲劳。那时，我们
已是成年学员，同学非少年，却“谈笑有鸿儒”。那
时，丹江河对岸还是一片片肥沃的田地，夏日的玉
米地飘来庄稼成熟的清香，我们开心地畅谈外国

文学，讨论老师授课留下的作业，《瓦尔登湖》的胜
景是作者的幻想，还是人间真有此胜地？几位学
友争论不休，各执己见。面对漂浮着垃圾袋的丹
江河滩，我们的争论无法得到完美的答案。柳荫
河堤，留下了我们散步的身影；丹江河畔，留下了
我们谈笑的心声。弹指一挥间，丹江换新颜！

行走在丹江河岸，远处飘来了动听的歌声，那
歌声来自绿树掩映处。走近绿树下的一片休闲地，
几位老人在弹奏歌唱。伴随音乐歌唱的老人身着
红红绿绿的服装，是那样的全身心投入，“高高的山
有我的爱，熊熊的火是我的情”，他们唱得真好！这
充满百灵鸟般的悦耳歌声，在丹江河成荫的绿树、
芬芳的花丛中弥漫开来。他们唱的唱，舞的舞，喝
彩的喝彩，韵律和节奏感给人以美的视觉享受。这
是一群活跃在州城的中老年人，用自己那颗炽热的
心，用自己那伟大的爱，去拥抱美好、充满新生活的
新商州。我在心中默默地为他们点赞！

走在我前面的一位年轻妇女，手牵着一个三
四岁左右的小女孩，边走边看风景。走过一段路，
小女孩高兴地叫起来：“妈妈，快看呀，那是什么？”
年轻妇女顺着女孩手指的方向看去，一群鸭子在
河面上轻盈地游动，快乐地嬉戏，发出“嘎嘎”的叫
声。于是，年轻妇女蹲下身来，靠近孩子，轻声地
说：“丫丫，那是鸭子！”“鸭子！”小女孩笑着，双手
舞起来，“鸭，鸭子！”向前跑去，年轻妇女紧跟而
上，护着小女孩前行……

夏风轻轻地吹，吹进公园花木丛中，花儿随风
轻舞，空气里充满了浓浓的花香。小鸟在枝头喳
喳鸣叫，蝴蝶在花丛中翩翩起舞。那一刻，天朗气
清，惠风和畅。

哦，夏风吹丹江，人在画中行。

夏 风 吹 丹 江夏 风 吹 丹 江
任任 文文

虽然祖祖辈辈生活在农村，但
我们家可以说是乡村音乐世家。曾
祖父会吹唢呐、唱汉剧，祖父会拉二
胡、唱秦腔，父亲则不仅会拉二胡、
吹笛子，还会演京剧、唱汉剧、品秦
腔、扮越剧。记得读大学时，父亲有
一次开玩笑对我说：“咱们家族的音
乐细胞传到你这里算是没有了，啥
乐器你都不懂也不学。”后来，父亲
发现他的孙子很有音乐天赋，两岁
多的时候就能从他手上抢下笛子，
虽然不知吹的是什么调，但能模仿
得有模有样还能吹响就很不简单
了。于是，祖孙俩找到了共同的语
言和爱好，一个愿教一个爱学，虽然
偶有争执却也其乐融融。小家伙读
小学四年级的时候，在学校的音乐
课上还学会了吹葫芦丝，《月光下的
凤尾竹》《蝴蝶泉边》《草原之夜》等，
都吹奏得娴熟悦耳、婉转悠扬；读中
学 时 ，还 数 次 登 台 学 校 的 文 艺 演
出。父亲很高兴地给我说：“看来咱
们家的音乐细胞还在，只是在你身
上单薄了些。”

我最早能记起父亲登台演出的
场景是 4 岁。那年秋收后，生产队搞
了一个小型文艺演出活动，就是一
些村民上去敲锣打鼓说快板、扭秧
歌、唱革命歌曲。我跟一群孩子则
在生产队办公室前的广场上一边玩
老鹰抓小鸡、捉迷藏等游戏，一边大呼小叫地抓、放身边飞过的萤
火虫。玩得正兴起时，一位年长的邻居大声喊我，说父亲马上要
登台唱戏，赶紧叫我过来看。我那时也不懂什么是唱戏，闻声就
跟几个小伙伴跑了过去，只见头发微卷、高大帅气的父亲站在临
时搭建的木台上，手提红灯，站定迈步，慷慨激昂地唱着，我却在
村民阵阵喝彩和掌声中跑开了。

我能记住父亲唱的第一首歌曲是《洪湖水浪打浪》。那时候
我读小学一年级。盛夏时节，我和姐姐跟父母在玉米地里锄草，
汗水顺着脖子直往下淌，热得快要坚持不住的时候，耳旁传来父
亲“洪湖水呀浪呀嘛浪打浪啊，洪湖岸边是呀嘛是家乡啊”的悠
扬歌声，我和姐姐一下被吸引住了，就问父亲这是什么歌？父亲
说这是歌剧《洪湖赤卫队》的主题曲，他在农业社的时候还登台
演唱过，并给母亲、姐姐和我讲述了贺龙、周逸群和湘鄂西根据
地的故事。我们一下听得入了迷，不仅感觉不到热和累了，还在

“人人都说天堂美，怎比我洪湖鱼米乡”的学唱歌声里，快乐高效
地干完了农活。

父亲对京剧、秦腔、汉剧和越剧的爱好是终身的。平日里他
不仅喜欢随时哼唱几句，看电视时也喜欢长时段霸屏中央电视台
的戏曲频道，为此还一度惹得母亲不高兴，父亲就给母亲讲每一
出戏的历史和由来，后来母亲也就慢慢习惯了跟父亲看戏曲节
目。父亲也想把我培养成戏曲爱好者，每次我回家探亲，晚上都
要陪他看几个小时的戏曲频道，京剧《定军山》《借东风》《三堂会
审》、汉剧《平贵别窑》《智破天门阵》《状元媒》、秦腔《火焰驹》《三
滴血》《少华山》、越剧《追鱼》《红楼梦》《打金枝》等，都是父亲深爱
的曲目，父亲对这些曲目乐此不疲、反复观看，一边看还一边跟着
电视唱得有滋有味，是乡村里很难得的戏曲发烧友。2005 年父母
来北京时，我陪他们去国家京剧院看了一场京剧演出，父亲一边
用细微之声跟着演员哼唱《三打祝家庄》的唱词，一边用手在座椅
上轻轻地敲打着节奏，全程入迷而陶醉。

父亲常说，音乐能陶冶人的情操，缓解身体的疲惫和精神的
低迷，带给人鼓舞与快乐，使人感受到美好和希望。《牡丹之歌》

《乌苏里船歌》《十五的月亮》等许多歌曲，都是我年少和父亲在田
间地头劳作时，跟父亲学会的。我到现在都能清晰记起小学二年
级时，父亲教我和姐姐唱《红梅赞》时的画面：春寒料峭时节，屋外
下着小雨，父亲坐在床边，打着节拍和手势，一字一句地校准我和
姐姐的唱音与声调的不准确之处。40 多年过去了，父亲当时的音
容笑貌犹如眼前。

父亲那个年代，中学外语学的是俄语。小时候，我曾拿过父
亲的俄语课本，缠着父亲教我几个俄语单词，以便在小伙伴面前
耍耍酷。父亲偶尔会哼唱几句俄语歌曲，我也听不懂父亲唱的是
什么，直到我上大学后，才知道父亲唱的是《红莓花儿开》。父亲
说那是他高中时学过的一首俄文歌曲，高中毕业后俄语没有了用
处，两三年过后就基本忘记了，只有这首歌，歌词优美、旋律动听，
所以一直都记得。

悠悠岁月像一首流淌的歌。父亲弹奏过的音符、咏唱过的歌
曲，汇聚成了一条蜿蜒的河，在我们子女心中回荡。这些音符和
曲子里，有时代的风华和烙印，也映衬着父亲的心声与寄予的希
望。父亲对音乐的爱好和理解，陶冶了我们的情操、锻造了我们
的性格，激发了我们对美好的不懈追求。我们跟父亲学唱戏剧、
歌曲的那些时光，串联了乡村变革与发展的那些峥嵘岁月，留下
了难忘的成长与亲情记忆，这些都永远铭刻在我们心底。
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喜欢山里行走。一个人，或者三
五个朋友。大多时候没有具体目标，
走走停停，读山阅水听鸟鸣，或者背靠
大树发呆，放空自己。

爬过几个山头，有的后来还晋升为
“ 网 红 ”地 儿 ，引 得 更 多 的 人 一 拥 而
上。红男绿女，山里特有的幽静被聒噪
替代，连树枝上都飘着塑料袋。净土不
再，也就与那条麻花样的小道作别。

一番努力，气喘如牛，后背热浪滚
滚，站在山顶清风入怀，视野广阔，一
览众山小，有点儿小喜悦。目光拉长
发现一山更比一山高，那高处隐藏着
更多的神秘，却没了远足的心力。

山中行走，回忆颇多。新冠疫情
期间困守家中月余，忽一日政策松动，
和同学驱车寻寻觅觅找到条解封的山
沟。大山还在沉睡，溪水缝隙潜行，河
滩上留下满是泥沙的石头，满目的荒
凉，唯有风儿直来直去，生硬地打着招

呼。即使这样，脚步像踩在云朵上一
样走得满怀欢喜。拐弯处遇到废弃的
老屋，院子铺就一地衰草；屋旁的核桃
树、柿子树在寒风中肃立。这里原本
充满生活气息，只是主人离去荒凉得
不成样子。

想着把这里收拾一番，种几畦青
菜，养几只鸡，一只柴狗相伴，晴天干
活，雨天读书，过上几天闲云野鹤的日
子 。 真 的 ，我 就 喜 欢 散 淡 的 山 中 岁
月。人生第一次打工就是在大山的深
处，吃了大半月的漆树芽子，采过许多
野生木耳和野果，拿着枯枝在林带地
乱划意外地刨出一窝猪苓。穿上军装
又一头扎进伏牛山的腹地，一千多个
日日夜夜学到的东西终身受用。住到
山里的渴望，让我觉得自己上一世定
是个山野之人。

在我思绪飞扬，想象着和大山朝
夕相处时，无意中发现对面坡上一枝

野花如燃烧的火焰。见过漫山遍野的
红叶，但这枝花却惊艳了我，同时长久
地留在了我的记忆中。

有年盛夏，一帮朋友问道终南山
把我捎带上。那天，阳光普照，草木葱
茏，野花盛开。沿着窄窄的土路盘旋
了若干圈儿，在一处低矮的茅棚遇到
隐者。他们恭敬地围上去请求开示，
我发现前面的小山头景色不错，深一
脚浅一脚过去，原来却是座荒废的山
神庙。泥像蒙尘少了昔日的庄严，屋
顶悬着个大土蜂窝，一群土蜂忙忙碌
碌。门前的一棵老松树皮如鱼鳞，松
针青翠，像一把亭亭玉立的绿伞，于是
以石为凳背靠大树，平心静气地展开
黄仁宇先生的《中国大历史》。有意思
的是身后隐者在讲修行，我却正好读
到“三武一宗”灭佛的成因以及利弊。

记得深秋的某一天，我在空荡荡
的荒村转悠，不觉就到了曾经的庄稼

地。一个低洼地里长满黄澄澄的芦
苇，摇曳的芦花像洁白的雪。芦苇有
个很美的名字——蒹葭。这种古老的
植物在诗经里有一席之地，那句“所谓
伊人，在水一方”，把对爱人的思念表
达得淋漓尽致。正好需要歇一会儿，
盘腿坐在竖着的碌碡上，风从耳根掠
过钻进芦苇丛中，从里面回应出时有
时无的鸟鸣和虫子的低吟浅唱，组成
了一首多声部自然交响曲。被密密麻
麻的芦苇簇拥，我似乎成了这片芦苇
的主人。不，眼前的树木、飞鸟、房屋
等都为我拥有，尽管，我只是山中一个
微不足道的过客。

今 年 的 雨 水 旺 ，下 起 来 没 完 没
了，憋在屋子的我总有到山里去的念
头。这不，连续两天滴滴答答的雨点
声消失，南山像洗过一样脉络清晰，
烟霞升腾。我收拾行囊，走向了雨后
的空山……

浅 山 行 走浅 山 行 走
李勤安

最近在朋友办公室，
又看到了这种植物，很轻、
很绿、枝干像竹子，绿云一
样飘在空中，蒙蒙的，很飘
逸，很俊美，它就是文竹，
花如其名。

眼前的这一盆文竹将
我拉回到童年的记忆中，
父亲在退休之前办公室里
就养着一盆文竹，每天我
放学后去他的办公室就看
到他坐在桌边写材料，或
者是用花剪修剪着文竹。
父亲剪去了它多余的枝，
让它看起来更紧凑，造型
更整齐。那时不懂事，总
觉得这花光长叶不开花，
跟绿草一样，但是父亲非
常喜爱它，父亲告诉我这
叫文竹，有文人的淡泊，又
有竹子的气节。用手摸摸
它，感觉好轻盈啊。

那时候父亲很忙，晚上
不是在办公室写材料就是
在放映室放电影，父亲爱
他文化部门的工作，就跟
爱这盆文竹一样。父亲的

文章写得好，字写得也好，喜欢舞文弄墨。他就像这默
默无闻的文竹一样，冬去春来慢慢地生长着，从不张扬，
也不攀比，按照自己生命的节奏慢慢地走，在深爱的环
境里扎根，成长。

父亲为人耿直，淡泊，在单位里只是埋头干活。90
年代的电影院不像现在，那时候国产电影不多，放映的
很多都是外国电影，我们小孩子不爱看外国电影，总是
在影院钻进钻出，很少能安静地看一场电影。看电影
时，我总是很好奇地抬头盯着照在银幕上的灯柱看，灯
柱从高高的后台放映室照在大银幕上，银幕就有了色
彩，有了故事，而照射出灯柱的放映室就是父亲的工作
岗位。等到片子放完我上二楼找他时，他正在仔细地收
拾片箱，打扫着房间卫生。

记得父亲桌子上的那盆文竹一直长得很好，也不用
经常浇水，就那样陪着父亲。我总害怕在烟气缭绕的环
境中文竹长得不好，但是文竹好像不怕烟熏，还能净化
空气，越长越旺实，后来就给家里也养了几盆。

父亲爱好看书和写作，也经常给我改作文。他就躺
到文竹旁边的沙发上，边看我的作文边抽烟，会把烟灰
弹到文竹盆子里去。多年以后，想起父亲仍然会想起
他躺在沙发上给我改作文的样子。我喜欢文学，现在
也从事文字工作，这与童年时父亲的启蒙和辅导是分
不开的。

总觉得父亲喜欢文竹，跟他喜欢文学有关，与他的
为人处世有关。父亲总是那么耿直，又那么低调，文竹
也是那样啊，永远文雅、自成一体，它不像牡丹那么华
贵，不像玫瑰那么香艳，不像月季那么娇嫩，它有竹子
的气节，枝干中通外直，也有兰花的飘逸，叶子那般轻
盈洒脱。

时光总会慢慢地从指缝中溜走，如今我已步入中
年，父亲已是古稀老人，家里也不再养文竹了。但那些
儿时的岁月，与父亲日夜相伴的日子一直都深藏在记忆
深处，时刻陪伴着我、温暖着我。

朋友家的这一盆文竹，好像从记忆中走来，带我去
寻找那些幸福快乐的日子，以及和父亲相伴的日子！
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