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按季节，这场雨应该是电闪雷鸣
的，匆忙急切的，欻欻直下的仲夏雨。
可当我来到莲湖时，竟看见一天软软
的、长长的、敞敞亮亮的细雨正在幽静
地飘洒着。

这场雨先是在午后的灰云里酝
酿，继而在浓稠的暮霭中游移，子夜时
分悄然飘洒，让多情的梦在幽静湿润
的黑夜，作了暂短停留。

黑夜里的雨是啥样子，那时候的
莲湖又是啥情形，无从知晓。但当我
站在莲湖西门眺望时，我看到，细雨
萦绕的莲湖与天晴时的莲湖，有了一
些不同。

首先是细雨迷蒙着整个莲湖，从
莲湖东门到莲湖西门城墙下的栈道，
从莲湖水门到水门外的辽阔南湖，阵
阵叮咚声激溅在哗哗漾动的水面上。
依声望去，满天雨丝，一湖柔顺，诗情
一般来回萦绕。

再看幽静漾动的湖面，分明是一
面铜镜，又像刚铺开的绸缎。细雨激
溅其上，似有万千绣针在忙碌，似有一

腔爱在掩喜而落泪。围湖而立的洋
槐，有的扬起头接受雨水洗礼，有的将
手臂伸向湖面深情遮挡。栈道上雨滴
叮咚，女贞花香。浓烈的腐殖土气味
和草木气息，从灌木草丛隐约升起，让
你仿佛走在山村雨巷。

湖心岛被幽静的垂柳密扎地拱围
着，耸出柳丛的黄色塔尖若隐若现。
鸭鹅雨燕，站在润柳掩映的围栏上，有
的啄羽，有的做梦，有的依偎亲朋，有
的摇着尾尖在水边跃跃欲试。

新装的“趵突泉”哗哗涌响，又像
是鼓声碎步远行。喷吐出的雪花翻卷
一个个银白的圆向水面消退。附近的
几个“趵突泉”无声但有形，喷出的雪
浪仿佛白莲花盛放。一条橙红色鲤
鱼，好像刚跃出水面又被细雨规劝，让
其携带水的灵性，衬着一湖叮泠向游
人飞翔。

楼宇依然低调，这是细雨萦绕湖光
天色所致。站在曲栏向湖面望去，那细
雨轻溅的湖面，依然有些微楼宇身影，
倒映在漾动的“镜面”和“绸缎”上。

银杏树上的雨水，顺着树干向扇
形杈丫叶脉齐聚，微风吹来，歘歘地从
半空洒落。女贞树上的雨滴，似乎满
天雨滴都在花梗上凝结，倒悬。一旦
树身晃动，那倒悬在花梗上的水滴就
叮叮咚咚跌落湖面。

槐树上的雨水喜气而平静，在椭
圆形树叶上凝聚成一颗颗“通透圆
润”。一颗雨滴落下，槐叶就颤动一
下，再次颤动时，那一颗颗圆润的水珠
就纷纷跌落。

新竹上的雨水，借竹枝凝结成一
条条透明水串，音符一般顺着枝干向
空间延伸。清澈透明的水滴一颗拥
着一颗向着枝梢移动。一阵雨滴涌
来，竹枝一个反弹，将一串串音符抛
洒在湖面。

栅栏下的水柳，生就的天然柔情，
此时一穗一穗的粉红色花序伸在细雨
中。那喜欢湿润和清澈的灵性，给细
雨朦胧的莲湖，带来喜庆和吉祥。

湖东的石狮桥，莲湖水门与湖西古
城墙，皆为莲湖“镇湖之宝”。细雨飘洒，

石狮仰面憨笑，城垛展开守望。站在石
桥顶，看一湖叮咚复叮咚，心中些许纷
乱，随着阵阵叮咚声，瞬间荡然无存。

水门穹洞下的湖水里，一条木船收
桨歇息，清澈倒影，水上水下均匀平等，
使水门穹洞下的幽静与水门穹洞外的
叮咚声，形成南湖入口处一动一静。

这时的湖面，已被幽静雨声萦
绕。细雨溅起的敞亮水泡，在漾动的
湖面明明灭灭不断眨闪。这是莲湖在
雨润下的深情凝望，它朝向普天萦绕，
将天地间的滋润和柔情一心收藏，以
备天晴时与白云歌唱。

细雨不断飘洒，莲湖被幽静继续
萦绕。湖面上雨水蹭蹭溅闪不停，溅
起的涟漪一圈消退一圈又起。使整个
湖面呈现出这样一幅画面：细雨不断
萦绕，水溅不断闪烁，涟漪和叮咚声此
起彼伏……

那些伸出栅栏外的墨绿树丛，细
雨中依旧摇曳着颤动，摇曳着遮挡。
那轻盈、柔顺、幽静的摇曳与颤动，仿
佛天籁之心倾情而为，令我迟迟不归。

细 雨 润 莲 湖细 雨 润 莲 湖
董建刚董建刚

柞水县城是个袖珍山城，她小得
可爱，秀得温婉。在这里，让人最为享
受的还是山城之夜。

夏日的黄昏，西斜的夕阳轻轻地
瞥一眼东山的风景，露出一抹五彩晚
霞，给蔚蓝的天空最后一眸温柔，就
微笑着悄悄地从西山落下。柞水，这
座夹在两山之间的小巧山城就慢慢
地暗了下来，空气也变得湿润凉爽，
舒适宜人。

夜幕降临，华灯初上。乾佑河两
岸的高楼大厦被点亮了，河上的彩虹
桥、迎春桥、风雨桥等10多座桥梁和沿
河两岸的健身步道也亮起了五颜六色
的炫彩灯带，惊艳了静静流淌的河水，
河里泛起五彩缤纷的光点，像星星在
闪烁。倒映在河中央的桥身、楼影和
光带，把整个河道装点得美轮美奂。

这时，一城的市民似乎倾巢出动，沿着
河边散步，路遇熟人，一声问候，谝一
阵闲传，人与人之间交流了感情，和睦
了关系，融融的和气在暖风中让人舒
心，愉悦之情在心中荡漾。

最有情调的还是西新街。这是
一条比窄巷子略显宽敞的步行街，
沿街楼房都不高，一楼的门面房都
开着门营业。灯火阑珊的街道里，
行人散漫而悠闲。拉着小孩逛街的
年轻夫妻有说有笑，和谐的画面增
添了小城的情趣；三三两两的女孩
子结伴购物，陕南水色的润泽让女
孩子尽显灵秀之气；也有外地游客，
一伙穿着洋气、操着普通话的男男
女女好奇地东张西望，这儿问问，那
儿看看，遇见稀罕物儿，拿到手里把
玩把玩，价钱合适，买下来留个纪

念。小街充满平和的气氛，淡淡的
情调，颇具西洋小街的静谧轻柔。
挑一家店铺小坐，在昏黄的灯影里，
店主一阵忙碌，几碟可口的小菜便
摆上了八仙桌。清清爽爽，不吵不
闹，三两好友喝几瓶啤酒，脸上微微
有点热，此时，小醉的身体便如云里
雾里，躯壳里的疲惫被掏空，忘我地
尽情享受这份安静闲适。

迎春大道却很热闹。东边的那座
古老的城门楼子亮如白昼，飞檐翘壁，
威严耸立，像一位沧桑老人，诉说着小
城的前世今生。大道两旁，夜市繁
华。各种各样的地方小吃应有尽有，
砂锅、烤肉、浆水面、麻食……打个牙
祭，香气扑鼻，久久回味。

如果你觉得还不够解乏，就去一
个很有“感觉”的地方吧。从迎春路

中段向北拐进一条小巷子，迎面是一
棵大樱桃树，树下院子是个喝茶休闲
的安静之地。这是个很“文艺范儿”
的地方，一个小院，几间小屋，温馨的
气息让人觉得特别疗愈。邀好友夜
饮一壶白茶，幽香的气息深入心房，
刚刚微醉的身心忽然就醒了大半，睁
开惺忪的双眼，望一眼夜空中的明
月，感叹一番人生的不易，吟出“人生
得意须尽欢，莫使金樽空对月”，醉酒
又醉茶，眯着眼睛，躺在凉椅上闭目
养神。偶遇吉他弹唱，点两首曲子，
随节奏哼两声，唱几嗓子，发泄一下
白日积压的情绪，清空灵魂，让身心
舒缓轻松。

小城慢生活，没有慌张，没有匆
忙。到柞水，享受的就是这份安宁，这
份闲适！

山 城 之 夜
党银平

洛南搞文学的人很多，但搞出名
堂的不多，特别是在长篇小说领域，但
李虎山是个例外。他是一个土生土长
的洛南人，一辈子靠写作吃饭，这些年
鼓捣了几个大块头，长篇《鹿池川》《平
安》《之间》相继出版发行，反响很大，
其中《平安》角逐了第十届茅盾文学
奖，虽然没评上奖，但出版后很快脱
销，好评如潮。后来获2019年中国明
昭文学奖，也算是对虎山兄的肯定和
鼓励。如今40余万字的鸿篇巨制《之
间》在角逐第十一届茅盾文学奖，《文
艺报》已公布，属于陕西省十七部角逐
茅奖之一。茅盾文学奖为中国四大文
学奖之一，是中国文学最高奖。但愿

《之间》能获奖，给商洛文学界一个惊
喜，为洛南文化人树个标杆！

大约在三十多年前，我在县化工
厂上班，租住在东街一处简陋狭小的
十余平方米小屋内，搬进去住的时候，
发现隔壁竟然住着李虎山。这是生命
中的遇见，躲也躲不掉，避也避不开。
那时穷得叮当响，我月工资才四十来
元，床是木板子钉的，一米二乘两米
的，两个长条凳一支，就是一张床，这

床板还是从厂里借来的。不久，虎山
兄睡房主的床板被房主要走了，他只
能在地上铺些报纸、纸壳子凑合睡觉，
加之他的弟弟到城里做生意，有时还
要到他处过夜。看到此，我设法想法
从厂里弄了一张床板给虎山兄用，从
此我们的关系更好了。

那时虎山兄刚从北京复员回家
乡，又在老家景村公社庙岭乡当了
一 阵 子 乡 长 ，便 到 县 上 独 闯 天 下
了。他是一支笔杆子，白天出去采
访，晚上回来熬夜写文章，润笔费少
得可怜，整天吃不饱饿不死。据说
在北京服兵役期间，虎山兄就把自
己的命运押给了文学，他写呀，投
呀，寄呀，不知碰了多少壁，费了多
少心血，收到了多少退稿信，终于在

《光明日报》《人民日报》《中国青年
报》《散文百家》等报刊发表大量文
章，这在洛南搞文学的人中是屈指
可数的。后来又在《女友》杂志社举
办的文学征文大赛中获小说类一等
奖，虎山兄更坚定了吃文学这碗饭
的雄心，九头牛也拉不回来了。

虎山兄去西安领了奖并做了见习

编辑，便留在西安发展了，我们见面的
次数越来越少，但思念与日俱增。有
一次我到西安进货，知道他在《民情与
信访》杂志社当编辑，便去拜访他。天
啊！他的床竟然支在过道拐角处，前
面是一张办公木桌，床底下四周都是
报纸杂志。从起初在西安人生地不
熟，虎山兄多年摸爬滚打，走了多少弯
路，吃了多少苦，竟然熬到了现在，把
自己熬成了一个真真正正的西安人。

这期间，虎山兄遇到了真爱，和一
个体态丰腴、说话柔腔柔调的陕南女
子结为夫妻，并育有一千金。这女子
与虎山兄因文学而结缘，全力支持虎
山兄写文章，她能吃苦，会开出租车挣
钱，里里外外一把手，多年前他们就在
西安买了房，有了私家车。虎山兄外
出搜集素材、应酬、开会、领奖、回老
家，老婆是全职司机。

后来，虎山兄任《陕西市政》杂志
总编，把杂志办得风生水起。

如今，虎山兄在《陕西建设》杂志
社当总编，是陕西省文学艺术创作百
人计划签约作家，他除了出版几部长
篇小说外，还相继出版了中短篇小说

集《爱听音乐的狼》，散文集《五十年的
眼睛》《故乡有我一棵树》等多部文
集。目前，他正策划准备编辑出版《商
洛作家群探究》一书，花甲之年了，仍
然勤奋钻研，爱文学如醉如痴。前不
久，他回祖籍景村镇与母校景村中学
师生举行长篇小说《之间》研讨会，电
话约我到景村街见面，我手捧砖头厚
沉甸甸的书籍，心想确实不容易啊！
这要耗费掉多少时日，费多少脑子？
在电脑上敲多少日日夜夜，眼睛看花
了，背驼了，头嗡嗡响了，改了删，删了
改，才能呈现在读者面前呀。当得知
他是用五年时间断断续续完成的，我
又一次震惊，震惊的是虎山兄有如此
勇气耐心与毅力！

人的一生，有无数的遇见，也有无
数次的离别，有些人走着走着就遗忘
了，而有些人即使经历了长久分离，岁
岁年年，也时常书信往来，电话问候，
有事互相帮助，常惦念，不相忘。路过
你的城，路过你的家，路过曾经相聚的
地方，都会拨动记忆的神经，彼此难
忘。我和虎山兄这生命中的遇见，当
以珍之重之！

生 命 中 的 遇 见
姜福军

认识蓝小雨是个午后，那时茶山
上正下着小雨。蓝小雨跟一个矮个的
女孩，沿着观景台的小路往上走。后
来蓝小雨说她也看见了从观景台走下
来的我，说我穿了一件酒红色的运动
装，个儿挺高。蓝小雨个头一米七，她
说挺高，可能就有点高。

妙语茶山的山顶建有一个观景
台，两层，顶层是开放的围栏建筑，陈
设简约，以茶为主题，招待果盘间有当
地的核桃、花生，和一种刚上市的红灯
樱桃，温润如玉。

茶山的南面有一条江段，白粼粼
的江水像一条带子，隐隐出了大山，又
流进更深的山中去了。

回到大巴车上，蓝小雨说她不善
饮茶，怕失眠，吃了两颗樱桃。

后来在一个采访点，四周没人，蓝
小雨提出让我给她拍张纪念照。她左
手扣着伞柄，伞有点斜，站在院子当
中，背景是一个作家的老宅，宅子门前
是一棵梨树，高翘翘的，叶子在雨里是
一种亮色。照片发给她时，顺势看了
一眼，我觉着我没有抓拍好。照片中
的她眼神有点黯然。

我说蓝小雨左手扣着伞柄，是因
为她右手有点缺陷。后来熟悉了，她
说过一句话，她说她从来没有觉得自
己这只手妨碍了什么。她说，这是一
种健康的心理，说完一笑。

五天后，采访结束，生活画上了一
个段落。

第二次，我看到了一个视频，是一
个朋友发的，是蓝小雨的视频。视频
的角度很有意思。能看出是耕种的情
景，蓝小雨先是拿着一把铁锹翻地，镜
头一闪是她在平整后的土地上撒种
子，因为能看到围墙的影子，我猜测这
是乡间庭院，她撒的是蔬菜种子。视
频里蓝小雨始终没有看镜头，拍摄者
在记录生活，写实。她穿着一件米灰
色毛衣，脚上是一双运动鞋，很用力地
翻地，像一个地道的农民。朴素，朴
实，很投入，很感人。这也许就是生活
的样子吧。

我渐渐知道她写小说。在我学写
第一篇小说前，她已出版了三部长篇
小说，颇有影响。属于少年成名那
种。再后来，因为我的一篇小说，我们
偶尔聊聊。小说是多年前发表的。她
说有个细节，重现在她生活的现实
里。具体就是她种菜的这个地方，现
在是她乡下的家。她之所以这样，是
她想帮年迈的父母取得修建一块墓园
的权利。这是渭北高原某地，地名我
不想写，但是个真实的地方。蓝家是
明代戍边将士的后裔，现在宗祠总会
在杭州的前湾。这里是高原的边沿部
分，土层深厚，缺水。一直到二十世纪
八九十年代，还在饮用窖水。当然现
在是自来水。有次停水，蓝小雨在圈
里发个视频，说她在等水，要不咋样做
饭呢？由此可以印证现在蓝小雨的生

活，做饭用上了自来水或是纯净水。
生活改善也可理解成社会进步，或文
明延伸。

蓝小雨的右手是在一个麦收季节
的一次劳动中失去的，那时她上小学
五年级，年龄14岁，她是家里的长女，
还有三个妹妹。她是去帮一对侏儒夫
妇脱麦子的，手臂卷进了机械中。这
种意外，在那个年代经常发生。但发
生在一个小女孩身上，有些出人意料，
也很残酷。在她的记忆里，这个事件
她只记着一村人抢着给她输血的事
情，她非常感激，总想法子知恩图报。
这很让我惊讶，在我的梦里，偶尔还原
当时的情景，然后就不想了。

大致两个月后，蓝小雨又发了一
个视频，她在乡下的家里请一对老夫
妇吃饭。刚出锅的新鲜馒头，她说是
自己的手艺。馒头发得很好，光溜溜
的像脑袋，表面泛着亮光，筋度十足。
另外炖了一锅排骨。老妇人有点耳
沉。蓝小雨说着方言，声音很高，脸上
堆着笑，从她的发音中听出（ya）爷和
婆的称呼。是她的长辈，她说她住的
周围就剩了两户人家，互相做着邻
居。那年给蓝小雨献血的人，就剩下
这一对老夫妇。

蓝小雨说她出生的村庄，名字带
了一个泉字。但最缺的仍然是水，十
一二岁的时候，她得承担取水的责任，
她父亲是一个小官员，为了生活很少
在家。特别是冬天，渭北很冷，当地人
铭心刻骨。蓝小雨说那一对铁皮桶，
桶梁跟自己大腿根一样高，扁担很
长。她挑着水，桶底离地面大致三寸
高，经常摇摇晃晃走，小心着不让水洒
出去。从院子里到沟底，是个缓坡，将
明未明的天，隐约露出坡塬的样子。
她是唱着歌到沟底的，唱歌给自己壮
胆，有时会碰到另一个唱着歌的人。
冬天若是她第一个去了，得敲开冰层，
敲完冰层，拿铁勺给铁桶里舀满水，桶
外就起了一层冰溜子，光溜溜的。

我觉着蓝小雨心里藏了这些，一
定苦得要叹息一声，会说几声抱怨。
蓝小雨说，那时候的事情，想起来还是
很快乐的。蓝小雨的这话，让我记住
了蓝小雨。或者她是想自况胸襟，心
间仍还是藏着看不见的伤，但这说法
有一种很阳光的样子。

蓝小雨是个什么人呢。
蓝小雨是个退休药剂师。她在乡

间房子的周围承包了几亩果园，现在果
子快成熟了，果香四溢。也许她在这成
熟期的果园里，经常会想起春天云雾一
样的花海，悠远清新的花香，说不定偶
尔会想起那次妙语茶山的相遇呢。

蓝 小 雨
喻永军
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