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夏日，有很多个这样的清晨。
早起，进山。趁太阳还伸着懒腰，

睡眼惺忪，似醒未醒，赶紧去捕捉难得
的一抹清凉。一株株山间草木，仿佛
一夜饱觉之后的人，枝干挺拔，精神抖
擞，每一片叶子都青翠得逼眼，散发着
勃勃生机。凝聚在草叶尖上花蕊中的
滴滴清露，以微小的甘甜润泽着山
野。勤劳的山里人家，沿着路边种下
的那一绺儿向日葵，金灿灿的花盘颔
首沉思，等待一轮朝阳喷薄而出。无
花果即将成熟的气息弥散，牵引着我
走近一棵来自地中海沿岸的奇异果
木，不见开花的张扬却悄然果实累

累。夏天的生命如此繁茂葳蕤，令人
感慨惊叹。

我小心翼翼地行走于山间小径，唯
恐脚步声惊扰大山深处的静谧，连说话
的声音也愈发细小。大自然的声音，在
空气中缓缓流淌，渐次灌入耳际。鸟儿
振翅扑棱着擦过枝叶，几粒碎石从山坡
上窸窸窣窣滚落，野蜂丝弦般纤细的哼
唱声，青草间虫子的吟哦，熟透的桃子
咕咚落地，微风吹拂草叶飘摇……久居
斗室的人，出笼鸟儿一般，奔向大自
然。仰望西边将沉的残月，贪婪地呼吸
着清新洁净的空气，于静默中聆听天
籁，对山川大地的敬畏之心，油然而
生。倘若时光此刻停驻，倘若青山看我
亦不厌，我可以一直在山间行走。

一只紫黑色的小蝴蝶，许是翅膀沾
了夜间潮气，许是深陷睡梦中，伏在一
株草上一动不动。沟边草丛里，一条土
褐色的蛇慢悠悠地爬行，足足有一米多
长，惊得我跳着脚躲闪。远观它与周围
的泥土、干枯的树枝草叶的颜色并无两
样，多少年不见这乡下田间的司空见惯

之物了，这里是它们的家园。我这个猝
然临之的侵扰者，想起沿途所见，那些
扔在路边的矿泉水瓶、花花绿绿的饮料
包装盒，不禁生出愧疚之意。

空寂的山谷中，鸟鸣声渐渐稠密。
长尾巴的花喜鹊在枝头跳跃，我举起手
机偷拍它们美丽的身姿，这些聪明的精
灵警惕又敏捷，不待我凑近，“呼啦啦”
飞得老远。我慌乱中戳着手机屏抓拍，
竟然定格了它展翅飞翔的样子。美好
的事物是短暂的，倏忽间消逝，万物如
是，且行且珍惜。

移步换景，峰回路转。崖垴上青绿
的野酸枣躲在绿叶间悄悄生长。走着
走着，忽见一地杏核，花生米大小，果肉
腐烂后的深褐色残留依稀可辨。仰望，
头顶上方有一棵杏树正俯瞰整个山
谷。这野生野长汲取了日月精华，吮吸
着雨雪山露的树，曾经孤寂地开花，落
寞地结果，一年又一年，繁衍出一代又
一代子孙，卑微又顽强。

站在山腰小路上俯视对面山谷，浓
浓的绿荫从谷底绵延向山顶。眼前山

坡上一道深深的沟壑之下，淤积出一小
块土地，那是夏天暴雨的杰作。不知名
的野花，绕着那冲积扇开得雪白一片，
高挑在枝头的花朵呈放射状平铺，素淡
又轻盈。恰有粉色的打碗花缠着傍着
腰杆直挺的邻居们，依依袅袅地舒瓣吐
蕊，点缀其间，热热闹闹。

朝阳抛洒万缕金光，山的背阴处，
依然凉爽。找一片岩石放好手机，伴随
着“平心静气，意守丹田……”的乐曲，
开始打八段锦。高天蔚蓝，群山葱茏，
花正香，鸟在鸣，山间清风时时拂过。
天地间，舒展腰身的人，衣袂飘飘，心旷
神怡。我与天地自然融为一体，俨然成
了一株山间草木。

夏日炎热，都市生活忙碌喧嚣，
徒生出心烦意乱。幸亏有骊山，可以
觅得一清幽去处，可以休憩治愈，可
以滋养心灵。大自然于人类而言，关
乎物质生存，更关乎精神层面，心灵
的构建需要在大自然中实现。每一
次山间清晨行走，都对丰富我的生活
有着重要意义。

山 间 清 晨山 间 清 晨
郭花蕾

在秦岭腹地商洛的大山深处，有我
难以忘怀的故乡。贯穿村庄的那条不起
眼的小河，给我留下了许多童年时代的
美好回忆。

每次久别回到故乡，见到那里的山
河、田野、草木、道路，遇到熟悉的老乡，
都感到十分亲切。见到父母亲人，总有
说不完的故乡话，诉不完的故乡情。

故乡的小河总是那样欢乐地流淌，
曲曲折折，不屈不挠，勇往直前。仔细倾
听那“哗哗啦啦”的河水声音，像是拍手
欢迎游子归来的掌声，又像是唱一首没
完没了的故乡情歌。它曾经给我的童年
带来了太多快乐的笑声，给我和小伙伴
留下了太多难忘的记忆。

小河叫靳家河。在童年记忆中，它
总是那么亲切可爱。小河昼夜流淌，河
水清澈见底，小鱼成群结队游来游去。
有的地方河流湍急，浪花飞溅，哗哗作
响；有的地方河床较宽，水势缓慢，河面
平静，波光粼粼；有的地方遇山阻挡，形
成水潭，宛如小湖，一汪碧水。

故乡的小河，是我和小伙伴童年的
乐园。我们常常来到河滩上玩耍，有时
追逐打闹做游戏，有时顺风奔跑放风筝，
有时一起采花捉蝴蝶，有时河边找片石
打水漂……最让我们开心的还是夏天去
河里游泳、捕鱼。

暑假里炎炎夏日的中午，到处都是
歇斯底里的蝉鸣声。即使坐在家里什么
活都不干，也会让人汗流浃背。奶奶不
停地摇着蒲扇，院子里的狗也热得直吐
舌头，躺在树荫下一动不动。此时，我们几个小伙伴趁着大人午睡之机偷
偷地溜走，跑去河里痛痛快快地游泳。

我们赤身裸体地跑向一汪绿酒似的清水潭。一边飞快地跑着，一
边兴奋地叫喊，就这样享受着每年夏日的游泳之乐。小伙伴们时而狗
刨、时而蛙泳、时而仰泳……有时进行游泳比赛，看谁游得最快姿势最
好看；有时比赛在水里扎猛子捞河卵石，看谁用时最短；有时憋气练习
水性，看谁在水里憋的时间最长；有时在深水区练习踩水，看谁半截身
子浮在水面不会下沉……在水里游累了，我们就像乌龟那样跑到沙滩
上躺着晒一会太阳，把细沙抹在脸上，涂满全身，做着各种鬼脸，然后嬉
笑着跑向清水潭，开始了又一轮游泳比赛。

我们一玩就玩得忘乎所以了，直到父母或弟妹一遍又一遍喊叫吃
午饭了，才恋恋不舍地穿衣服回家。回到家里，父母责骂我们不该下
河游泳，埋怨游的时间太长。有时候，我们不听话，父母就用细棍子吓
唬我们，佯装抽打，他们总是软硬兼施。父母常说：“夏天经常下暴雨
涨洪水，不要觉得这里是大晴天没有事，老山里面下暴雨涨了大洪水，
就会把河里的孩子冲走。”有一次，还真让大人给说中了。那天晌午大
太阳，小伙伴们和往常一样，在河里游得正高兴，山坡上有人发现河里
发洪水了。于是，他们急得大声呼喊，喊叫声响成一片。我们抬头一
看小河的上游，只见浊浪翻滚，洪水汹涌而来，吓得我们哇哇大叫惊慌
逃窜，有的没来得及拿衣服光着屁股就跑了，有的吓得直哭还得有人
拽着一起奔跑。

记得我上小学四年级时，夏日的一天中午，趁午睡之际，我和几个同
学偷偷溜到河里去游泳。只游了一会，就被同学发现告诉给班主任。班
主任派几个班干部悄悄去河边，趁我们不注意，把脱在河岸上的衣服抱走
了。我们赤身裸体在河边的树林里待了一个多小时，随后，班主任再派人
给我们送来衣服，我们胆战心惊地回到学校，班主任非常生气，她大声训
斥我们，我们毕恭毕敬地站在教室黑板前“照相”。第二天，我们还在班会
课上公开检讨，再次接受了批评教育。

除了游泳，让小伙伴们开心的事便是到河里去捕鱼。有时我们手拿
一根铁丝高高举起，在河里上下来回跑着，每当看到鱼群时，就狠狠地抽
打下去，躲避不及的鱼就被打得鱼肚朝天。我们在手腕上用笔画一块手
表，用高粱秆做一副眼镜戴着，拿着自制的小鱼竿和鱼饵，神气十足地到
河里去钓鱼。钓到鱼，就在河边把鱼收拾干净，再用铁锅烧火放油炸鱼，
炸好的焦黄酥脆的鱼很是好吃，但我们还是觉得钓鱼比吃鱼更有乐趣。

我长大了，尤其是当了老师之后，回想起小时候游泳那些事，才明白
了老师和家长的一番良苦用心。

故乡的小河，故乡的老师，故乡的亲人，都给我和小伙伴的童年上了
最生动、最深刻的安全教育课，也使我们增长了许多知识。同时，也给我
们的童年带来了许多乐趣，使我们在享受童年时光中快乐健康地成长。

故乡的小河，故乡的童年，珍藏
了我们许多往事，留下了令人眷念
的美好记忆。小河如同一位良师益
友，陪伴着我们一起成长。如今，我
还是会时不时地想念起小河，何时
才能回到故乡去看看你呢？

故乡的小河啊，你是我们永
远美好的记忆，是我们永远怀恋
的乡愁！

故
乡
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小
河
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又一份大学录取通知书来了，井
村又一次沸腾了。寂静的村子热闹
了起来，高桌子低板凳摆了出来，陈
年老酒拿了出来，土豆青菜、腊肉腊
肠端了出来。

老远赶回来的乡亲没有忘记井水
的甘甜，都说老井里的水好喝，老井就
又派上了用场。井边一棵高大的皂荚
树，万年不老的青春模样。磨刀石上
厚厚一层青苔，毛茸茸的。井水很清，
井底积了一层落叶，青绿的颜色。

乡亲邻里之间相互帮忙、相互捧
场不仅是井村的风俗，更是井村人的
一种精神密码。朴素勤劳的井村人
都知道耕读传家，驻守井村的农民祭
祀老井求水灌溉，离乡求学的学子祭
祀老井饮水思源。吃水不忘挖井人，
远游他乡不忘根。老井是先辈们用
石头箍起来的，深两米有余。听说箍

井的爷爷埋怨奶奶洗不净衣服上的
汗渍，奶奶就特意在井边移栽了一棵
皂荚树，既能乘凉，又能打皂荚洗衣
服。老井水旺，井边又有能洗衣服的
皂荚，来的人多了，老井也就慢慢变
得热闹了。“大槐树人”“下湖人”“土
著人”杂居而生，石匠、木匠、篾匠、打
榨佬、剃头佬、补锅佬慕名而来，屈
原、岳飞、霍去病的故事世代相传。
老井不但成了人们歇脚纳凉说媒下
聘的好地方，更成了井村人家国情怀
的寄托。

凭 借 着“ 九 匠 十 八 佬 ”基 因 记
忆，井村的后生们乘着时代的大潮
更为奋进。前不久，下海经商的“弄
潮儿”成立了乡党会，毕业后“吃公
粮 ”的 大 学 生 回 乡 搞 起 了 乡 村 振
兴。他们凭借着井村的绿水青山，
带着勤劳质朴的井村人乘着“东风”

将山水田园变成了金山银山。产业
田里的油葵长势茂盛，入户路边竖
起了树皮一般的石栏杆，灰瓦白墙
的新民居门上的红对联格外显眼，
入股分红的日子越过越甜。

王家张灯、李家结彩，井村的喜事
越来越多。张家接亲、赵家抱孙子、陈
家乔迁、孙家出了大学生，言谈举止间
流露出幸福的底色。

夜幕降临，新区广场上聚满了
人。放映队员在调试设备，银幕前的
群众满眼期待。广场上星罗棋布着

“时兴”的人群，有拍着抖音卖货的，有
踩着鼓点舞扇的，有哼着小曲闲转
的。最悦耳的还是舞者们的一曲《万
疆》，犹如一脉时代清泉，映出了人们
的心声。

新时代的井村，喜事越来越多。
井水清亮亮的，掬一捧来喝，真甜。

井 村 喜 事 多
朱 鹰

我家虽不富裕，却从不缺少书籍。
少年时期，父亲的书箱对我充满诱

惑，它似乎是取之不竭的宝藏。两三个
格子整齐地码着书本，除此，还有画灯
笼的洋红洋绿，秃了毛儿的一把子毛
笔，铜镇纸等。初始，我只在意花花绿
绿的连环画册，后来是半懂不懂的“三
言二拍”和《幼学琼林》，到最后就是现
在偶尔还翻一翻的一摞子泛黄的线装
书，诸如金圣叹批注的《三国演义》、冯
梦龙著的《东周列国志》。在故事里徜
徉，快乐且富有。

参加工作以后，我延续着阅读的快
乐。不知不觉，又多了一项日课：记日
记。每当夜深人静，坐在煤油灯下，才
感觉此时的时光真正属于自己。一天
的琐碎，像过电影一样一幕幕滑过，有
快乐也有伤感，还有抽空翻书的感悟，
一股脑涌上心头。凝望没有窗帘的夜
空，夜色静谧斑斓，就连树梢飘落的叶

片，也能听到它坠地的声音。月影的飘
移，远山的鸟鸣，无声的落雪，均为夜的
精灵，与之对话，笔端化作内心独白，描
摹一个真实的自我。

后来，书成了我外出回来必备的行
囊。每到一个城市，忙完正事之后，我一
定要做两件事：逛书店和看书画展。屈
指算来，去得最多的城市要数省城西安，
陕西省美术博物馆、亮宝楼、西安美院博
物馆，我算得上是常客。偌大的展厅，站
在浩瀚艺术品里最钟情的那一幅前流连
忘返，享受着艺术熏陶。火车站跟前的
书林，钟楼新华书店，雁塔区电子一路的
西部书城，无不留下我的足迹。惭愧得
很，所购的书籍，只维系购买时短暂的激
动，至多伴随一路枯寂，回到家，就尘封
在书柜角落。忙碌占领着光阴，懒惰也
有了理由，阅读与自己变得疏远，但我始
终不曾熄灭阅读的光。

二十多年前，读书占据着我的业余

时光，总在读书中找乐子。渐渐地，阅读
不再停留在情绪层面的感受，慢慢地注
入了理性思考，有了写作的冲动。那时，
正逢县里要出一本配套旅游景点的文
集，朋友推荐我做编辑，要求集子里不可
缺少自己的作品，这更加激发了我创作
的动力。

文学创作之初，白天忙上班，晚上
写文章，趴在几案爬格子，有时也把
草稿本枕在膝盖上写作，一篇散文，
短则个把小时，长不过几个小时，一
挥而就，第二天拿到打印部敲出来，
从邮局寄出，静等发表的喜悦了。在
文学成长的道路上，对几位老师的感
念始终在我的血液里流淌，已镌刻在
我的生命中。

当我做文学期刊编辑的时候，站在
读者角度审视作品，来稿中的很多游记，
不过是从南到北的过往记录；一些小说，
是在用故事手法写故事，没有小说应有

的语言和激情，甚或连故事都没编圆番；
诗歌，更是连作者自己都不知所云，咋能
让人读懂呢！

艺术最高境界是与众不同，体现
的是个性，可很多人忽视了前提，那就
是共性。在共性的基础上创新，才算
有源头。一直不喜欢很油的作品，那
种套路式的自我重复，一本作品集，看
一篇文章等于看了一本，与很多展厅
里的个展书画一样，千幅一面，不光在
重复别人，也在重复自己，怎一个“俗”
字了得。

从阅读中我与文学结缘，这便是阅
读的好处。自从开始文学写作，我就时
刻提醒自己，不在端午写艾草，上元节
里写元宵。我虽写不出《大学》里的人
生高境界，展示不出《中庸》执两用中的
大道，但我时刻保持了一个写作者应有
的良知与清醒，那就是远离廉价低俗的
迎合和吹捧。

从阅读中结缘文学
朱金华
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