

镇安东部山区行

袁石军

盛夏时节,我第一次来到镇安县东部,出塔云山服务区,沿乾佑河拐进冷水河流域。此地山高谷深,水流丰盈,一座座漂亮气派的民居点缀山间,彰显着当地群众的富足和讲究。

穿过高峰镇,右拐进入峡谷地带,两岸壁立千仞,河道和公路沿山脚曲折蜿蜒,好多地段凹在悬崖下,看着险象环生。遥想古代,如果在此设关筑卡,定会是一夫当关、万夫莫开的要地。

爬上一面高坡,眼前豁然开朗,一方盆地坐落在山谷间,楼房鳞次栉比,学校医院漂亮气派。向北走进程家川,土地平坦,山清水秀,我站在一个池塘边环望四野,但见蓝天白云、湖光山色美轮美奂,如诗如画。听说这里饲养的小龙虾和螃蟹品质极好,更有岭沟贡米颜色发红,煮出的米粥香气四溢,曾经献给慈

禧老佛爷,目前每斤市场价格达60元,还抢不到手。

返回穿过西口镇街道,向东翻过一座山垭,远远望见南边高大雄伟的北阳山。北阳山因山形如羊,俗称“羊山”,最高海拔1920米,山顶连绵起伏,保留着独特的喀斯特地貌,有着西北“第一石林”之称。

走进北阳山北麓的石景村,这里平均海拔1300多米,群山环绕,植被丰茂,凉爽宜人。因喀斯特地貌,村沟底没有径流,水都渗入地下了,也给当地群众饮水带来困难,过去祖祖辈辈吃的是窖水。近年来,在水利部门的帮扶下,将岩层下的地下水抽到半山,村民用上了清冽甘甜的自来水。

随着新媒体的传播,神秘的北阳山越来越为城市人所向往,每逢春夏周末,外地的游客趋之若鹜,据说今

年“五一”期间,来北阳山旅游的车辆就达6000多辆,石景村也迎来了难得的发展商机,办起了两家农家乐,生意红红火火,当地的松子、蜂蜜、牛羊肉也成了抢手货。

商洛正宗的牛羊肉在北阳山,这里的牛羊多为自然放牧,一些牛羊春季里赶上山,秋季里才赶回来,生长期长,吃草饮露,肉质细嫩,生产的清真食品美名远扬。

沿着曲折的公路下到谷底,走进茅坪回族镇。小镇坐落在北阳山东麓四面环山的盆地里,街道整齐,楼房林立,市场繁华。

伴着河流拐往米粮方向,峡谷幽深,山势高峻,河流时而潺潺流淌,时而隐没地下。经过丰河村,我们来到了米粮川。

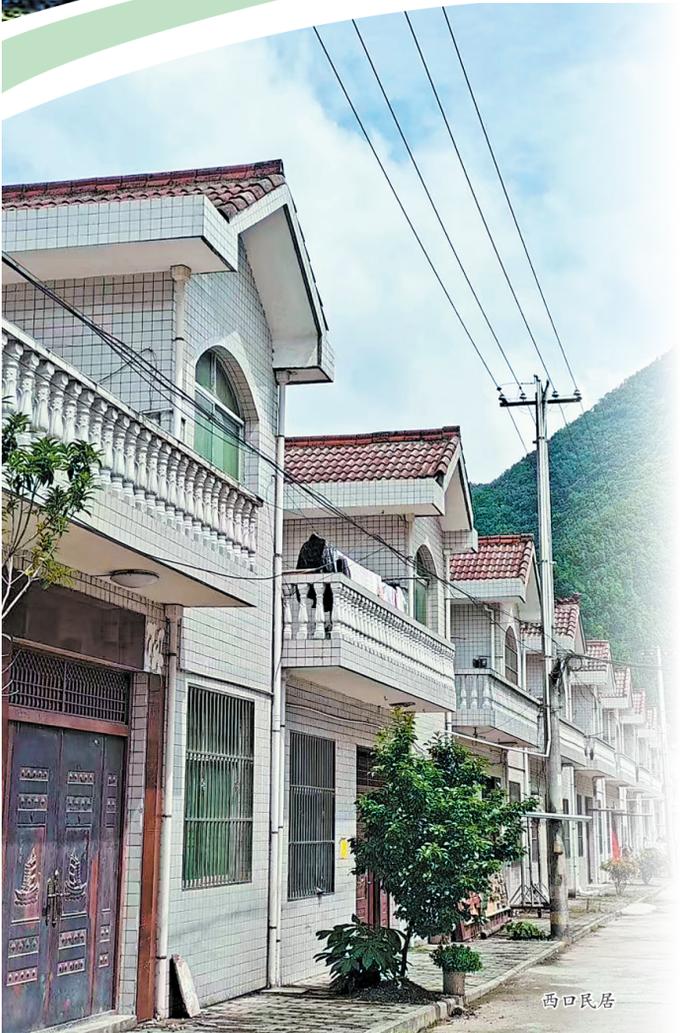
米粮川为典型的山间小盆地,地势开阔,土地肥沃,民居整齐,自古就

是镇安的粮仓,也是全县名副其实的“白菜心”。

从米粮镇到铁厂镇,公路大多沿河而走,民居多数顺路而建,房后是高耸的大山,林木苍翠茂密。查了地图才发现,大多高坡之上都有土地和人家。

地少人多,生存不易。许多年前,村民的先辈们移居到此,硬是将这块苦焦之地改造成了今日的幸福家园,造就了镇安人淳朴勤劳、明礼友善的品格,其懂得享受的“小资情调”也出了名,“来安去安,小城镇安”是这座小城最好的广告语。

婉转悦耳的吴依软语、苞谷酒熏肉的浓浓香气、安逸舒适的生活状态,保证你来了就不想走,定会爱上这个美丽悠闲的地方。



西口民居



程家川

吴尔林 走出低谷天地宽

黄良军

初见吴尔林,个子不高,皮肤黝黑,体型稍显瘦削,走起路来呼吸有点急促,但说话铿锵有力,一看就是一个精明能干之人。在来尘肺病康复站常规体检时,吴尔林告诉笔者他已是三期尘肺病患者。

吴尔林出生在山阳县漫川关镇莲花池社区,从小家里贫穷,23岁时怀揣致富的梦想,跟随同村的年轻人一起到陕西、河南、辽宁等地的金矿或小煤窑务工。吴尔林勤劳、肯吃苦,人也善于交际,很受工友和老板喜爱,也为家里掘得了第一桶金。挣了钱后,他将家里的老旧房屋翻修一新,添置了当时农村很少见的电视机、电风扇等电器,并娶了小两岁的同村姑娘徐纯煥为妻,成了十里八乡同龄人羡慕的对象。

结婚后,吴尔林过得很幸福,除了外出务工,就是在家跟妻唱随地干农活,陆陆续续有两女一男3个孩子出生。为了改善家里的生活状况,也为了给妻儿创造更美好的生活环境,2008年吴尔林又到韩城矿山做钻工,工资不菲,除维持全家日常开支外还有大量结余。带着对美好未来的憧憬,吴尔林干得更卖力了。

2015年秋天,一次天气转凉引起了吴尔林的剧烈咳嗽和胸痛喘气,并咳出灰黑色痰液。在家人的陪同下,吴尔林来到商洛市疾病预防控制中心检查,结论为“煤工尘肺三期”。面对职业病诊断证明书,吴尔

林蒙了,这些年见过太多的工友患上尘肺病,咳嗽、咳痰、呼吸困难、胸痛,最后伴随着肺部石化跪着呼吸,不少人被活活憋死。看着善解人意的妻子、嗷嗷待哺的孩子、年老多病的父亲,吴尔林清楚地知道他是家里的顶梁柱和全家唯一的收入来源,他不能就这样病倒,他还要为家里做更多的事情。为了尽快康复,他开始四处求医,但病未看好,原本并不富裕的家庭却一步步因病致贫、因病返贫。一种无力感袭来,吴尔林感到迷茫无助,精神萎靡不振,生活消沉,逐渐演变为对社会的不满和愤懑,开始不停地上访,成了全县有名的上访户。

2021年10月,陕西省卫健委将漫川关镇中心卫生院列为第二批尘肺病康复站建设单位。为了更好地促进尘肺病康复站建设,漫川关镇中心卫生院院长姚广宝、康复专员胡德翠开始关注尘肺病患者,经过多次登门访谈、健康教育、宣传党和政府对尘肺病患者的关怀和政策帮助,吴尔林的思想发生了积极的变化,开始了康复锻炼。每周二、周四尘肺病康复站活动日,他都是第一个到来,并积极联络,动员其他尘肺病康友来康复站进行康复锻炼,其良好的表现和领导能力引起了卫生院领导的关注,将其聘为三片区网格员,负责召集莲花社区、乔家村、前店子村几个大村的尘肺病康友来康复站参与康复锻炼、健康宣教及相关会议等工作,对片区尘肺病康友的健康状况、社会救助、生计扶持、心理干预、信访维稳等情况及时向康复专员报告,同时协助康复站工作人员做入户随访工作。

经过在尘肺病康复站的积极康复锻炼、健康教育和康复指导,吴尔林的身体状况有了明显的改变,走路不再喘着粗气,免疫力进一步增强,感冒明显减少,心理状态也有了积极的变化,开始热衷于公益事业,担任了北京大爱清尘基金会山阳片区志愿者,主动配合村委会和龙湾小区的工作,疫情期间第一个报名加入小区核酸采样“扫码员”志愿者,积极做好人好事,有良好的表现获任小区楼宇长和公益保洁员岗位。



吴尔林配合尘肺病康复站康复专员给康友们操作震颤排痰仪

笔者曾和吴尔林交谈,问他怎么发生了这么大的变化,吴尔林说:“党和政府给我们尘肺病康友这么大的帮助,建立了尘肺病康复站,免费开展健康体检、康复锻炼、健康指导,社会各界和公益组织也给了我们很大的帮助,不定期地给我们发放药品、生活用品,到医院住院、看病也有医疗救助,我每年有政府发放的尘肺病生活补助,现在住的房子也是国家扶贫资助的,没花什么钱就住进来了,子女上学也有补助,做人要有良心,我真心感谢党和政府。”谈到他经常自费陪同康复医师、康复专员深入延坪、法官、南宽坪、漫川关、杨地等镇的沟沟岔岔救助其他康友、派送制氧机时,吴尔林谦虚地说:“我们现在虽然是尘肺病患者,但也能给其他人带去帮助,给社会作点贡献。”

在漫川关镇尘肺病康复站的第一期“尘肺农民话尘肺”健康大讲堂活动中,吴尔林讲述了自己的患病经历、心路历程及康复效果,号召其他康友积极参与康复锻炼及公益活动。同时,吴尔林已与山阳县

红十字会签订了捐献肾脏、肝脏、心脏、胰腺、角膜等人体器官的协议,他要为社会为他人作更多力所能及的贡献。

生活中,吴尔林是个大孝子,父亲住院期间,他寸步不离地在左右,耐心地帮父亲洗脸、洗脚、喂饭。自他查出患尘肺病后无法外出务工,家里没有经济来源,妻子只好去西安一个工地做饭,照料几个孩子的任务就落在吴尔林的肩上。他每天早早起床做饭,照料几个孩子吃完饭、骑车把他们送到学校后,就到尘肺病康复站康复锻炼,和康友们交流康复心得,为一些尘肺病康友作心理疏导。晚上,吴尔林在抖音平台做起了直播,笔者曾关注其直播,他关闭了打赏功能,也没有带货,只为尘肺病康友作尘肺病防治知识宣传、心理疏导及交流。对此,吴尔林说:“帮助他人也能给我带来快乐。”

吴尔林的经历让人们明白,对尘肺病康友来说,乐观的心态、面对生活的信心和勇气,才是力透黑暗的那一束光。



吴尔林积极参加尘肺病康复站活动