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那条路，像根简洁的直线，紧绷在一条
牛轭头样曲曲拐拐的道路的两端。

两点之间直线最短，这个野地里撵兔
的狗都明白的道理，人当然心里都清楚。
最早踏上这条路的人，一定是村庄里最著
名的一个懒人，他一辈子像爱惜钱财一样
爱惜着自己身体里的力气，他在田地里耕
种了一个早晨，那块刚刚挖了玉米种下麦
子的土地，差不多将他身体里最后一丝力
气都消耗完了，他扛着锄头，站在那条牛轭
头样曲曲拐拐的道路的一端，他再不会在
这条牛轭头上浪费掉他身体里哪怕是一团
棉花那么轻的力气了。他四下瞅瞅，野地
里狗大个人影都没有，便身子一歪，踏着那
条牛轭头路旁刚刚播种下麦子的田地，直
直地走了过去。

不久，一个急性子的人看见虚土上那
一只只清晰的脚印，他像往常一样，屁股后
面紧跟着一大堆火烧眉毛的事情要做，他
几乎想都没想，就踏着别人踩下的脚印，从
田地穿了过去。后来，一个时常爱占别人
便宜的人见了，他踏着那些凌乱、惊慌的脚
印，从软绵绵的田地上走过去时，像往常占
了别人便宜一样，在心里笑了。

路是脚印的叠加和行走这个简单动作
的不断重复。当无数只脚从村庄的四面八
方涌过来，踏过了这块田地，一只脚印紧挨
着另一只脚印，一个人的脚印重叠着另一
个人的脚印。不几天，最初那些清晰、凌乱
的脚印便无法辨认清楚了，那些软绵绵的
虚土，一天天变得僵硬、瓷实起来，一条土
路，就这样在人们的践踏之下，在村庄之外
的大地上诞生、形成了。

终于有一天，这块田地的主人发现了

它。这是村庄里最会过日子的一个细发
人，一块钢镚儿，他常恨不得掰成两半花，
一根针，在他手里能当撬杠使。他看着自
家好端端的整整一块田地中央，被人无端
踏出一条土路，当时心疼得比自己的女人
被人占了便宜还难受。他二话没说，撅着
屁股，抡起镢头，不到一支烟的工夫，就挖
完这条光亮、瓷实的土路，成为一地圆滚滚
的大土块。他在那些土块上重新撒下麦
种，用刨耙打碎一块块土疙瘩，当他看见那
条土路在田地的中央终于销声匿迹之后，
才放下心回家了。

可是，令他吃惊的是，还不到三五天时
间，他发现，那些恬不知耻的猪蹄子驴蹄子
骡子蹄子，依旧从他的田地上踏过去，那条
土路，像是存心跟他过不去似的，又光亮又
瓷实地浮现在他眼前。现在，这条硬邦邦
土路上，那些刚刚发芽的麦子，早被别人的
脚掌毫不留情地踩死了，这不光使他来年
要少收获一二斗麦子不说，还使他白白浪
费了三四碗麦种。这是村庄里性情像驴一
样倔的一个人，他像上一次一样，挖起了土
路，撒下麦种，打碎了土疙瘩不说，还在土
路的两端用刺槐、野枣树竖起了两道结结
实实的篱笆。他想，除非是长翅膀的鸟儿，
否则，任何一个人，休想从他的土地上飞过
去。可是后来，他沮丧地发现，还是有人不
断越过篱笆，从田地的中央踏过去，那条土
路，依旧漫不经心地蜿蜒在已快飘叶扬花
的麦地中央。

这一次，他简直是愤怒了！像一个正
义的国王，他开始在自己的疆土上与入侵
者的脚印展开一场旷日持久的战争：收完
麦子，他用旋耕机犁起了土路，种下了玉

米；玉米收完后，他犁起了土路，打碎一块
块土疙瘩，播种下麦子。可是，那条土路，
就像他播种在田里的玉米麦子，依旧不屈
不挠从田地的中央，一茬茬生长而出。

终于有一天，他到底还是泄气了。他
站在村庄里，虚张声势、声嘶力竭地朝着远
处咒骂：“放着好端端的大路不走，凭啥往
我地里走？！走路走截路，小心死时也走了
截路！”

这的确是最恶毒的一句骂人话。还有
什么，比拿死亡诅咒一个人要厉害？！可是
话说回来，再厉害、再恶毒的一句话，它也
仅仅是一句话，它又不是一把明晃晃的刀
子，谁会拿它当回事呢！既然上次已走过
一回，第二次为什么不走呢；既然村庄里别
人能这样走，自个儿为什么不这样走呢。
在一条斜穿田野的土路，和一条牛轭头样
曲曲拐拐的土路之间，人们当然有理由选
择这条斜穿田野的土路。何况，踏上这条
路，脚步轻快，省时省力不说，就连走路时
的心情，也比走那条牛轭头路要快活得
多。不知不觉，在村庄里无数只脚的践踏
之下，一条路在人们的内心约定俗成了。

路是供人行走的，既然一条路在村庄
里存在着，人们便会天长日久、地老天荒地
走下去。可是，与一个人漫长的一生相比，
与一个人漫长一生里所要行走的道路相
比，多走几步路与少走几步路又算得了什
么？比如，村庄里最初踏上这条斜穿田野
的土路的那个懒人，他一辈子像爱惜钱财
一样爱惜着身体里的力气，他省出了少走
几步路的力气，可是横亘在他面前的，还有
更长、更多、更远的路需要他走下去。比
如，那个急性子的人，他踏着这条斜穿田野

的土路比平时早一个时辰回到了家，可是
摆在他面前的，依旧有许多火烧眉毛的事
情等着他做。比如，村庄里那个总爱占别
人便宜的人，他像喜欢占别人的便宜一样，
占了一条路的便宜，可是那些便宜并没有
使他比别人心宽体胖多少，他一辈子都病
病殃殃，五十刚过就在人们的一片叹息声
里得病死掉了。一条斜穿田野的土路，使
村庄里许许多多的人，提前赶回了家或者
提前到达了自己的目的地，但是并没有使
他们提前抵达幸福、富裕或者爱情，人们的
生活，依旧像这条路诞生之前，走牛轭头路
一样那样过着。

许多年后，人们将会明白，幸福、富裕
或者爱情，这些人世上所有美好的事物，它
们像一个人未知的明天和一生里叵测的命
运一样，隐藏在道路的前方，那些幸运者，
没有比别人早到一步或者晚到一步，而是
不早不晚恰好赶上了，便乘上了这趟幸运
的班车，抵达幸福、富裕或者爱情。而太多
太多的人，一辈子匆匆忙忙迈动着脚步，一
辈子总想着去走一条，像村庄外面那条斜
穿田野的土路那样便捷、轻省的截路，一生
却总是与富裕失之交臂，与爱情擦肩而过，
远远地落在幸福的后面！

那 条 斜 穿 田 野 的 土 路
秋子红

云蒙山是一首精巧
的诗，意境深刻、含蓄隽
永，读起来耐人寻味；云
蒙山是一幅多彩的画，
色泽明快、浓淡适宜，看
起来灵动飘逸；云蒙山
是一支深情的歌，余音
袅袅、不绝如缕，听起来
清耳悦心。

春天的早晨，鸟语
花香。沉睡了许久的大
地被唤醒，鸟儿在绿叶
丛中呼朋引伴，卖弄嘹
亮的歌喉；风轻轻地吹
拂着，柳树在清澈的溪
水中照镜子，梳理长长
的发辫；太阳暖暖地照
耀着，野花绽开了笑脸
向四周张望，把淡淡的
香气洒落一地；一排排
错落有致的房屋，沐浴
着灿烂的朝霞，在鸟语
花香中陶醉……

仲夏的夜晚，月光
皎洁。劳作了一天的人
们来到村口的大树下乘
凉，阵阵凉风吹来，风里
夹杂着玉米叶的香味，
村前的池塘里传来一片
蛙声。人们一边享受习
习晚风，一边漫无边际
地谈天说地，从收成谈
到惠农政策，从航母下
水谈到明星绯闻……这
时，文化馆退休老干部
刘大爷为大家即兴表演
二胡，那二泉映月的声
音，宛如山间清泉一般

款款流响，人们不时报以热烈的掌声和激动的喝
彩声，歌声伴清风一路飞扬，飞过村庄，飞过高山，
飞向更远的地方……

云蒙初秋，宁静清幽。九月的阳光再没有往
日的炙热，此时的秋风，温柔中带着些许凉意，蓝
格莹莹的天空纯净无瑕、深邃邈远，那梦幻般的蓝
令人心醉。河道边的银杏叶，飒飒秋风里，恰似翩
翩起舞的蝴蝶，轻盈展翅，悠然飘落。两三个白发
大娘在树下捡拾银杏果，或许，她们要从这里捡回
生命中那段金色的记忆吧！

乡村振兴硕果累累。木耳基地上，成熟的木
耳肉嘟嘟的样子，煞是惹人喜爱，务工人员正娴熟
地采摘木耳，你摘一筐、她采一篮，每个人脸上都
洋溢着丰收的喜悦。高兴时，有人吹起了口哨，唱
起了山歌，时光便悠悠地浸泡在歌声中。

场院里，一大片一大片采摘好的木耳正躺着
晒太阳，一只小花狗睁着圆溜溜的大眼睛，打量着
走过的每个行人，俨然一个小“侦探”，偶尔发出汪
汪的叫声，惊飞了树上休憩的鸟儿。

不远处的山坡上，火红的枫叶像一团团燃烧
的火焰，把人们的心也燃烧起来了，生活在这里的
人们，在每天辛勤地耕耘着、忙碌着，收获着属于
自己的那份幸福，这红红的枫叶，不正象征着人们
红红火火的日子么？
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云朵停泊在山坡上

棉花柔软的温度

暖化了石头的峥嵘

孤寂中的暗夜

微笑点燃抚慰的灯火

云朵飘浮在草原的广阔

羊群徜徉的白

托举一个家庭的富足

一些新的打算在羊的咩叫声里

长出绒毛，睁开眼睛

听雨

听雨

就像听一个人演奏

听他或急或缓的节奏

演绎命运的悲喜

一场雨弥漫出一场大雾

他在雾中回到了原点

一段拧不干的潮湿

霉变了他铿锵作响的欣喜

许多拐点在雨中

凋零，萌动，抽穗，返青

有时候内心经年堆积的干涸

被一场突如而来的雨

催生了白发中抽出的青丝

蝴蝶

蝴蝶不仅仅是

飞进我少年记忆的那只

斑斓眩目

用古老的传说

为一段青涩纯真的情感冠名

它因仰慕花朵

不请自来

为清香的思念传递着

隔世的许诺

它不攀附高枝

不依恋名贵

它从卑微的绽放里

也能捕捉到良善的处世

它知道在岁月的低处

丛生着美好的事物

像一个名不见经传的集体

在浮土淤泥之中
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云朵（外二首）
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刊头摄影 刘发善

辣婶住在村南头那棵大杨树下。杨树
是钻天杨，像一把锥子，直直戳向云霄。辣
婶的瓦屋就紧贴在钻天杨下。辣婶模样长
得俊，性情豁达、泼辣，喜好唱花鼓、拉二
胡。没事时，辣婶就提一个马扎，坐在钻天
杨下哼花鼓、拉二胡。

辣婶其实不叫辣婶，辣婶有名有姓。在
娘家时，辣婶叫妮子，嫁到洋槐村后，村里人
就唤“杨家的”。

“杨家的，给咱唱一曲花鼓。”“杨家的，
给咱拉一板二胡。”村人的央求，辣婶从来不
会拒绝，唱了一曲又一曲，拉了一板又一板，
直到人们知足了，尽兴了，才收场。

慢慢地，人们发现“杨家的”有一个喜
好，那就是特别爱吃辣椒。不论吃啥饭，她
都要剜一疙瘩辣子放进碗里，那饭就变得红
堂堂的了，正合了她的性格。于是，就有好
事者喊她“辣婶”。这样的一来二去，她老伴
去世后，人们就不再唤她“杨家的”了，而是
喊她“辣婶”。

辣婶吃辣椒不是一般人能比得了的。
不管生吃熟吃，也不管是稠饭稀汤，她的饭
碗里从没离开过辣椒。米饭里有，面条里
有，馒头里有，凉粉里有，有时喝开水也要放
些辣椒面子进去。

爱吃辣椒的辣婶就思摸着要种辣椒。
镇里县里几趟跑下来，辣婶的辣椒就开始种
植了，而且种植面积越来越大。说来也怪，
村里也有不少种辣椒的，却没有一个人能超
过她。辣婶的辣椒棵棵枝壮叶绿，果实丰
盈。每到深秋季节，村人就再听不见辣婶拉
唱了，辣婶在家一门心思串辣椒呢。辣婶把

串好的辣椒挂在屋檐下，缠在杨树上，满屋
满院就都是红彤彤的一片了，像刚升起的朝
阳，也像余晖中落下的晚霞。辣婶看着，满
眼都是笑。

这一年，有几个外地商贩来村子收辣
椒，无论商贩怎样软磨硬泡，辣婶就是“一口
价”，少一分也不卖。商贩就去别家收购，正
收到兴头上，辣婶疯了一样扑过去收了商贩
的秤。眼看着进腰包的钱就要被辣婶搅黄，
人们纷纷骂辣婶狗逮老鼠，多管闲事。不管
人们怎样骂，辣婶硬是把商贩赶跑了。商贩
一走，辣婶就挨家挨户道歉，并按她的“一口
价”收购了村里所有的辣椒。

第二年，“杨湾村辣椒专业合作社”成
立，辣婶出任董事长兼总经理。牌子就挂在
那棵钻天杨上。

不消说，辣婶富了，成了村里的首富。
于是，就有差媒婆登门提亲的，也有愿倒插
门伺候她的，就连亲朋好友也都赶来看她，
让她请客，请了客再听她拉一板二胡、唱一
段花鼓。辣婶既没请客，也没拉二胡、唱花
鼓，只是在送他们走时，一人手里塞了一包
辣椒面。

辣婶有了钱竟六亲不认，还抠门得很，

这让村人和亲戚邻里无法理解，也有些愤愤
不平。许多人就开始暗地里骂她：“土都埋
到脖子根啦，还那么贫气！没有一儿半女
的，死了想搂着那些花花绿绿的票子睡
呀？……”话传到辣婶耳朵，辣婶装着没听
着。于是又有人说，辣婶做女时，曾在县剧
团当过戏子，有个相好的，莫不是她把钱好
过了那个心上人？辣婶听后，嘴角抖动着，
却一句话也说不出来。

又一年，春节刚过，辣婶正在田里翻辣
椒地，听到村委会高音喇叭里广播要村民到
村部开会。辣婶就放下手里的活，赶了去。
村主任说，村小学年久失修，如今已成了危
房，娃娃在里面上课很不安全，村委会研究，
想重新盖一所学校。土地村上协调解决，资
金嘛，上头给了一部分，还有一些缺

口，今天把村民们召集来，就是想号召大家
自愿捐资，各家趁各的家当，多少不限。

主任的话刚落，辣婶就拢了拢花白的
头发，转身离开了会场。辣婶一离开，有
几个人也跟着辣婶悄悄溜走了。会场顿
时起了谩骂声。有骂溜走的人，但更多的
是骂辣婶。

就在人们一片谩骂声中，辣婶又回到了
会场。只见她款款走上前，在村主任跟前站
定，从兜里掏出一个红布包，打开，把几张存
折恭恭敬敬交到主任手中。

“算我一份！”辣婶高声说。说完，拢了
拢她那花白的头发，头也不回地走了。

村南头那棵钻天杨下，传来了悠扬的二
胡声。

辣 婶
程毅飞


