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一年间，我和树上的那片叶子成了好朋友。
平日里，我坐书案前，尽享着窗口倾泻进来的光，

感觉有点倦了，就略略活动一下筋骨，端起一杯清香的
茶，静静注视伸长到窗子跟前树枝上的一片叶。不知
不觉间，这片树叶已泛着美丽的绿色了，在夏日的阳光
里随风摇曳，自在呼吸，闪耀着自由的光辉。

不知怎的，我忽地想起它还是幼芽时的情景。那
是在去年冬天，就在这片新叶尚未吐露的地方，吊着一
片干枯的黄叶，不久脱离了我的视线，悄悄地飘落到了
地上。过了一段时间，在原来的枝丫上，这幼小的嫩
芽，生机勃勃地诞生了。

任凭寒冷天气的吹打侵扰，它积蓄着能量，默默地
等待着春天。随着嫩芽一天天地膨大、鼓胀。我感到，
春天的脚步近了。

忽地一夜春风，催开万朵花。沐浴着春阳，不几
天，小嫩芽绽开了，小小的叶子像初生的婴孩，柔嫩、纯
净。慢慢的，叶子由略带褐色的嫩绿变成了油汪汪的
翠绿，与其他的兄弟姐妹一起，自由自在地长大。

到了仲夏，知了爬在浓荫下的枝干上，不厌其烦
地用短促的音符高歌。等一场风雨袭过，唱声变成了
凄切的哀吟，天气也渐渐凉爽起来。期间，不时见鸟
儿成双成群飞来，在摇曳的枝叶上短暂停留，叽叽喳
喳欢叫嬉闹一番，抖动着翅膀，不知又去了何处。

那片叶子变得苍翠，逐渐黄绿，直至变成金黄、橙
黄，蜷曲、枯萎。

一场寒风过后，第二天早晨，静立于窗前，突然发
现那片叶子不见了。推开窗户往下看，地上金黄一片，
无数的叶子层层叠叠，铺成了厚厚的地毯，难以找出我
窗前的那一片。

一阵默然。风雨霜雪，四季轮回，失去的不再回来。
但我永远都记得，有一片叶子，曾经从我的生命里滑过。

那片叶子
讷 言

架起铁锅，点燃硬实的木柴火
在这之前，她已经腌制好了腊肉和糖醋泡蒜
那些来到木案上的豆荚和菜娃还沾着露珠
仿佛最嫩的清晨摆放在案上
香菜、蒜苗、大葱取自院内
她们撒着娇躺在母亲的掌心

母亲洗菜、切菜、配菜
她只让我远远地观望
仿佛只有她掌握着调制生活的配方
就像她种地时我只能站在路边
那些小麦、玉米和瓜果全归她指挥

挥动铁铲、汤勺和油盐酱醋
饭菜的香味充溢了整个空间
母亲用满意赞许的眼光看着她的杰作
仿佛这些碗碟里的香才是她成才的儿女
之后我们围着饭桌大快朵颐
站在旁边笑着看着我们的母亲
仿佛是涌进屋里的一束暖阳

蹦蹦跳跳的幸福

白发母亲还在
尘世不空
世上有朋友
路就宽了

今天，我看见一位年轻的父亲
拉着他蹦蹦跳跳的女儿

其实，尘世上的幸福
就是女儿的小手掌那么大
在你的手心
蹦蹦跳跳着温暖……

露 珠

在叶尖，眨一眨亮眼
跳到一个枝丫上
划一道晶莹的弧线

捧着绿，随微风到处跑
跑着眨眼睛的绿
也捧一滴花红
闪烁粉红妩媚

从叶子上跳水
跳进河水中，像鱼一样
游走不见了

做饭的母亲（外二首）

郭建贤

《诗经·秦风·小戎》云：“言念君子，温
其如玉。在其板屋，乱我心曲。”此乃秦妇
思夫之作，大意是丈夫温润如玉，现在却
远征西戎，搅得人心乱如麻。“乱我心曲”
即心乱如麻，正是方言“瞀乱”。追根溯
源，“瞀乱”最早见于文献记载，却是战国
末期楚国的美男子、赋体大师宋玉；而方
言“瞀乱”于关中大放异彩，应得益于连通
秦楚的商於古道。

相传宋玉才貌双全，能言善辩，他可以
把风分出“雄雌”来，而且言辞凿凿，让楚王
惊愕不已；他还可以通过一番说辞，把诬告
他“好色”的登徒子，定义为真正的好色之
徒。宋玉的代表作《九辩》，好似辩来辩去，
辩说着自己是如何的“瞀乱”，而又如何设
想着摆脱“瞀乱”。宋玉说他之所以瞀乱，
是因为见不到楚王，他已被削职为民，眼看
着就要漂泊他乡，满腹经纶付之东流。宋
玉还说，他更大的瞀乱是不忍弃楚王而去，

不忍看到家国衰败沦丧，也割舍不下这片
热恋而又熟悉的土地，但他又有什么办法
呢？木已成舟，只好随波逐流。宋玉喟然
长叹，泪水打湿了车前扶靠的横木，他如实
表白自己的处境：“忼慨绝兮不得，中瞀乱
兮迷惑。”这大致是说：悲哀啊，让我与楚王
慨然决绝吧，我实在是做不到；我头晕目
眩，伤痛不辨南北，迷惑间不知所终。此
处，“瞀乱”不仅“乱我心曲”，且瞀木谐音意
近。“瞀”表示一个人极力地睁大眼睛，一心
要看个清楚，但他长了个瞀瞀眼，按今天西
医的说法就是白内障，所以雾里看花，即便
瞪个牛眼，也是枉然。看不清，道不明，呆
站一旁，如木头桩子杵在那儿；要么木生
火，肝火两旺，头昏脑胀，不能自已以致精
神错乱。

再说由古楚先民开辟的商於古道，沿
着秦岭南坡的丹江河谷逶迤行向东南，将
关中地区与南襄盆地连接起来。周公奔

楚、商鞅受封、张仪欺楚、怀王入关等历史
事件，就发生在这条传奇的古道上。宋玉
20 岁时，秦将白起经商於古道攻陷楚
都。强秦冲击荆楚，青春宋玉再溺关中文
化。时年秦昭襄王嬴稷47岁，他还有与
宋玉共度的27年光阴，继续让秦国崛起；
本是楚国人、芈姓的嬴稷母亲，她还有13
个春秋，坐享她中国历史上第一位太后的
荣耀。宋玉50岁时，他被楚王免去了一
切职务。宋玉作《九辩》之后，豁然释怀
了，因为他不仅是屈原的得意门生，他更
是庄子的追随者。宋玉向往《九辩》中为
摆脱瞀乱而设想的“超逍遥”，即手持蕙
兰，向着凤凰，翱翔云中，左朱雀右苍龙，
雷神风神都跟上。宋玉76岁而终，时年
秦国灭楚。

宋玉与商於古道渐行渐远，但他的
《九辩》会如风儿一样，飘飘荡荡，沿着这
条古道吹拂关中。譬如“瞀乱”二字的使

用演绎，精彩纷呈。唐初史学家刘知几在
其著名的史学评论专著《史通》中提到了

“是非瞀乱”，取“紊乱”之意。“诗佛”王维
悲情书写《宋进马哀词》，他痛惜宋进马两
代单传，竟十九岁而亡，故“心瞀乱兮重
昏”，这个表述接近于宋玉所言，取“悲伤”
和“昏乱”之意。诗佛忧伤绵绵，愁肠满
腹，以至昏昏沉沉。

关中方言“瞀乱”，多指烦、躁、慌、乱、
难。如：“看这事闹的，把人能瞀乱死。”

“他工作没了，正瞀乱着，你就不要去惹他
了。”“听到张三去世，我顿觉瞀乱，他可是
我的老同学，还不到五十岁。”诸如此类，
不一而足。

商於古道就像一条扁担，一头挑着关
中，一头挑着荆楚，直接促进了南北大融
合。2018 年 12 月，央视 9 套播放三集纪
录片《商於古道》，其中第三集称商於古道
为“文华诗路”，诚如是也。

“瞀乱”断想
郭发红
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刊头摄影 蔡鑫生

“云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不
前。”脑海中闪现出这句名传千古的诗文
时，我已潜意识地驱车驶入辋川，拐进前
往蓝关古道的村口了。

蓝关古道，最早开辟于商末周初。“六
王毕，四海一。”大秦帝国兴修咸阳辐射天
下的驰道，蓝关古道位于其中，是关中通
往东南的第一要道。

驱车盘旋登上峣山，山高路险，沿途
东逶西迤，蜿蜒曲折，七盘岭、乱石岔、蟒
蛇湾、鸡头关、风门子、六郎关、十二筝，途
经的地方，都有着美丽的传说和精彩的故
事，也都是易守难攻的险地。“七盘，十二
筝，蓝田之险路。”关隘要塞，名不虚传。

“绝顶忽上盘，众山皆下视。下视千万峰，
峰头如浪起。”白居易用诗句描绘了他在
蓝关古道上的真切体验，千年之后，我亦
感同身受。

站立在峣山的最高处，举目远眺，西
望长安，是一望无际的关中平原，沃野千
里；矗立在浐河与灞河之间的台塬，就是
著名的白鹿原，依稀可见；塬下，蓝田县城
尽收眼底；向东瞭望，莽莽群山，连绵不
绝。北面，玉山绝崖千仞，与南面五台山
对立耸峙。秦代“受命于天，既寿永昌”的
传国玉玺就是蓝田玉所制。“沧海月明珠
有泪，蓝田日暖玉生烟。”蓝田美玉驰名华
夏，绝妙诗句传诵千年。

阳光穿透了厚厚的云层，高高低低的
山峰披上了金黄色的柔光，山势林立，植
被满覆，昏晓阴阳，层次分明，远山如黛，
近水含烟。山脚下的蓝小公路，危岩夹
峙，巨石相叠，奇形怪状，浑然天成，蓝水
如玉带依山底蜿蜒向西；蓝峪川道里，小
镇宁静安详，炊烟袅袅。

关隘要塞，历来都是兵家必争之地，
蓝关古道也不例外。倾耳细听，松涛阵
阵，战马的嘶鸣声、兵戈铁器的碰撞声隐
隐传来。周秦汉唐以来，过往商贾、贩夫
走卒，从江南往返关中，都在这里留下他
们沉稳而坚实的足迹，是他们用肩挑背
扛，促进了南北经济文化的交流和融合，
古道旁的一崖一石，一草一木，都浸染着
他们的汗渍。

进京赶考的书生、谪贬出京的迁客，
用诗文在这里镌刻下了厚重的文化印
痕。韩愈遭贬行至蓝关，朔风扑面，云雾
凄迷，一首《左迁至蓝关示侄孙湘》，悲愤
与凄凉写满纸面。

在此之前，白居易被贬江州东出蓝
关，在蓝桥驿见到元稹以前受诏回京曾
题下的诗句，有感而和：蓝桥春雪君归
日，秦岭秋风我去时。古道的春花秋月
夏云冬雪，有幸见证了这一段简单而唯
美的至真情谊。

“尾生抱柱”“裴航遇仙”的传说更

为这里增添一份神秘。那个雨夜，蓝峪
河水冲走了尾生，但誓言不可违背的忠
贞却永远留在有情人的心中。上世纪，
一部直译名为《滑铁卢桥》的影片引入
国内，考虑到这样的片名有歧义，便在
国内广征片名，一位女子借尾生殉情的
传说，以《魂断蓝桥》拔得头筹。这位女
子深得中华传统文化的精髓，玉手一
点，便妙笔生花，化石成金，让相隔万里
的两种文化顾盼生辉，俘获了观众柔软
的心，让人叹服。

沉浸在历史的浩浩长河中，“古蓝桥”
的牌楼已赫然伫立在眼前。古蓝桥即是
蓝关古道的“蓝桥驿”。它距长安约百里，
离京者过了蓝桥驿，翻越秦岭，就再也望
不见盛世长安了，这里留给他的，应该是
长安最后的印象；返京者，在这里休憩，拂
去旅途的灰尘，以焕发昂扬的姿态步入长
安，成就理想，施展抱负。

伫立在蓝水岸边，山风清凉，蓝水滔
滔，河中的石块经千万年水流冲刷，都已
变得圆滑光溜，细观大小不一的卵石，上
面天然形成不同的图案，或像篆字狂草，
韵味悠然，或若飞鸟走兽，形态拙萌，不禁
感叹天公造物之神化，悠悠岁月之沧桑。
古蓝桥遗址不远处，有“抱柱处”摩崖石
刻，字迹已被岁月的风尘打磨得有点模
糊，它是蓝桥驿红尘儿女缠绵悱恻的爱情

故事留下的历史印迹，千百年来，它默默
目睹了长安历史风云变幻，也承载着先贤
文人的少年壮志、才华义气，以及他们不
懈追求理想的精神。

夕阳下的蓝桥驿屋舍俨然，新建的民
宿、农家乐白墙红瓦，镇甸规划井然有
序。一块块考究的木质牌匾上，书写着韩
愈、白居易、元稹、柳宗元、刘禹锡等诗人
在蓝桥驿所作的诗句，徜徉其间，浓郁的
书香气息将我包裹。我似乎穿越到了诗
人灿若繁星的大唐，眼前又浮现出一个个
似曾相识的身影。

自古皆死，不朽者文。先贤文人为黎
民苍生呐喊的家国情怀、博大的胸襟抱负
和治愈慰藉人类灵魂的不朽诗篇，如同苍
莽蜿蜒的巍巍秦岭，让后人仰望。

暮色渐重，晚霞如缎。过了蓝关，翻越
秦岭，一路向东，不远处就是文脉厚重、暮
云水影的商州，那里有我魂牵梦绕的故乡。

晨起走蓝关，余晖思故乡。闲暇的时
候，该回去看看的。

山迎水送走蓝关
黑山石


