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一次回眸，夏天便成了故事；一个
转身，秋天就成了风景。阳光里还有着
夏天的意犹未尽，晚风里却藏着冬天的
蓄势待发，秋天就这样默默地站在中
间，静待果子的红，绿叶的黄。

立秋后的一场雨彻底送走了夏，
奔赴在通往冬的路上，秋天开始有了
自己的模样。树上的叶子虽未变黄，
暑气犹存，但气温已有所降低，早晚
间明显感觉到丝丝凉意。天蓝得彻
底，云白得纯净，山色看得更加真切，
水光也分外透亮。田间的墨绿迎着
秋风轻轻摆动，不停变换着裙装。天
空，一天天地变得澄澈、明净、高远起
来。秋天，就这样悄悄地来了，带着
一丝恬静，一抹淡然，让人心旷神怡，
神清气爽。

一 连 几 日 ，天 高 云 淡 ，秋 阳 不
燥。尤其到了正午，湛蓝的天空一碧
如洗，点点白云点缀其中，好似浩瀚
的大海里漾起的层层涟漪，波澜起
伏，蔚为壮观。白云，轻飘漫卷，肆意
任性，一会儿叠加厚重，一会儿又飘
逸轻薄；一会儿像人或物，姿态万千，
自由潇洒；一会儿又飘忽不定，任人
发挥想象，随意揣摩。“行云流水”大
抵就是如此吧。它们痴缠交织，自然
地舒展，慵懒地飘移，有时像白鹤，潇

洒飘逸；有时像浮萍，无所依附。云，
在天空堆砌组合，不停变幻着优雅迷
人的身姿。秋天的天空，总会给人无
限的遐思。

“天高云淡，望断南飞雁”。一只大
雁从头顶飞过，不知又在谁的心头吹落
下几枚相思红豆。

“云中谁寄锦书来，雁字回时，月满
西楼”。愿世间再无别离，徒惹诗人动
笔画家泼墨，鸿雁高飞无端添愁。

没有人能够挽留住一抹云彩的
离去，天空更是没有一成不变的云
朵，即便是普通的云彩，在不同的人
眼里，都会幻化成不一样的风景。有
阳光明媚，优雅飘逸，就有乌云密布，
撕裂摧毁，也许是一声响雷，也许是
一道闪电，又或者是一阵疾风。待那
一丝一缕的云重新组合，又会如霓裳
羽衣，美丽动人，也许更像是凤凰浴
火，涅槃重生。

秋天的天空，清澈透亮，明净高远，
风轻云淡，纤尘不染。

置身于旷野中，阳光不再炽热，蝉
鸣不再聒噪，天空是蓝蓝的，没有阴霾；
风儿是柔柔的，没有寒凉；心绪是惬意
的，没有浮躁。闭上眼睛，耳边，鸟雀在
啁啾呢喃，秋虫在低吟浅唱，小溪在潺
潺流动，树叶在林间婆娑摇曳，云影在

天空变幻莫测，成熟的庄稼咧嘴笑着，
空气中到处弥漫着甜甜的味道。秋天，
一切都刚刚好。

喜欢坐在草地上，抬头看辽阔的
天空，白云丝丝缕缕，如遥远的村庄飘
来阵阵炊烟，宁静、温馨。那里有母亲
围着蓝布碎花围裙，在灶台一手往灶
膛里添柴火，一手用铲子翻炒菜品，金
黄的洋芋和翠绿的豆角在油渍的浸染
里，不断发出嗞嗞的声响，混合着干树
枝燃烧后噼里啪啦的声音，小小的院
落里，弥漫着饭菜夹杂着柴烟的气
息。父亲像往常一样，侍弄着院场里
一畦菜地，看着满架成熟的黄瓜、丝
瓜、西红柿、茄子，嘴角露出了一丝舒
心的微笑。

疯长的狗尾巴草，颜色也已由浅
绿转为绯红。小时候的伙伴，如今海
角天涯，各自安好。永不相忘的誓言
犹在耳边，草环戒指也早已被雨打风
吹去，可是，儿时的情谊却最为珍贵。

“深秋、薄念，花不语、风却懂。有些人
来了去了，有些人近了远了。你看匆
匆一年又是秋，岁月不堪数，故人不如
初，不过是在这人间暂坐，却要经历万
千沧桑”。人总是经历了一些事情之
后，方懂得拥有的可贵。

黄昏，当夕阳收起最后一抹晚

霞，绯红里晕染着金色，在一缕清风
的 拂 动 下 ，暮 色 便 徐 徐 弥 漫 了 四
野。没有清晨时的着急与匆忙，也
没有午后的困倦与慵懒，卸下一天
的疲惫，漫步在落日余晖里，一切的
喧嚣、躁动与不安，以及那些曾经的
碎碎念，都随着暮色四合而轻置搁
浅 ，沉 寂 在 岁 月 的 长 河 里 ，温 婉 宁
静，安暖相伴。“落霞与孤鹜齐飞，秋
水共长天一色”，因为一句诗，爱上
了王子安的秋天。

夕阳西下，倦鸟归巢。世界像突然
停止了一样，只有我一个人的脚步。听
知了在林间声声歌唱，看燕子在头顶低
空盘旋。

三毛说：“岁月极美，在于它必然
的流逝。春花、秋月、夏日、冬雪。”我
们的人生，就是在这四季的交替中缓
缓前行。

秋日时光
党卫利

一

女儿放暑假的第一天，我
和她穿过彩虹桥，沿着丹江河
边晨跑。突然，耳边传来熟悉
的声音，且越来越大：“妈妈，
是知了。”孩子一阵惊喜。知
了的叫声忽高忽低、忽断忽
续，仿佛演奏着轻快的曲子，
像迎春花站在枝头勤奋地抒
情着。我拉着女儿的小手向
前迈着小碎步，哼起歌谣“池
塘边的榕树上，知了在声声叫
着夏天……”

孩子嚷着：“妈妈，我跑不
动了。”我把头扭过去，眼中有
不安在生长。是我告诉她，她
的班主任在公园检查学生晨
跑情况，她才愿意跟着我跑步
的，我不清楚这个谎怎么圆，
只能依着她。

迎面跑过来一个小男孩。我询问那是你同学吗？
女儿得意地说：“咋可能是我同学，我们班的娃这会儿才
开始洗刷刷呢！”

我小时候常流鼻血。七岁那年，被姐姐抛来的橡皮
砸中鼻子，鼻血流了下来。用凉水冰额头和后脑勺，左
手举过头顶，掐中指……民间治流鼻血的方法试个遍还
是止不住，卫生纸塞住鼻子血从嘴里流出来，后来医生
向鼻孔打了一针才止住。之后，每逢周末不上学，爸爸
早早叫醒我，我们在莲湖公园晨练。那时候小城除了东
边的体育场外，最佳锻炼去处便是莲湖公园。

回忆起和爸爸锻炼时的场景心中是欢喜的，跑步
也成了我生活中的一束光。几次想要给爸爸说：“其
实我知道，让我跑步是你的主意，并不是老师。”但那
些话却静静地窝在心里，被折叠得很整齐。如今，面
对我的孩子时，我循着爸爸领我走的路，带着我的女
儿重新走一遍。

跑到立交桥下面时，孩子问我：“怎么没看见我老师
呢？”我笑着说：“他可能在体育运动中心那边查看。”

望着澄澈的蓝天白云，橙红色的太阳笼罩着一路向
东流的丹水、绿树红花、河边白色围栏和着各色服饰锻
炼者的身躯，呈现和谐的美感。我想，等孩子长大了她
会像我理解我父亲一样理解我的。

二

太阳跑得快极了。我和孩子出门时，太阳从东龙山
那边刚露出半边脸。我们一路小跑，绕过小城的环形人
行天桥到丹江边，太阳像手握魔法棒的美少女，空中几个
360度的转身后，缓缓地落在塑胶步道上。路面被晒得发
软，跑起来极舒服，一脚踏下去，会有凹凸不平的印辙。

沿着丹江河，我原打算跑到丹江桥就原路返回，但
孩子的兴致极高，又继续往前跑。故乡小城的丹水环城
被称为商州八景之一。我们接近“互动之林”的时候，女
儿拽住我的胳膊说：“妈妈，妈妈，那不是你闺密吗，怎么
不和你打招呼呢？”我忽然间变得紧张起来，脚步徘徊不
定，好似一个即将被捉到的逃兵那样，用余光偷偷看
着。她好奇地说：“咋回事儿？”大脑快速回放往日点滴，
我说：“我戴着面纱，你阿姨没认出来。”

不远处有人在招手。她开腔了：“老师，早上好！”我
在人群中认出是江老师。我以为她会跑到老师跟前“汇
报”一阵，因为最近不管在学习上还是生活习惯方面，都
表现不错。我们跑了十来米停下来，她对着一个小女孩
挤眉弄眼，两人拉起了小手。小女孩是前天晚上约着一
块玩的果果，因玩滑滑梯，互不谦让，一个推了另一个一
把，两人不欢而散。临分手时嘟囔：“以后不和你玩啦！”

女儿在回来的路上说：“妈妈，我还能再和果
果玩吗？”

我说：“会的，与人相处要谦让。大人小孩都一样，
记恨不是好孩子。”

女儿似懂非懂地噢了声。

三

盛夏时节的丹江边，太阳早早落在丹江河中央，
河水也在晨曦中闪耀着灿灿的光芒。有人立在江边，
一把水墨画装饰的遮阳伞挡住了整张脸，一动不动，
淡绿色的改良版旗袍装，美若青绿的江流，外面搭着
一层薄纱，纱上配了几朵淡红色的花，淡雅处却多了
几分出尘的气质。艳俗只在毫厘之间，浓一分淡一分
都会在雅字上失分。

再往前跑，到了丹鹤楼，传来鼓掌呐喊声。这里正
在进行全国沙滩排球锦标赛。带着女儿完成相关登记
手续后进入观看台。运动员身姿挺拔，肌肉线条紧致，
皮肤黝黑，展现出她们经过长时间训练的强健体魄。发
球队员球一出手，顺着弧线向对方空中区域飞去。防守
方队员带有弹性的步伐迅速移动，伸出双臂，用力起跳，
球在空中划出优美弧线，闪电般回到发球方的网前……
运动员脸上的汗水在阳光下闪闪发光。防守方的2号队
员空中跳跃动作幅度太大，重心未能及时跟上，重重地
摔倒啦。女儿大声嚷着：“起来呀，快起来呀！”场外的观
众跟着加油助威，在呐喊声中她终于站了起来。比赛仍
在继续，叫人有一惊一乍的欢喜。

气温越来越高，比赛在欢呼声中告一段落。回来的
路上，女儿说：“那个2号队员很勇敢，胳膊和膝盖都在流
血，还坚持打比赛。”我说：“她们队获胜了，与她的努力
是分不开的。”女儿抿着小嘴点头回应着。

经过彩虹桥时，女儿习惯性地趴在桥面扶手上向河
里张望，她说：“金光闪闪，好漂亮呀！”起身离开时，食指
在小脑袋上点了点，扯着我的衣服说：“妈妈，明天跑步
不戴面纱了，你看运动员都不嫌晒黑，我一个还没当上
运动员的人更不应该怕晒黑了。”

都说丹江河是母亲河，常从身边走就会得到它的庇
护，会收到意想不到的礼物。女儿和我约定晨练就选丹
江边，她要和太阳比看谁来丹江边更早。
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商山名郡，鹤城新区。秦楚交会，地沃土肥。临丹江而望东
龙，抵神龟而引金凤。物产丰饶，被誉核桃之乡；人杰地灵，文脉
续大唐气象。秦岭南坡，康养之都。经济乘改革之风，政治结金
陵之谊。郡守王公之雅望，三秦典范；州牧文思之清廉，彪炳史
册。诗词雅集，胜友如云；高谈阔论，觥筹交错。芝草丰茂，赞四
皓之风骨；襄王沟深，感无业之佛缘。巍巍高楼，手可摘星；浩浩
丹江，一泻汪洋。

时维六月，正当仲夏。柳色新而江花开，波光艳而飞鸟
集。沐凉风于仙娥，养心性于莲湖。访韩公于蓝关，饮静泉于
南山。金凤山桃林，打卡胜地；东龙双塔，大明烟雨。鹤翔湖
岛，望群鱼而萦回。

登斯楼，倚雕栏，阡陌密以星罗，河泽飘以丝带。店铺如云，
物华天宝之地。车水马龙，游人如织；日落星沉，灯火如昼。翠
柳依长堤而舞，流水携石磨而动。政通人和，唱时代之旋律，河
清海晏，歌盛世之繁华。

扶槛畅饮，意趣盎然。爽清泉而菖蒲生，纤仙子而飞花至。
金戈铁马，气吞残明夕照；变法图强，一统六国之基。天无尽，地
有穷。秦岭孕育万物，丹水淘尽英雄。仰望星空，始觉宇宙之
大；俯察大地，方知厚土之坤。采夏花于篱下，濯青莲于湖中。
诵诗词而心神醉，饮美酒而明月现。凤栖梧桐，谁怜山中寒枝？
情趋显贵，尽是天涯薄人。还明珠而垂泪，奉玉璧以何为？

嗟乎！月缺月圆，人悲人欢。留仙不仕，范进为官。屈王勃
于江湖，非无俊才；贬东坡于儋州，非无明君。所谓时也势也，命
也运也。茕茕孑立，不坠青云之志，闻鸡起舞，难泯赤子初心。
尝黄连不为苦，倚柴门不觉寒。佛海心经，梦想颠倒；桃李不言，
滴泪成潭。少陵高洁，空怀惊世之才；杜牧情深，仅留薄幸之名。

权，七尺男儿，一介布衣。庄周梦蝶，羡黄粱之绣枕；曲水流
觞，慕右军之神笔。无东海之明珠，缺孟氏之芳邻；少王家之宗
亲，非谢家之梁燕。前路漫漫，命运多舛；生性愚钝，开悟迟缓。
生不逢时，望蟾宫而不济；南海漂泊，奏罗刹以何惭？

呜呼，聚会不常，青春难再；狂客已逝，金龟何存？珍馐佳
肴，幸饱腹于盛宴；登楼而作，是躬求于诸公。布衣学子，才疏学
浅；斗胆执笔，冒昧写赋。

商山赋
孔权利

窗外已是万家灯火，夜色苍茫。
想必父亲依然在那昏黄的灯下，安
静地坐着，翻阅着那些带着岁月气
味的书籍……

在我印象中，父亲普普通通，一直
都是一个喜好安静、喜好读书的人。受
他熏陶，小时候我就喜欢看《格林童话》

《安徒生童话》等，童话中的故事总是
纯粹而明媚，一如那段逝去的时光。
依稀记得《海的女儿》的开头：“在海的
远处，水是那么蓝，像最美丽的矢车菊
花瓣，同时又是那样清，像最明亮的玻
璃……”故事里那些柔软温暖的语句在
我的童年记忆里编织了一个又一个五
彩的梦。那时候，我总缠着问父亲：“大
海离我们家远吗？大海真的是蓝色的
吗？”父亲把我抱在怀里，爱怜地蹭蹭我
的小脑袋，笑着说：“等你长大了，你就
可以去看看大海的样子了。”长大了是
什么时候，要很久吗？后来，这样的一
幕情景，经常在我梦中重演，我长大了，

然而父亲却老了。
仿佛一切都没有改变，仿佛只是隔

了一个昨天，就这样时光不动声色地在
父亲的脸上留下沧桑。记忆中有次放
假回家，途中不知不觉下起了雨，一路
颠簸，到家已是黄昏，下了车，望着连绵
的雨帘，鼻子一酸，竟有了哭的念头。
迷蒙的雨雾中，一个熟悉的身影向我这
边走过来，抬头一看是父亲，他笑呵呵
地接过我沉甸甸的行李，拉起我的手
说：“咱回家吧，你妈把饭菜都热了好几
遍了，就等着你回来呢。”不知怎么，父
亲一向温暖宽厚的手掌却是那么冰冷，
左边肩膀也湿了一大片，我的眼泪在那
一刻滂沱而下。

每逢过节，父亲总是一个人默默
地待在书房，我知道父亲在想念爷
爷。离爷爷辞世已是 12 个年头了，时
间就是这样快，快得毫不留情，来不及
回忆，就已变得支离破碎。父亲在我
心中一直都是高高大大的形象，可是

那次，我却觉得父亲像一个孩子一样，
显得那么无助和忧伤。2000 年，爷爷
猝然病逝，撒手人寰，那会儿父亲还没
有工作，上有老下有小，一家子的重担
就这样突如其来地落在父亲的肩头，
不到一个礼拜的时间，父亲便苍老了
许多。爷爷下葬那天，看见父亲红肿
着眼睛，一种彻骨的伤痛蔓延到我童
稚的心房。多少年过去了，想起来心
里还是那样凄楚。

弟弟向来调皮捣蛋，一次和别的
同学打架闹事，回到家里，父亲和弟
弟面对面沉默着。父亲铁青着脸，
神 色 黯 然 坐 在 沙 发 上 。 我 站 在 窗
外，分明感到父亲的心在颤抖，也不
禁红了眼眶。

每次回家，父亲总是把他写好的
稿子读给我听，字里行间，暖暖的文字
如同明媚的春阳照耀着我。父亲为人
恬淡，业余时间笔耕不辍，发表了许多
情感真挚优美的散文，在山城被称为

作家。而父亲眼中总有一丝忧伤，有
时候我开玩笑对父亲说：“如果在古
代，你就是一位才华横溢、风采熠熠的
诗人。”听了我的话，父亲淡淡的笑着，
眼中的忧伤又加重了几分。也许父亲
承载的太多，他一心一意地爱着我们
这个家，爱着他的事业。尽管这一路
上坎坷不平，父亲还是默默地走下去，
用他的笔，在幽暗的灯下，写着他心中
的故事。

父亲喜欢桃花，每年春天，院子旁
那树桃花开得热烈鲜艳，父亲静静地伫
立树下，久久地凝眸那一朵朵明艳的桃
花。父亲说：“桃花带走了忧伤的靡丽，
它烂漫中透出一股山野的气息。”这个
时候，父亲的目光深邃而坚定，仿佛穿
透了整个春天。

时光流逝，父亲的爱依然温暖着在
异乡的我。在这汤汤奔流的渭河畔，仰
望着悠远的天空，我想，父亲又在灯下
写他的文章吧。

灯下的父亲
宋 怡
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