

山是大自然立在人间的碑

柳雪敏

①

当夕阳敛去最后一抹光，我听见大山沉沉地叹了一口气，就像在聚光灯下站了一天的人，终于等到了期待已久的谢幕。人会累，山也是。从某种程度上说，山或许比人更累。

人累了，可以避开众人，躲到无人的角落，发呆、躺平、睡觉、听音乐。

山却不能动，再累也只能稳稳地矗立在那里，接受各种目光的审判，各种鞋子的蹂躏，无数机械生硬的钻探。

山是不能躲的，躲是人的动作。于山而言，来什么都得接着，且要挺直了腰杆接。

人太会表演，会表演所以累，也可能因此不累。

山从来不演，不演所以更累，也可能因此更轻松。

谁知道呢，手段与目的有时候趋近，有时候相反，正如人与山，有时候人在山中，有时候山在人中。

人累了，总想去山里走一走。山累了，就催夕阳快点落，去星空下静一静。

②

我曾与一座山，对望过一小时。开始，我是在眺望它，研究它，我自以为能看透它。后来发现，山也在凝视我，观察我，我居然有几分心虚。

山是能经住人再三打量的，而人往往经不起反复推敲。

我们眼里看到的山，从来只有廓形、高低和颜色，而这恰是山最为肤浅的一部分。更为深刻的东西，隐藏在山的身体内。

比如草木纵横交错的根，抱成团的泥土，岩石里的岩石，以及名目繁多的虫蚁昆虫。

人类目力不及之处，正是山最鲜活最丰盈的所在。在这种盛大面前，我显得又渺小，又空无一物。

③

但同时，我还听过一个答案，说山的里面，是无尽的黑暗与潮湿，如同一个光鲜亮丽的人，身体里塞满了孤独与绝望。

人这一辈子，能坐下来看山的时候不多，但山时刻都在看人，看一代又一代的人。

在人与山的对望中，山没输过，人没赢过。

人就是这样，总会喜欢上自己曾经讨厌的东西，也总会讨厌自己曾经喜欢的东西。

山就不同，不喜不厌，它的好恶似乎并不随时光而改，也不随世事而变。

或许，它也是变着的吧，只不过时间线拉得够长，长到超出了我们能够言说的一生。

人世间的伤痛，拿到山面前，变得无足轻重。它的巍峨，是苦难赐予的勋章，提醒我们：想达到什么高度，就要承受什么样的打击和磨砺。

没有一座山，生来就是山，它曾经或许是沧海，也没有一个人生来就是强者，他只是在某些时刻，选择不示弱。

人就是这样，总会喜欢上自己曾经讨厌的东西，也总会讨厌自己曾经喜欢的东西。

山就不同，不喜不厌，它的好恶似乎并不随时光而改，也不随世事而变。

或许，它也是变着的吧，只不过时间线拉得够长，长到超出了我们能够言说的一生。

记了自己为什么哭。这种朦胧迷失的感觉，恰到好处。

山和人一样，太清晰了，谁都没法看，必须隐去一些东西，才能凸显另一些东西。但往往，隐去的部分，恰恰会抢占凸出的风头。

雨雾替山掩住了什么，什么就成了人最想探索的地方。

雨中看山，看的何曾是山？不过是在看人心，看自己。看到最后才发现，雾里没有秘密，人生也没有答案。

当雨过天晴，清晨的阳光洒下来，山在新过一阵之后，很快又恢复了旧样子，多么像我们口口声声说要改变的生活，变不了多久，又回到原点。

山何其固执，人何其难改，正因固执难改，才配得上“本色”二字。

不是每座山，都适合看，有些山要靠冥想。

绝大多数山，是高冷孤僻的，躲在更深的山里，不见人。

有些人天生爱热闹，哪里人多往哪里凑，而有些人独来独往，专挑没人处扎根生长。山亦如此。所以有些山以“座”论，有些山以“群”论，有些山峰峰突起，有些山连绵不绝。

在山的世界上，也有人一样的江湖，论资排辈，拜高踩低。有名的山，举世瞩目，攀爬者蜂拥而至；无名的山，无人问津，门可罗雀。

但世间之事，大抵是讲平衡的。人群汹涌的山，承受了多少名望，就得损耗多少元气。而人迹罕至的山，承受了多少冷落，就能保住多少能量。

我爱遗世独立的山，更爱特立独行的山。

与众不同的东西，都值得我们用心多看一眼，再多看一眼。

山是大自然立在人间的一座碑。

很多山上，都埋着故事和回忆。越是离人近的山，埋的故事和回忆越多，越丰富，越新鲜。

每个人心里都有几座山，不忍去，也不忍忘。过剩的悲痛，沉重的缅怀，无法释怀的哀思，都安放在那里，山就变成了一座心事很重的山。

或许，曾有那么一瞬，这些山也是羡慕人迹罕至的那些山吧，自由自在，了无牵挂，只凭飞禽走兽，肆意穿梭，不留下一点阴影。

人走近山，把人气过给了山，可山真的需要人气吗？山也试图把山气给人，可读懂的人不多。

每一座山，都允许人穿过自己，而没有愿意让一座山，横亘在自己心里。

山不曾负过人，终是人有愧于山。

山里的路，不用看红绿灯，碰见一朵花，人自然会停，遇到一棵树，人也会停。甚至有时天上的云、路过的风，也能帮你辨清该左，还是该右。

人间的路，就复杂多了，每走一步，困难重重。

如果生活太沉重，就到山野去吧。看树、听鸟、赏花，寒冬、初春、盛夏，容得下草木葳蕤的地方，一定容得下一颗横冲直撞的心。

有些感受，只适合在没有天花板的地方，野蛮生长。

有些事，只适合在荒野中渐渐遗忘。有些伤，只适合被山顶的清风突然疗愈。

不管你信不信，人间总有一座山，等着与你重逢，而山间也有一个你，等着城市里的你，去认领、回归。

⑥

山是大自然立在人间的一座碑。

很多山上，都埋着故事和回忆。越是离人近的山，埋的故事和回忆越多，越丰富，越新鲜。

每个人心里都有几座山，不忍去，也不忍忘。过剩的悲痛，沉重的缅怀，无法释怀的哀思，都安放在那里，山就变成了一座心事很重的山。

或许，曾有那么一瞬，这些山也是羡慕人迹罕至的那些山吧，自由自在，了无牵挂，只凭飞禽走兽，肆意穿梭，不留下一点阴影。

人走近山，把人气过给了山，可山真的需要人气吗？山也试图把山气给人，可读懂的人不多。

每一座山，都允许人穿过自己，而没有愿意让一座山，横亘在自己心里。

山不曾负过人，终是人有愧于山。

山里的路，不用看红绿灯，碰见一朵花，人自然会停，遇到一棵树，人也会停。甚至有时天上的云、路过的风，也能帮你辨清该左，还是该右。

人间的路，就复杂多了，每走一步，困难重重。

如果生活太沉重，就到山野去吧。看树、听鸟、赏花，寒冬、初春、盛夏，容得下草木葳蕤的地方，一定容得下一颗横冲直撞的心。

有些感受，只适合在没有天花板的地方，野蛮生长。

有些事，只适合在荒野中渐渐遗忘。有些伤，只适合被山顶的清风突然疗愈。

不管你信不信，人间总有一座山，等着与你重逢，而山间也有一个你，等着城市里的你，去认领、回归。

⑦

山里的路，不用看红绿灯，碰见一朵花，人自然会停，遇到一棵树，人也会停。甚至有时天上的云、路过的风，也能帮你辨清该左，还是该右。

人间的路，就复杂多了，每走一步，困难重重。

如果生活太沉重，就到山野去吧。看树、听鸟、赏花，寒冬、初春、盛夏，容得下草木葳蕤的地方，一定容得下一颗横冲直撞的心。

有些感受，只适合在没有天花板的地方，野蛮生长。

有些事，只适合在荒野中渐渐遗忘。有些伤，只适合被山顶的清风突然疗愈。

不管你信不信，人间总有一座山，等着与你重逢，而山间也有一个你，等着城市里的你，去认领、回归。

山里的路，不用看红绿灯，碰见一朵花，人自然会停，遇到一棵树，人也会停。甚至有时天上的云、路过的风，也能帮你辨清该左，还是该右。

人间的路，就复杂多了，每走一步，困难重重。

如果生活太沉重，就到山野去吧。看树、听鸟、赏花，寒冬、初春、盛夏，容得下草木葳蕤的地方，一定容得下一颗横冲直撞的心。

有些感受，只适合在没有天花板的地方，野蛮生长。

魅力商南是我家，四季风景美如画，君若觅佳处，请到商南来！

当第一缕春风拂过，春姑娘就扭动着婀娜的身姿朝我们走来了。粉红的脸庞从山桃花中露出来，飘逸的长发拨动了岸边的柔柳，那一串串黄吸引了嬉戏的鸟儿，清脆的叫声惊醒了河底的鱼儿，把一个个春天的梦揉碎在青草间。滨河路上游人如织，用悠闲的脚步丈量着春天的诗行，一张张笑脸洋溢着幸福的光芒，阵阵笑声在春风中荡漾。几只白鹭停歇在河中的堤坝上，它们一会儿举目远眺，一会儿低头沉思，好像沉醉在这无边的春色里。

夏天的商南绿意盎然，是天然氧吧。当你走进金丝峡，仿佛走进了无边的绿色海洋。那遮天蔽日的高大树木，数不清的奇花异草，早已绿透心扉，令人心醉。随处可见的飞瀑流泉和潺潺溪流，带你走入水上森林，轻轻擦起一捧水花，清凉的感觉瞬间传遍全身，夏日的炎热一扫而光，心灵的尘埃早已荡涤殆尽，身心无比放松。

峡谷美景令人流连忘返，大自然的鬼斧神工让人赞叹不已，人工的巧妙设计更是与自然浑然天成，把人带入了如梦如幻的世界里。当你在情人谷留下倩影时，你不再迷信美好的爱情只是传说，只因今生相遇。当你的笑脸定格在魔鬼瀑布前的圆形“镜框”里时，你不再相信明星与你无缘。处在这世外桃源般的境界里，真是“半缘修道半缘君”，令人忘乎所以。

如果你在秋天来商南，一定要去后湾的杨树林里走一走。当你仰头望着蓝天，张开双臂，踩在满地的杨树叶上，听那落叶发出的沙沙声，你就仿佛听到了秋天的声音。走在干净整洁的沙子路上，你可以选择逆行或者倒行，也可以时而走在木栈桥上，时而走在芦苇塘边上，你可以闭着眼睛瞎走，也可以一路高歌，不必担心撞到人，也不必担心旁人取笑。这里地势空旷，行人较少，你可以在这里徜徉漫步，低吟一首秀丽的小诗，倾听心跳的声音，累了倦了，就在秋千上随意地荡来荡去，任思绪飞扬，带走烦恼和忧愁。

冬天的商南总是会下雪的。雪花飞舞的日子里，你可以把炉火烧得旺旺的，沏一杯清茶，静静地坐在窗前，看那漫天飞舞的雪花飘落，落在房顶和树枝上，直到天地都变白才肯离去。也可以穿上自己喜欢的大红袄，戴上大红围脖，沿着滨河路一直走，遇到有梅花的地方就缠着爱人拍照。一直走到天麓山庄的院子里，这里有亭子、翠竹、梅花，这些景物在雪花的装扮下更加富有诗意了，如此美景怎肯放过呢？有这样的美景做背景，任什么样的人儿嵌在里面都是一道风景。

一江清水送津京，风光不与四时同。商南的四季有赏不尽的风景，说不完的故事，开放包容的商南敞开胸怀，吸引着八方宾朋，只盼君来！

魅力商南是我家，四季风景美如画，君若觅佳处，请到商南来！

当第一缕春风拂过，春姑娘就扭动着婀娜的身姿朝我们走来了。粉红的脸庞从山桃花中露出来，飘逸的长发拨动了岸边的柔柳，那一串串黄吸引了嬉戏的鸟儿，清脆的叫声惊醒了河底的鱼儿，把一个个春天的梦揉碎在青草间。滨河路上游人如织，用悠闲的脚步丈量着春天的诗行，一张张笑脸洋溢着幸福的光芒，阵阵笑声在春风中荡漾。几只白鹭停歇在河中的堤坝上，它们一会儿举目远眺，一会儿低头沉思，好像沉醉在这无边的春色里。

夏天的商南绿意盎然，是天然氧吧。当你走进金丝峡，仿佛走进了无边的绿色海洋。那遮天蔽日的高大树木，数不清的奇花异草，早已绿透心扉，令人心醉。随处可见的飞瀑流泉和潺潺溪流，带你走入水上森林，轻轻擦起一捧水花，清凉的感觉瞬间传遍全身，夏日的炎热一扫而光，心灵的尘埃早已荡涤殆尽，身心无比放松。

峡谷美景令人流连忘返，大自然的鬼斧神工让人赞叹不已，人工的巧妙设计更是与自然浑然天成，把人带入了如梦如幻的世界里。当你在情人谷留下倩影时，你不再迷信美好的爱情只是传说，只因今生相遇。当你的笑脸定格在魔鬼瀑布前的圆形“镜框”里时，你不再相信明星与你无缘。处在这世外桃源般的境界里，真是“半缘修道半缘君”，令人忘乎所以。

如果你在秋天来商南，一定要去后湾的杨树林里走一走。当你仰头望着蓝天，张开双臂，踩在满地的杨树叶上，听那落叶发出的沙沙声，你就仿佛听到了秋天的声音。走在干净整洁的沙子路上，你可以选择逆行或者倒行，也可以时而走在木栈桥上，时而走在芦苇塘边上，你可以闭着眼睛瞎走，也可以一路高歌，不必担心撞到人，也不必担心旁人取笑。这里地势空旷，行人较少，你可以在这里徜徉漫步，低吟一首秀丽的小诗，倾听心跳的声音，累了倦了，就在秋千上随意地荡来荡去，任思绪飞扬，带走烦恼和忧愁。

冬天的商南总是会下雪的。雪花飞舞的日子里，你可以把炉火烧得旺旺的，沏一杯清茶，静静地坐在窗前，看那漫天飞舞的雪花飘落，落在房顶和树枝上，直到天地都变白才肯离去。也可以穿上自己喜欢的大红袄，戴上大红围脖，沿着滨河路一直走，遇到有梅花的地方就缠着爱人拍照。一直走到天麓山庄的院子里，这里有亭子、翠竹、梅花，这些景物在雪花的装扮下更加富有诗意了，如此美景怎肯放过呢？有这样的美景做背景，任什么样的人儿嵌在里面都是一道风景。

一江清水送津京，风光不与四时同。商南的四季有赏不尽的风景，说不完的故事，开放包容的商南敞开胸怀，吸引着八方宾朋，只盼君来！

魅力商南是我家，四季风景美如画，君若觅佳处，请到商南来！

当第一缕春风拂过，春姑娘就扭动着婀娜的身姿朝我们走来了。粉红的脸庞从山桃花中露出来，飘逸的长发拨动了岸边的柔柳，那一串串黄吸引了嬉戏的鸟儿，清脆的叫声惊醒了河底的鱼儿，把一个个春天的梦揉碎在青草间。滨河路上游人如织，用悠闲的脚步丈量着春天的诗行，一张张笑脸洋溢着幸福的光芒，阵阵笑声在春风中荡漾。几只白鹭停歇在河中的堤坝上，它们一会儿举目远眺，一会儿低头沉思，好像沉醉在这无边的春色里。

夏天的商南绿意盎然，是天然氧吧。当你走进金丝峡，仿佛走进了无边的绿色海洋。那遮天蔽日的高大树木，数不清的奇花异草，早已绿透心扉，令人心醉。随处可见的飞瀑流泉和潺潺溪流，带你走入水上森林，轻轻擦起一捧水花，清凉的感觉瞬间传遍全身，夏日的炎热一扫而光，心灵的尘埃早已荡涤殆尽，身心无比放松。

峡谷美景令人流连忘返，大自然的鬼斧神工让人赞叹不已，人工的巧妙设计更是与自然浑然天成，把人带入了如梦如幻的世界里。当你在情人谷留下倩影时，你不再迷信美好的爱情只是传说，只因今生相遇。当你的笑脸定格在魔鬼瀑布前的圆形“镜框”里时，你不再相信明星与你无缘。处在这世外桃源般的境界里，真是“半缘修道半缘君”，令人忘乎所以。

如果你在秋天来商南，一定要去后湾的杨树林里走一走。当你仰头望着蓝天，张开双臂，踩在满地的杨树叶上，听那落叶发出的沙沙声，你就仿佛听到了秋天的声音。走在干净整洁的沙子路上，你可以选择逆行或者倒行，也可以时而走在木栈桥上，时而走在芦苇塘边上，你可以闭着眼睛瞎走，也可以一路高歌，不必担心撞到人，也不必担心旁人取笑。这里地势空旷，行人较少，你可以在这里徜徉漫步，低吟一首秀丽的小诗，倾听心跳的声音，累了倦了，就在秋千上随意地荡来荡去，任思绪飞扬，带走烦恼和忧愁。

冬天的商南总是会下雪的。雪花飞舞的日子里，你可以把炉火烧得旺旺的，沏一杯清茶，静静地坐在窗前，看那漫天飞舞的雪花飘落，落在房顶和树枝上，直到天地都变白才肯离去。也可以穿上自己喜欢的大红袄，戴上大红围脖，沿着滨河路一直走，遇到有梅花的地方就缠着爱人拍照。一直走到天麓山庄的院子里，这里有亭子、翠竹、梅花，这些景物在雪花的装扮下更加富有诗意了，如此美景怎肯放过呢？有这样的美景做背景，任什么样的人儿嵌在里面都是一道风景。

一江清水送津京，风光不与四时同。商南的四季有赏不尽的风景，说不完的故事，开放包容的商南敞开胸怀，吸引着八方宾朋，只盼君来！

魅力商南是我家，四季风景美如画，君若觅佳处，请到商南来！

当第一缕春风拂过，春姑娘就扭动着婀娜的身姿朝我们走来了。粉红的脸庞从山桃花中露