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在金秋的微
风中，稻田一片金
黄，丰收的季节已
经到来。站在稻
田边，张老汉的心
又悬了起来。

由于已是古稀之年，秋季收割这种体力劳
动早已变得力不从心，唯一的办法是请帮工。
然而，在农忙季节，帮工非常受欢迎。与往年
一样，张老汉提前半月提着好烟好酒去了邻村
的帮工家，说了好多好话，才请动帮工。

哪知，今年的情况与往年不同，约定的时
间已经过去了4天，帮工还没有确定准确时
间。为了把稻子尽快收割回仓，张老汉又准备
了烟酒、鱼肉去帮工家，但得到的消息却是他
们暂时忙不过来，回家等信儿的话，这简明扼
要的回复，让张老汉心中的期待又多了几个问
号。眼看着稻谷在稻田里弯了腰低了头，如果
再不抓紧收割的话，可能会出现歉收的情况。

正当张老汉无计可施的时候，刘二娃走了过来。他远远地打着招
呼：“张叔，我帮工来了。”张老汉愣了一下，有些诧异地问：“你不是也要
收稻吗？”“晚几天也没事。”刘二娃笑着说道。

张老汉正与刘二娃交谈着，村东头的王老弟也凑了过来。王老弟
是张老汉一辈子面和心不和的“死对头”，他也主动打着招呼：“老张，我
帮工来了。”

只一支烟的工夫，几个邻居就已经站在了张老汉的田边，有的拿着
镰刀，有的挑着担子，大家都是自愿前来帮工的。

张老汉看着热心的邻居们，愣了半晌，才开口道：“我可没请你们过
来帮工啊！”

这时，离得老远，村主任指挥着收割机也走了过来，难道村主任也
是来帮工的吗？之前请都请不动，更别说到田间来看看了。

“张叔，我已经安排好了收割机，这几亩稻谷一个小时就给您收了，
其余的您只管吩咐。”村主任高声喊道。

张老汉因为感到惊讶而愣住，连忙走过去说：“你这是干什么？这
可要好多钱？使不得，使不得。”

村主任笑着拉住张老汉的手轻声说：“张叔，这是镇政府给70岁以
上老人农忙季节的统一安排。”

“统一安排？”张老汉一脸诧异，摇了摇头，拒绝道：“不行，不行，我
找过镇政府，说没有啥特殊照顾，况且，我已经跟帮工约好了，就这两天
来收了。”

最终，村主任指挥着收割机进了田，邻居们撸起袖子也进了稻田，
张老汉想阻止却无法说服，只好无奈地说：“这，这……”

村主任嘴巴贴近张老汉的耳朵轻声说：“张叔，您只管吩咐就是了，
其他就不必劳神费心了。”

在半月之后的一天，张老汉的儿子从部队转业回到家乡。张老汉
这才知道，他儿子已经被分配到县政府工作，主要负责农业方面的事
务。听儿子说完，张老汉恍然大悟，迅速掏出2000块钱交给儿子，说
道：“把这笔钱交给村主任，作为收割机为我们帮忙的报酬。”

看着儿子走向村主任家的身影，张老汉悬着的心终于安然放下了。
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早上出门，天上细雨霏霏，被风吹得
斜斜的，无声地落在伞上，更多的雨丝斜
飘在身上，很快就“沾衣欲湿”了，但却不
如“杏花雨”那样诗意和温情，有一股潮
湿的薄凉，由肌肤滴滴渗入心里。淡淡
的惆怅和忧伤，从心底滋生，像此时的天
色，雾气沉沉。

秋天，是雨的主场，人的视野和心境，
几乎都被雨占据了，抬头是伞，低头是水，
一片潮湿和阴郁，无心看风景。路上的风
景也越来越少，有的退到季节的幕后，而
更多的消失在时光里了，替代品是一座座
高楼，华丽而高冷。

一挂丝瓜花，总算在视线里添了一
些生机。

桥下，一只毛茸茸的小狗，扭着笨笨
的身体，叫人心生怜爱。小家伙挺可爱，
从哪里跑出来的？一会儿还找得到回家

的路吗？我正疑惑呢，它晃晃悠悠地跑
过来，或者说是滚了过来，圆乎乎的，像
个白白的绒线球儿，在我脚边嗅了嗅，就
紧紧地贴着我的脚跟，像一团棉花糖，似
乎还有点甜甜的味儿呢。用脚轻轻地往
后推它一下，它就退两步，你往前走，它
又贴上来，朝它跺跺脚吓唬它，它抬起头
看着我，目光中没有一丝惊恐，只有懵懂
和疑惑，很惹人心疼。不由担忧起来，它
知道回家的路吗？

马上要到北环大道了，路上车来车
往的，这小家伙，哪里知道避让啊，不能
让它去涉险！我想起小时候，长辈教的
一句顺口溜，“狼怕沙，狗怕抓”，意思说
遇到狼了，就朝它撒沙，遇到狗了，做抓
地上东西的动作，让狗以为你在捡石头
打它，就被吓跑了。至于“狼怕沙”，没
有试验过，“狗怕抓”还真的有用，多次

用此法吓退了凶凶地追着叫的狗。谁
知，刚蹲下来在身旁抓着，它就扭动着
肉嘟嘟的身子追过来，还想舔我的手，
真是“初生狗仔儿不畏抓”。无奈，从地
上捡起一个小土块扔向它，它又颠儿颠
儿地扭着身子跑过去用嘴巴舔一舔，还
以为你给它好吃的呢！让人疼、惹人
怜。不谙世事的小家伙，哪里知道世事
险恶呀！先前那一丝的甜味里，又多了
几分不安和担忧。

对待猫狗等小动物，我一直保持着
善待生命、和谐共生的态度，遇到特别
讨人喜欢的，最多也就多看几眼，很少
与它们亲近。这会儿，心却被软化了。
蹲下身子，抱起这憨憨的、萌萌的小毛
球儿，无助地站在细雨中，四下看了好
一会儿，不远处有一户人家门开着，我
把小家伙送到那家门口，对主人说不知

是谁家的小狗，一直跟着我，大路上车
多……那人看我一脸的忧虑，说就放在
这儿，有人来找就让领回去，万一没人
来，我们就把它养着，说着就啧啧地逗
起小狗来，他家的小孩看见了，把小狗
抱在怀里，无限喜爱地抚摸着它说：

“如果谁来找它，我就求他把小狗送给
我……”小狗有了暂时的安身之所，我
心里无限宽慰。

“人之初，性本善”，也许狗之初也是
一样，还没长出“看人低”的狗眼，它的眼
神是那么清澈、纯净，目光是那么柔软、
温和。小狗仰着头看我时那清澈、干净
的眼神，在我心里一次又一次泛起暖暖
的涟漪。绵绵秋雨带来的心头阴郁，此
刻已经淡去散开了，伞骨上滴滴答答的
水珠声，也成了我前进步伐的伴奏音乐，
再看路上行人，不再是无奈的苦旅，有了
雨中漫步的诗意。

走在路上，我们总能邂逅美好和温
暖。一树繁花、一簇新绿，一畦蔬菜、一
缕果香，一片朝霞、一抹夕阳，一地月色、
一天星光，都让我们心头颤动，眼前一
亮。愿我们不再抱怨雨凄风冷，而忽略
了那些温暖诗意的邂逅。

温暖的邂逅
汪海珍

商 洛 山商 洛 山 （总第2495期）
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有的事情惊人地巧合，那一次去
西安，等了半小时 6 路车，后来回来差
点被隔离。那是疫情期间，为了参加
朋友孩子的一场婚礼。这回又是等 6
路车，等了半个小时，又让后面的路程
成了囧途。

刚进候车室大门，老鱼看见玻璃窗
外面，一辆开往西安的车正转头驶离，
另一辆车缓缓地驶向西安的牌子下，心
里咯噔一下。看来又得等了。

接了杯水，上了厕所。上车的时
候，老鱼问检票员车几点走？人家说一
点半。老鱼心里暗叫苦，下午 4 点的火
车可能要赶不上了。

人着急时时间过得太慢，半个小时
似乎比半个世纪还漫长。

本来车上要打个盹儿，补个午觉。
就因为一个小时的耽搁，赶不上趟，没
心思睡了。到纺织城的城东客运站，至
少 3 点以后。公交慢，出租堵车，地铁
最快，但还得换 2 号线，赶不上。火车
开车前 10 分钟关闭检票，也就是说只
有几十分钟的时间往前赶，这明显是不
可能的。

老鱼在班车上发微信，让上海的孩
子给改签车票。当天最早发的就剩下
午 4 点半的 K656 了。孩子说没座位了
买不买？老鱼回复，没座位也得买。到
客运站时，已经是3点20分了。

老鱼到西安来熟车熟路，七拐八拐
用支付宝扫码，走到气派的西安站广场
时，已经4点了。

K656 已 经 开 始 检 票 了 ，刷 身 份
证。下台阶到车前时发现是杭州开往
呼和浩特的路过车。
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时间还早，先喘口气。老鱼点根
烟，稳定情绪。老电影里面的人物遇到
棘手问题的时候，都要先抽根烟，刺激
下脑子，想想对策。

老鱼忽然想起小包里还有一个红
色的小本子，是全国通用的记者证。

老鱼当编辑出门少，很少用过。只
是那天出门的时候，突然在另一个包的
夹层里看见了它，想着说不定能用上，
又不重，就装上了。

扔掉烟头，老鱼让乘务员扫身份
证。乘务员说你是 18 车厢“五座”。老
鱼耳朵不好，从拥葱一样的人群里挤过
去，五座早坐了个女人，在玩手机。

座位都满了，过道也立着没座的
人，就连厕所门口，也有几个小孩子，
坐在大行李箱上。车上人多得一眼望
过去全是脑袋。

空调没开，老鱼背上湿了。手里
没有纸质票，没法与别人争座位。就
让孩子把订票图片发过来，老鱼一看
确实是 18 车厢，但是是无座，不是五
座，多亏没与那女人理论，要不白伤

脸，惹人笑。
老鱼放眼一看，无座的人站满了车

厢。大人说笑，小孩吵闹，连放背包的
地方都没有。

3 年的疫情把人们憋疯了，在这个
暑假领着孩子出来玩的人不怕拥挤。
这么便宜的车，这么热的地方，还脸色
平静，处之泰然，看来穷人还是大多数
啊。为了诗和远方，带着孩子，出来走
走，受点儿罪也值。

老鱼 60 岁了，出去开个会，站上六
七个小时，不是要老命吗？

车要开了，一个 50 多岁的列车员
在锁门。老鱼递过记者证说，能不能给
行个方便？找个座位？老列车员接过
去，看了看说，到 14 号车厢找列车长，
他有办法。

这个红本本还是管用的，可那么多
的人怎么挤过去啊？要人海里挤着穿
越，穿过 18、17、16、15 四个车厢。过道
上全是人，他们不让咋办？

老列车员先笑了，说就像我这样。
他大声喊，让开了，让开了，让过了。
老鱼跟在他后面，过了 18 车厢。他说，
下来你自己吆喊。

他的声音大，又穿着制服，因为他
是这里的主人，老鱼的声音小，人们却
都是有礼貌的尽量让开条窄路，让我
挤过去。

过 了 15 车 厢 ，老 鱼 长 出 了 一 口
气。马上就要到列车长待的餐车了，
老鱼心里有点儿紧张。他们要是不认
怎么办？活人不能叫尿憋死，一咬牙，
走进去。
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14 车厢的餐厅里也坐满了人。靠
近吧台的两个座椅上，坐着 4 个穿铁路
制服的人。老鱼鼓起勇气，走到那个
40 多岁、黑瘦的、胸前佩戴着列车长标
记的男子跟前，还没来得及说，列车长
就问，有事儿吗？老鱼用普通话说，想
麻烦你给我找个座位。老鱼把红色的
记者证交给他，他看了看，交给旁边一
个 50 来岁，也穿铁路制服，佩戴着党员
徽章的人。

列车长说：“就坐那儿吧。”找了个
靠窗的位置让老鱼坐下。

列车长问还有什么要求吗？老鱼
说：“我到榆林开个会，六七个小时，实
在是站不了，有个坐的地方就行了。”

正说着对讲机响了，他就匆匆忙忙
走了。那个佩戴党员徽章、戴着眼镜的
同志姓陈，和我随便聊起来。看来他是
一个搞党务工作的人，对于新闻和社会
的方方面面都很了解。

他们这趟车竟然是从我们商洛开
过来的，他用手机在网上查了，丹凤、
商洛都有站。隔行如隔山，我小时候没
见过火车，以为能成天在火车上跑是天
堂里的生活。没想到老陈说，谁都不容
易，跑火车，吃不好睡不好，老人没空
孝敬，儿女没空陪伴。到了杭州那么美

的地方，只有 3 个小时整理内务，连西
湖也逛不了。年轻的孩子新潮，点外卖
送到列车上，列车上也不省心，什么样
的人都有，都得操心。过去有在列车上
生孩子的，得找医生，有打架的，得制
止，严重的得送站上派出所，有逃票
的，得验身份证。现在懂法的人多，还
怕别人诬告。你没看见列车长身上戴
着执法记录仪，就是留下证据，免得恶
人告状。

别看年轻人在高铁上，看着舒服，
大家都不知道，服务员是不能坐的，一
直站着，七八个小时跑来跑去，好多人
年纪轻轻就静脉曲张了。做服务工作，
不容易呀。

有了高铁、动车，绿皮慢车也停不
了，民生工程呀。底层百姓要出门，没
钱有时间，还得坐绿皮。这不，加挂了
几节车厢，还这么多没座位的。K396
的事情你知道吧？抖音上很火，是我
们局的。

7 月 30 日，受强降雨影响，K396 次
列车被迫滞留在北京门头沟落坡岭
站。面对突如其来的险情，列车长启动
了应急预案，召开了“三乘”党支部会
议，召集了党员突击队，制定了应对计
划，迅速进入临战状态。

餐车食品告罄，乘务员自发将自己
的食物分给旅客。在暴雨中，乘务员多
次往返，将物资搬运回来，确保食物充
足供应。他们还将剩余的大米熬成米
粥，分发给旅客。在通信信号中断、路
基冲刷的情况下，乘务组迅速将旅客转
移到安全地点避险。经过多次努力，他
们顺利将所有旅客安全撤离。

老 鱼 和 老 陈 聊 得 很 热 火 ，还 加
了 微 信 。 从 大 社 会 到 小 列 车 ，谝 了
几个小时。

老鱼没想到，自己在职业尽头，
还能得到尊重。日常的尊重是礼貌
和 教 养 ，囧 途 上 的 尊 重 是 关 爱 和 真
情。老鱼当然知道，他们尊重的不是
自己，是记者。

记者是这个社会的良心，是美好东
西的挖掘者和报道者。洪灾中英雄事
迹的报道者，也一定是记者。他们把对
那些记者的尊重好感，转化成了对每一
个记者的尊重好感。

相信他们要是在洪灾里的 K396
上，他们也会对得起铁路制服，一样是
英雄的模样。
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列车长很忙，动不动对讲机就响
了。车过了延安，他才能坐一会儿。

这几个小时里在老鱼面前，他处理
了好几件事儿。一个学生提前返校，他
优惠的票据要在手机上处理，列车长得
指导年轻人操作。一个年轻女人坐过
站了，来询问怎么办？补票。两个小男
孩，怯生生地站在列车长面前，说：“列
车长叔叔，15 号车厢，空调太冷了，能
不能调热些？”列车长用对讲机讲了几

句，给孩子说：“放心吧，你们回去，马
上就热了。”两个小男孩相互一笑，齐
声说着谢谢叔叔。

到了饭点，老鱼自己想点餐。列
车长拦住说，给你炒个菜。老鱼要扫
码，他坚决不让。意思是，要扫码就太
见外了。

北方人的豪爽，工人老大哥的大
气，都写在列车长那张让人无法拒绝
的脸上。

老鱼一个找别人帮忙的人，坐在舒
适的座位上，吃着炒菜，嚼着米饭，心
里还是挺舒服的。老鱼知道，不是自己
厉害，都是记者证带来的高看一眼。

那些列车员动不动给老鱼的水杯
里续水。水杯口特别小，他们倒水的时
候，老鱼总是怕烫了他们的手。

列车长说：“这是基本功，没问题
的，来，我给你表演一下。不能太满，
不能烫到自己手。”

他像课本里的卖油翁，背身添水，
立马搞定。

再美的旅程总是要到终点，深夜11
点20分，榆林站到了。老鱼说：“谢谢你
们，我要下车了。”列车长坚持穿好工作
服戴好帽子，要送老鱼下车。老鱼问那
个老陈是啥领导，他说是副队长。老鱼
噢了一声，怪不得说话有水平。

列车长把我送到站台上，并向我敬
了一个礼，说声再见。他是复员军人，
当过消防兵，有军人的气质。

老鱼随着人流往外走，列车也哐当
哐当开走了，告别的镜头定格成了一个
美好的回忆。

5

躺在返回西安的绿巨人一层卧铺
上，老鱼感慨多多。这儿人少，舒适安
静，却没有 K656 上的热闹，没有那亲人
般的温暖。

看来身体上的舒服，舒服的是肉
体；心里的温暖，温暖的是灵魂。

老鱼喜欢别人叫他作家，不喜欢别
人把他叫记者，这一次路上，却因为记
者受到了特殊的待遇，受到了尊重。看
来记者比作家更受欢迎。

记者和作家都是文人，就像西医和
中医，一个快刀斩乱麻，见效快。一个
望闻问切，调理再调理，病去如抽丝。
其实都是用笔记录社会，留住美好的。

人活着不易，出门在外，谁都不能
保证自己不踏上一次囧途。记着别人
的好，记着每一次小小的感动。传达你
内心点亮的美好，做一点微小的善举，
一定也能温暖他人。

记者值得尊重，老鱼以自己曾经
是个记者而感到骄傲。也向所有尊
重 记 者 的 陌 生 人 ，可 爱 的 普 通 劳 动
者，表达深深的敬意，就像这次遇到
的，还每天路过秦岭南坡商洛的，从
杭州开往呼和浩特的 K656 上，知名的
老陈，不知名的列车长，还有那些普
通的列车员。

囧囧途上的尊重途上的尊重
鱼在洋鱼在洋

棣花小镇

桃花已让芙蕖盛，丑石留虺泉洗鳞。
金宋遗风存浪浪，山乡厚土鉴茵茵。
秦腔秦曲频吹打，浮躁浮书漫囫囵。
金锁锁他三百岁，废都门阙睏封神。①

注：
①欲参观“贾平凹文学艺术馆”，大金锁锁门。

商洛坐盆地，秦岭四围，为“秦岭博物馆”事

牵峪抚松沐碧渊，桂花星闪醉熏然。
播蓝来凤天垂翼，矗铁展鼯地涌莲。
揽晋育秦真大父，润南畅北若轻禅。
莫夸四皓商臣累，丹水圭璋可撼天。

诗二首
周晓陆


