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风儿推来团团阴霾，雨点就摇摇晃
晃地飞舞而下，带着夜以继日的执拗劲
儿，还带有不顾一切的鲁莽劲儿。如此
停停歇歇数日，一场不知疲倦的雨终于
在周末的午后渐行渐远了。

这时候，不要着急去银杏公园觅秋
或者去南秦河散步，还是上金凤山看云
吧！在金凤山，悠哉乐哉的饕餮云宴绝
对能满足你对云朵的所有期许和遐想。

沿着层层叠叠曲曲折折的山道盘桓
而上，别忘了时不时做个深呼吸，空气里
夹杂着松枝的清香味儿，吹过面颊的风
像母亲的手轻抚，偶尔的几片红叶，在峭
崖边抒写着生命的况味。你会觉得，这
个久雨乍晴的午后，一切都是那么干净
而温情。

沐浴着山间幽寂，先站在旷如台环
目四眺吧。平时仪表堂堂正襟危坐的戴

云山，现在却犹抱琵琶若隐若现。商山
成了仙山，层峦叠嶂，万山逶迤，一条纯
洁飘逸的白玉璋诗意地镶嵌在腰际，宛
然一个图腾，一种仪式。如果运气好，还
会遇到绚丽的彩虹横跨在金凤山和商山
之间，和穿山而架的北环大桥遥相呼应，
天上人间，天堑通途。

商州这座小城，就这样静卧在蓝天
白云下，静卧在青山绿水间，一片祥和。

还是专注地抬头看云吧，一团团
一垛垛的云儿，在碧蓝的幕布上曼妙
献艺。初看是雪山林立，肃穆而圣洁；
再看，又像一望无际的大海上的朵朵
浪花簇拥。再细看，那白云又幻化成
了一群形态各异的小可爱，半蹲的是
两只汪汪对咬的哈巴狗，围观的是几
只摇头晃脑的大白鹅；抑或是几个慵
懒的闲人斜歪在白沙滩上，天真无邪
的孩子在踏浪嬉戏，一艘高高的轮船
在汽笛声里缓缓而归；又像是一座宫
殿横亘在碧蓝的天际，一个惟妙惟肖
的圣者正在敲着木鱼念经，朝圣者一
步一叩首，匍匐在云端……

这时候，你恍惚会觉得，自己的心很
小很小，小得只剩下这些缱绻的云儿。
仿佛一伸手，那云朵就会鸟一样，蝶一

样，憩在手心里；张开双臂，一团松松软
软的棉花絮儿就会飞入怀抱，伴你入
梦。有那么一瞬，你又会觉得，自己的心
很大很远，大到可以和云朵一起，飞越千
山，遨游天际，扶摇直上九万里。

如果能早起，还可以约上三五好友，
在雨后的翌日凌晨去戴云山，如临大海
之滨，看漫无边际的云海，这又是另一番
景象。有时候，大片云雾从山谷间涌起
升腾，山岚若隐若现；有时候，云缕从头
顶和鸟儿一起轻轻飞过，或者从脚下的
松涛里惊慌穿过；有时候，它仿佛奔腾的
浪花一泻千里，又宛若前川的瀑布飞流
直下；有时候，它犹如卷起的千堆雪静卧
在仙娥湖面，甚至是波起峰涌，浪花飞
溅，惊涛拍岸，瞬息万变……

你会惊叹，商州戴云山的云海，莫非
是上帝遗落在人间的瑶池一隅？

当然，这得讲究际遇，也需要些痴
念，但也无须懊丧，无须羡慕。你随便点
开商州人的朋友圈，谁还没有发过几张
纯净的蓝天白云图？在商州，无论是城
里还是乡间，无论是早晨还是傍晚，只要
不是万里无云，只要不是淫雨霏霏或阴
云遮蔽，随时可能遇到大朵大朵的云影
在蓝色的水绸布上肆意放飞。

如果你正在桂花飘香的商鞅大道上
驱车前行，那蓝天白云就是你的向导，无
论是向左转还是向右转，无须仰视，无须
寻觅，总有一朵笑盈盈的云儿就挂在车
玻璃上，伴你前行，不离不弃。

如果你在绿树掩映的北新街穿行，
不经意间一抬头，你就会发现，商州的云
是绽放的玉兰花，一朵一朵地开在树梢，
悠然怡然。

如果你正沐浴着暖阳在乡间的小路
上漫步，商州的云就是山峦扬起的片片
白帆，安详的村庄就是避风的港湾。

如果你牵着孩子的手，在丹江公
园看一树一树的花开，当你被一阵阵
花香醉得不能自已的时候，一声脆生
生的童言童语会蓦地响起——快看，
云儿在水中游泳。是的，商州的云是
欢快的鱼，正在清浅的河底和油油的
水草中捉迷藏……

你听：“白云朵朵依偎着巍峨的商
山，滔滔洛水倒映着美丽天空蓝。”是的，
商州的天空是手染青布，商州的云是青
布上最炫的图案，每一帧都可以用作壁
纸，治愈你，抚慰你。

是的，“商洛蓝”是商州的名片，商州
的云，就是那帧绝版名片最美的修辞。
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刊头摄影 全玉民

小时候，家里孩子多，每到换季时节，
通常是老大的衣服老二穿，老二的衣服老
三穿，而且还是补丁摞补丁，排行老二的
我，似乎从来没穿过新衣服。

二十世纪八十年代后期，出现了毛衣
这个“时髦衣服”。记得我读初中时，班上
有同学穿上漂亮的毛衣上学。虽然那个
年代大家都不在意穿衣，尤其是男孩子，
但依然羡慕那些有新衣服特别是有毛衣
穿的同学。

母亲是传统的农村妇女，她的绝活是
修补衣服、做布鞋之类的手工活，可她心灵
手巧，只要看看别人家孩子穿的毛衣，再有
人稍加点拨，无论用什么毛线，经她手就能
织出合身的毛衣。

参加工作以后，为了让我穿得更体面，
母亲去集镇上的商店买了毛线、毛衣针，白
天要下地干活，就用了十几个晚上，织好了
一件非常合身的红色高领毛衣。那可是我
平生第一次穿新毛衣，那件毛衣穿在身上柔软舒适，
从里到外都散发着贴心的暖，在我心美滋滋的，寒冷
的冬季也不觉得那么冷了。

真是温暖又美好的回忆。母亲已离开我们好多
年了，这件毛衣我至今还放在衣柜里，它成了我的一
件藏品，我会永远珍藏着……

进入九十年代，随着人们生活条件逐渐变好，毛
衣已经非常普遍，似乎每个人都不止一件。后来，又
有各种样式变换、颜色搭配、图案点缀，人们身上的
毛衣也越来越好看。再后来，除了毛衣，大家还用毛
线织出了毛裤、围巾、帽子、袜子……而且不分年龄
大小，甚至很多男同胞都学会织毛衣。人们聊天，在
家里看电视，手上始终不离毛衣活。

毛衣不单是御寒的衣物，更是亲情友情的见证、

爱情的信物。
我和妻子恋爱时，为了表达对我的爱

意，妻子精挑细选买了颜色称心的毛线，连
续加班熬夜，织了拆、拆了又织，把她的心一
针一针编织在毛衣里。我穿上妻子亲手织
的毛衣，真是合身极了。她说，不用量尺寸，
因为已经把我的身形印在脑子里了。这大
概就是爱情的力量吧！

妻子怀孕后，亲朋好友都给孩子准备了
衣物，但更多的是毛衣裤，不同的颜色、不同
的花色图案，有厚有薄、有大有小的毛衣、毛
裤、帽子、袜子、毛鞋一应俱全。儿子出生
后，一直到上小学，有几件毛衣裤还没挨
身。记得上幼儿园时有一天，儿子穿着一件
黄色上边有英文字母点缀的毛衣，显得更加
活泼可爱。老师摸着孩子的头问，你这毛衣
好漂亮，谁给你织的？儿子骄傲地说：“奶
奶、外婆、姑姑给我织了好多漂亮的毛衣，这
件是妈妈织的！”

曾经，这种用温情一针一针织出来的毛衣温
暖着一代人。随着市场经济的发展，时代日新月
异地在变化，给我们的生活带来便捷和新的选择，
机器编织的毛衣既实惠也更漂亮，手工织毛衣的
人也就越来越少了，衣橱里的那些毛衣也逐渐退
出了历史舞台，被搁在角落里，甚至嫌碍眼而送人
或者是丢弃。

一件毛衣一生情，一针一线皆是爱。现在回想
起来，手工织毛衣虽然代表的是过去，却让我们的生
活充满了温情。那时候，给爸妈织毛衣，是对父母感
恩的回馈；给夫君织毛衣，编织的是浓浓的爱意；给
儿女织毛衣，是用一针一线织出温暖的母爱。

毛衣是一个时代的缩影，也是我们那一代人永
远的念想。
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网上有一则小笑话，说曾有一位外地朋友夏日来西安游
玩，问：“在西安城里逛，怎么哪儿人都不多呢？”西安人回复：

“我们本地人夏天都进山避暑，谁在城里玩呢？”
有网友留言评论：“每到周末西安人不是在山里，就是在进

山的路上。”这则小段子，从侧面说明，西安人爱进山。
当然，这也是因为西安背靠秦岭这座大山，所以有了这样

独特的优势。
认真说起来，在西安各个年龄段的朋友都能找到进山的乐子。
只要天气好，从子午大道至环山路一条路线上，玩骑行

的朋友可不少。有年轻人的队伍，也有中年人的队伍。三五
成群的年轻人，背着背包，呼朋唤友，主打一个青春快乐。但
是要论起装备专业，那还得看中年骑行队伍。戴着黑色墨
镜，穿着专业的骑行服、骑行裤，戴着头盔。在骑行道上你追
我赶地快速穿行而过，健美黝黑的腿部肌肉，彰显着他们的
力量和不服输的劲头。远远看去，每个人的脸上都摆出一副
生人勿近的酷表情。

看到这，有朋友可能会问：“那老年人呢？他们总不会
进山吧。”

实则不然，老年朋友中也不乏户外运动爱好者，他们不但
爱爬山，体力还特别强，我们这些年轻人有些还追不上呢。

记得当年，我和爱人第一次带女儿爬山，因为路线不熟悉，
走到一个岔路口迷了路。这时遇到一位退休的大叔正在路边
歇脚，听闻我们迷路了，热情地说带我们一起走。大叔年纪不
大，六十多岁，退休后就爱上了徒步进山。他穿着一身速干衣，
背着水壶和食物，脚蹬一双专业的登山鞋，手里拿着一根又长
又直的木杖。

大叔一边走，一边向我们介绍着路线。这是一条驴友路
线，沿途的路都是村民和驴友们踩出来的。一路很滑，却很有
野趣。伴着林间小鸟“唧唧啾啾”的叫声，我们慢慢地爬上了半
山腰，极目远眺，对面的山峰覆盖着苍翠的大树，隐约可见山间
的小路穿插其中。偶尔也能听见对面山峰的鸟叫传来，似乎在
和我们周围的小鸟对唱，百转千回，活泼极了。女儿进山后，也
像一只放回山林的小鸟，一路叽叽喳喳地问个不停，看见这个
也好奇，看见那个也新鲜。

大叔很喜欢和女儿交谈，休息时，大叔拿出手机中保存的
冬天进山时的照片，指着照片中的一个爪印，和女儿逗着玩，

“你看，这是伯伯上次冬天进山时拍的，可是野猪的足迹。”女儿
一下被吸引了，坐在大叔身边，认真地听讲。

那次进山过后，女儿就喜欢上了户外活动。每到周末我们
一家人都盼望着一个大晴天，好进山去撒撒欢。

慢慢地我们在路上也结识了不少爱爬山的朋友们，有和我
们一样带着孩子的家庭，也有年轻的学生们，还有我们钦佩的
老年爬山队伍。不同年龄段的朋友都在大自然中找到了自己
的快乐。

有时，我看着在山间快乐跑跳
的女儿，看着她对大自然一种天然
的向往和亲近，心中禁不住产生了
一个想法，仿佛来爬山的我们并不
像是一名游客，而更像是一位熟人
回老家看望亲戚一样，青山敞开了
怀抱，鸟儿夹道鸣唱，仿佛在迎接
离家多年的游子。

进 山
郑 婕

胡萝卜是草本植物，也有人叫作红
萝卜。胡萝卜是草根，是菜根，是尘世
间的一抹亮色，是土地馈赠给乡间小
民的小人参。胡萝卜生克熟补，是小
兔子的最爱。在乡下，有宴会的地方
就有胡萝卜。老家人常说：“无胡萝卜
不成宴席。”

《菜根谭》上说：“咬得菜根者，则百
事可成……藜口苋肠者，多冰清玉洁；衮
衣玉食者，甘婢膝奴颜。盖志以淡泊明，
而节从肥甘丧也……”明朝洪应明的话，
说到咱平头老百姓的心里了。

头伏萝卜二伏菜。又到了种萝卜的
季节了，乡间的老头老太太们坐不住
啦。一个个从墙缝里找出去年留下的萝
卜种子。年轻人都外出打工了，庄稼地
全甩给老年人啦！老辈子都受过饿，懂
得糠菜半年粮的道理，不会让庄稼地白
白地荒着。更何况，一个牛是放哩两个
牛也是放哩，拾到篮子里都是菜么。

农村人土地金贵。上好的肥田用来
种麦子、玉米等大田作物，留给胡萝卜的
就是些边角旮旯的瘠薄之地了。不过山
里人精耕细作惯了，硬是在结了棒子的
苞谷根边见缝插针地套种了一茬萝卜、
白菜。三伏天的苞谷地里又闷又热，给胡萝卜间苗时就像从水
里捞出来一样。一晃就过了秋分，收割后的玉米地里空荡荡
的。庄稼一枝花，全靠粪当家。庄稼人挑来农家肥，淋过粪水的
萝卜、白菜见风就长，可欢实啦。

霜降过了就是立冬。农村人种罢麦子，下了柿子，压了酸
菜，腌咸菜的时候到啦。家家户户都暗地里较着劲，竹笼里的当
令菜胡萝卜丝满溜溜地让邻居眼馋。屋角的八斗瓮里，淘洗好
的疙瘩白丝一层层压实后，手腕冻得通红的妇人顺势撒上一大
把盐，再压上一层胡萝卜丝搭皮苫面，生姜、蒜瓣、葱白、黄豆粒、
青辣椒悉数登场，一清二白三红四绿看着都养眼。用了几辈子
光溜溜的压菜石头又派上用场了。半个月后，山里人吃上一个
冬天的菜蔬就这样置办好了。

糊汤要吃好，咸菜少不了。经过一个冬天的腌制后，菜瓮里
的胡萝卜丝又咸又香，大老远都能闻到鲜香气。老家人冬天爱
吃糊汤面，咸菜里的胡萝卜丝丝和油泼辣子相映成趣，吃起来暖
和养胃。俗世里的安稳祥和，在一碗热腾腾的糊汤面里瞬间就
能满足了。洋芋糊汤疙瘩火，除了神仙就是我。半碗胡萝卜丝
丝也能闷下二两苞谷烧，一觉就睡到大天老亮。

胡萝卜在民间有“小人参”的美称，也有“萝卜上市、医生没
事”“冬吃萝卜夏吃姜，不要医生开药方”“吃着萝卜喝着茶，气得
大夫满街爬”的说法。

《本草纲目》记载，胡萝卜具有健脾和中、滋肝明目、化痰止
咳、清热解毒的功效。现代医学研究发现，胡萝卜汁脆味美，营
养丰富，胡萝卜的木质素，有提高机体抗癌免疫力和间接消灭癌
细胞的食疗功效。

胡萝卜土里生，雨里长，乡土出身，济世救人，有好生之德。
胡萝卜不会因为自己红得发紫就看不起白萝卜，也不会因为自
己是乡间宴席的主角就看不起白菜、豆角。胡萝卜跟谁都能混
在一起，不管是土里生的还是水里游的。胡萝卜讲究的是五湖
四海，奉行的是众民同乐。民以食为天，从这个角度上说，胡萝
卜也算是菜根界的天选之子了。

又是一年腊月天。南秦川里的红白喜事隔三差五地闹哄
着。农村人待客厚道，八凉八热的老碗会吃得老乡们满嘴冒
油。老家宴席里的汤头菜少不了胡萝卜，讲究的是一汤带四
菜。一大老碗的萝卜炖菜上桌了，胡萝卜大模大样地招呼着，油
炸豆腐香喷喷地随声附和，红烧肉不遗余力地帮腔作势，苞谷烧
敞开供应。老乡们吆五喝六地猜拳行令，天不收地不管的，心里
美滋滋的受活。

两个老男人喝多啦！一个死活不喝，另一个嘟嘟囔囔地骂
着说：“看你喔样子，离了你喔胡萝卜还不做席啦！”
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