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这个季节花溪弄最殷勤的访客是秋
雨。我们把那么多的艺术精华收拢到花
溪弄的百花溪、花千集、花满蹊的各个展
室里，如同在溪流畔建起了一座座暖房，
书画家们犹如一个个园艺师，在各自的
苗圃里，培育着万紫千红、仪态万千的艺
术之苗。雨像是故意难为着每一位来花
溪弄走一走的游客，时不时地裹着一身
湿冷，漫卷着花溪弄的每个檐下、石畔、
草丛、树叶，湿漉漉的感觉，总是那么自
然地贴敷在每一处的视野里，把秋雨的
缠绵悱恻渗透在凄冷哀怨的古琴声里。
让人心情也变得沉静，悠远而厚重。

青石板上的水花，溅开的那一瞬间，
圆圆的样子，像一枚枚铜钱古币散落下
来，在这古色古香的弄堂里，营造了一种
通透神秘的氛围。一段木栈道的尽头，
突然闪出一堵盖着青瓦的院墙，镶嵌在
白色墙体上的圆门，把江南庭院的味道，
弥散在平常的日子里。雨中的每一柄
伞，只要是在溪畔出现，无一不显示出袅
袅婷婷的神态。这时候你对颜色的敏感

显得迟钝多了，只为那浓淡不一润润的
湿绿神迷。屋角处突然转出一个穿着蓝
色雨衣的小男孩，伸出白嫩的双手，去接
从瓦檐下吊成白色水线的雨水，闪着一
双乌黑的眼眸，仰脸在寻找着水线的悬
挂点，纯真无瑕的表情，让你在这古色古
香的弄堂里，有了遭遇神仙童子的感
觉。如果不是后面几把伞下传过来的说
话声，你真会以为炼丹童子偷偷溜出来
了，寻找属于自己的欢乐。

雨是任性的孩子，他下起来的阵势，
有时真的不管不顾。他大胆恣意，从各
个方向飘洒。有时候你擎着伞，他也会
从伞的边缘闹着性子惹你，你的肩背上
会有湿痕显露，脚底下就更不必说了。
花溪弄大多都是石板路，落上雨后，难免
在某些坑洼或石茬处出现积水，你的鞋
面打湿了，脚底下却有意无意地踩出一
种韵律，轻巧地跨过所有的水淖，潜意识
产生一种童趣，给你一个人走在雨中特
有的享受。

临街的各个店铺里，飘散出特有的饭
菜香，如果这时候收起伞，猫腰钻进一家
小店，吃上一碗热乎乎的沫糊或糍粑，咂
巴着被辣味刺激过的嘴唇，浑身上下都会
有一股热气在释放，那种爽快立刻打消你
所有的抑郁和消沉，不自觉地产生一种唱
起来的情绪，在雨地里潇洒走一回。

正街的大画室里，布展着大小不一
的画作，每一张都透露出作者品性的独

特。布局或密或疏，用墨或浓或淡，意境
或近或远，着色或轻或重，无一不显示作
者的功力和水平。葡萄逼真，山水情浓，
牡丹热烈，荷花纯净。不同风格的画作
自成一体，各有千秋。看着这些渗透着
灵魂品质的作品，你早就忘记了外面的
雨，仿佛置身于一个艺术的宝殿，享受着
艺术之神的光辉沐浴。

置身于花溪弄的氛围里，你会有乐
不思蜀的感觉。每一条巷弄，都会让你
产生冒雨走进去的冲动，转过这个街角
会有一丛绿竹，穿过那个小巷会有一挂
葡萄架搭起的凉棚，一个小红门里，一
条清亮的溪流顺着青石板会把你带进
曲径通幽的别墅庭院。虽然带不来什
么惊讶，但总有一种新鲜，从各个拐弯
处、院墙下、小溪旁层出不穷。窗台下
的花圃里，这个季节，会从石缝里冒出
几朵碎碎的喇叭花来，那种感觉好比偶
遇初恋，一种怯怯的悸动，让你不由自
主地流连忘返。

古玩在这里应该算是合时宜的物
品，因为在花溪弄里本来就有一条来宝
巷。巷子口就开了一间古玩店。店主
可是个诗人，他叫唐永智，笔名唐伯
虎。大家习惯叫他老唐，其实他并不
老，和我年一年二的岁数。店里各种藏
品琳琅满目，可以说他收藏的品类众
多。最主要的是，古玩的交易几乎全是
通过他这里和其他几家店主互通信息，

并通过其他散户的穿梭促成交易。雨
从十月一就开始下，他的店铺里每天都
有几个朋友围坐在一起，很快就有了打
造古玩一条街的筹划。雨渐渐停了，巷
子里的几间房屋很快就腾了出来，早有

“玩友”物色上了这些房屋，大家眼热着
这条街兴隆起来。

说这个季节的溪水特别清亮是有很
多理由的，雨水的加注就是一条。每当
雨大起来的时候，一条条雨柱砸出来的
水涡，稠稠的像布满了一地的银色花朵，
闪烁着悠悠的光。而这时另有一种别致
的光景，是那些落在溪底黄色椭圆形窄
长的叶子，有意无意地飘落在水底，你会
以为是一尾一尾的小金鱼在水底快乐地
游戏。如果再想象一下，这些水底金黄
的片状物，是不是孔雀羽翼上的纹路在
水波里闪烁，如俊鸟开屏一样醉人。

秋雨下起来是比较烦人的，今年的
雨特别多。如果雨稍有停住，花溪弄里
的人流就会一拨一拨地涌来，特别是傍
晚的时候。亮化后的主街，满天星的灯
网把整个街巷打扮得特别亮丽，难怪很
多靓男俊女都拿着手机在拍抖音。而最
为吸引人的是敞开的国医馆里，总有几
位书画家在泼墨运笔，挥毫疾书，围观者
络绎不绝，掌声此起彼伏，把被雨浇湿的
冷寂一下子冲得无影无踪。热闹的氛围
从这个中心点辐射开来，整个花溪弄热
闹起来。

雨落花溪弄
杨学艺

两年，是很短的一个节点；
两年，大抵不至于重塑一个人
的“风骨”；两年，也不会让一
个人从此变成另一个人……但
正是在北司村驻村的这两年，
我背靠山河，走过秦岭山村中
每一个角落，听遍了每一个清
晨、黑夜里叫不上名来的山林
野兽的呼喊；我越过山脊，看
到 了 自 然 赋 予 生 命 的 万 千 景
貌；我历经四季轮转，感知到
了 山 里 决 然 的 冷 峻 和 忽 至 的
温 暖 。 这 是 生 命 羁 旅 的 一 种
过渡性场域，这更是日常生活
乡 民 情 感 不 同 向 度 流 变 的 一
个 真 实 性 所 在 ，也 是 各 种 助
农、惠农政策辐射边界的“最
后一公里”。

静默地坐于房间里，才能
够更加理性地“眺望”两年来商
州到北司这条不知道走了多少
遍的路。闭目回想，眼帘耳畔
所达之处皆是沿路乡民们在集
市升腾起、浮泛出的人间至味
烟火气，叫卖声、孩童的啼闹
声、忽至而过的汽笛声以及偶
有传来的父母训斥孩子胡乱穿
行的吼叫声……不知多少次，
总 是 喜 欢 在 人 声 鼎 沸 的“ 闹
市”，看着老少乡民为了个把块
钱你一句我一句地讲价，偶有
的“流浪汉”也会被好心的店
家叫进门面里，吃上一碗热气
腾腾的面。生活很实际，良善
也没有大小区分，在乡下这样淳朴善良的人也不在少
数，这便是“乡土中国”的乡亲——有我一口吃的定有
你一口喝的。

说起三要镇北司村，那远近闻名的“网红套馍”，大
多数人一定听说过其美名。大铁锅里翻滚的汤汁，肥
而不腻的嫩羊肉以及老板炼制而成凝脂般的羊油，没
走到跟前，扑面而来的香气就会令你走不动道，不由得
坐 在 小 板 凳 上 就 着 大 蒜 ，美 美 地咥上 一 碗“ 三 要 套
馍”。每年四五月份，就到了北司西瓜丰收的季节，国
道围挡两旁，乡民临时搭起的不同风格的售卖点，总是
吸引着南来北往的游客，或是圪蹴着吃几块，或是成个
成个地往车上搬。北司大棚光伏发电板下自留地种植
的各类圣女果、水果西红柿，更是远销省内外。不同品
种的圣女果，咬一口，顿时席卷的糖分和崩裂而出的果
汁，令人好不清爽，尤其是那孤傲的“黑色玫瑰”，更是
不一样的味觉体验。

闲暇时，沿着潘沟组的小道缓步而行，一路领略不
同的风景。在乡亲住房门口的檐架上，不同庄稼整排整
排地晾晒着，看到路过的乡亲眼中羡慕的神情，你就知
道，这一定是一户“庆余年”的丰收之家。秋日里的树叶
在秋风的裹挟下飘落，漫步在尽是泥土味、瓜果甜的
路上，这是一种被幸福填满的洋洋得意的心境，与自然
的融通，即便当下你是多么不愉快，都会被瞬间治愈，毕
竟，去有风的地方，有时候，生命可以到达一种豁然和无
我。走到半沟组，随意路过一户农家，不管到了哪家门
口，你都会听到：“小伙子，来家里吃饭么……”沿声而
寻，你便见到在场院挑拣玉米的慈祥老奶奶笑盈盈地看
着你，或许她也不认识你是谁，只是入户民情调研时间
只能选在当地农户在家做饭的时候，因为只有这个时间
点，勤劳的庄稼人才会歇息片刻，端着洋瓷碗、圪蹴在房
檐下与你拉家常、谈收入、说说美好生活。

囿于工作岗位的分工，驻村这两年始终未能真正做
到用脚步丈量北司村每一片土地。常常是入户调查，谈
的都是平平淡淡的家长里短，可村民将我一个很小的举
动温存于心底当作莫名的善念，对我的每一次到访总是
穷尽最大的热情和真诚。离村的那天，委托村委会干部
向我的四户帮扶户送去微薄的慰问金，不敢亲至，不能亲
口道一句“再见”，看不得那一双双被星星填满的眼睛和
永远挂着微笑的面庞，决然地说上一句别离。

为期两年的驻村工作生活画上句号。别离北司后的
这十多天中，忙碌之余，我总能想到在北司村与村民朝夕
相处时的温情时光。或许还会有那么一天，我在北司的
场院里，依旧不管不顾地放肆大笑，依然行走在追逐光亮
的每一个角落，蹲下去逗逗狗，进一户门闲谝，日复一日
的生活升腾起扑面而来的热气与渴望。
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我童年时正值二十世纪八十年代初，那时农村人虽然
解决了温饱问题，但生活依然贫困。上小学时，我先后在
村里的仓库、祠堂读书，五年小学换了四个地方，几乎连像
样的教室也没有，学校更没有课外书供学生读。

小学三年级时，小人书流行起来，我们称其为“娃娃
本”。这种书每页上都配有一幅图画，图画旁边配有几行
文字来解说画面内容。那时我们看着图画读着文字，就不
由自主地沉浸其中。依稀能记起读《雷锋》时，画面上的地
主老太婆肥胖狰狞，左手戴着银镯子，面露凶光，就这样简
单的一幅图画却把地主阶级的形象刻画得入木三分。我
把一本小人书翻来覆去地读，甚至能把所有内容背下来。
小人书在当年也非常难得，为了与同学交换着读，我缠着
父亲给我买了一本《新儿女英雄传》的小人书，花了两角四
分钱，那可是父母一天的劳动收入啊。后来，我把全班同
学的小人书都换遍了，但自己再没有新的小人书来换，只
好拿自家的水果换。当年我家老屋门前有两树桃子，快放
暑假时，桃子成熟了，顶端裂开了一条细长的小口子，粉红
色的果肉显露出来，闻起来香喷喷的，吃起来甜脆可口，同
学们都非常眼馋我家的桃子，我就用三个桃子换一本小人
书看。就这样，我先后读了40多本小人书。

初中时，学校里没有图书室，有些同学手中有一两本
小说，为了读人家的小说，我有时会低声下气地讨好人家，
趁下课时翻几页。当时，金庸的《射雕英雄传》风靡全国，
东邪西毒南帝北丐中神通，还有郭靖、黄蓉等都成了我们
天天争论的焦点。我们4个好伙伴合伙凑钱买了一套《射
雕英雄传》，争先恐后地读了起来，每天上学放学路上，我
们一起讨论：欧阳锋、欧阳克如何坏？郭靖如何笨？黄蓉
如何聪明？洪七公如何嘴馋……有时我们还会从原著中

找出事例进行辩论，在相互争论中，我们把《射雕英雄传》
读得滚瓜烂熟，通透扎实。回想起来，这是我平生第一次
与人谈论文学，这段经历无疑为我的人生积累了最宝贵的
一笔财富。

在师范学校读书时，学校里有了专门的图书室和阅览
室。开学后，学校为每个同学办理了借书证，但班里有几
个同学并不喜欢读书，我就把他们的借书证借到手，一次
借好几本书，天天埋头阅读，甚至熬夜读书。当年我读得
最多的书是《红楼梦》，反反复复读了六遍，里面的经典名
场面都能叙述下来。

后来，我成了一名小学教师，可以自由买书了。我买
过许多本文学名著，订阅过许多报刊阅读，幻想着通过不
断努力，自己一定会成为一名作家。但造化弄人，我至今
也没有成为作家，却成为国内小学生语文报刊的撰稿人，
作品在《语文报》等国内小学生报刊发表。这几年，随着科
技的进步，我除了购买纸质书外，还借助媒体公众号、名家
博客、微信读书等平台天天强化阅读，不断提升自己的文
学素养。

有朋友说他只喜欢阅读纸质书，感觉阅读电子书像吃
快餐没营养。其实平心而论，无论是阅读纸质书还是电子
书，我们获得的阅读感受都是一样的。有了微信读书、掌
阅读书等软件，自己想读的书基本上都能及时读到。我下
载了1000多本电子书储存在手机里，自己仿佛拥有了一
个移动小书屋。晚上睡不着觉的时候打开读，白天空闲的
时候读，坐在车上读，等人的时候也可以读，这种无拘无
束、不受限制的阅读方式我更喜欢。

感谢时代，感谢社会的不断进步，让我一辈子与书为
伴，以阅读为乐，成为一个精神上富有的人。

阅读人生
陈宏哲

黄河，黄河

太阳的影子扑进水里
嗞地一下跳了起来……

每滴水
都是烫的

丹江

时间
不存在了

跟着我的目光
往前走……

胡杨

脚下细细的沙子
就是等着你
捡起的梦

不要给我说什么岁月
我只认秋风

黄河（外二首）
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