

挂满院落的深秋

郝壮壮

白露渐渐结于草茎，早晨与傍晚，湿重的霜也陆续爬上窗帘或屋檐。随着季节，顺着光阴再前行几步，连院里的晾衣绳也不可免于霜凝，经历过数个深秋的人，见此情景，便绝不会在早晨洗衣洗裳；中午洗晾出去的衣服，在日落时也要将衣服收回，待翌日太阳重新熠熠于蓝色天帷之时，再挂出去。候各色被浆洗得发硬的衣服挂满院落之时，秋，也就走到了季节的深处。

记忆中这挂满院落的深秋景象，大多是由奶奶独自一人书写的。

奶奶是喜欢给儿孙们洗衣服的。她眼睛不好，我在记不起来她眼睛是什么时候不好的，好像自记忆开始，她的视线便布着一角泥污。囿于此泥污，她上天剥夺了作为一个母亲和奶奶给儿子、孙子补缝衣服的天伦乐趣。洗衣服固然是苦差，尤其是在物资匮乏的乡下，洗衣粉、洗衣液之类的洗衣用品一概没有，甚至连热水都难求，奶奶就蹲在溪石上用冰冷的秋溪水和湿沉的捣衣棒来洗衣，焉能不苦？但想着至亲至爱都能穿上干净的衣服，都能在干活或上学时在衣领上闻到皂荚的清香，那一切苦都是值得的。

父亲较之其他中年男人，有一项他人所无的独家技能：他的针线活特别好。莫说缝件衣服、补个扣子，就是绣一幅刺绣，对他而言都不算难事。这技能是与奶奶的视力有关的。奶奶视力不好，无法缝补衣服，而爷爷又实在是过于“地道”：于他而言，衣服只要不是烂了裤裆，那就是不烂，扯开再大窟窿也权当衣饰。父亲念小学时，若是衣服破了洞或扯开一道口子，他便扯一根布条，把破洞和开口处结一个疙瘩。我的四个伯伯和两个姑姑，也都在他们上学的时候做过这样的“疙瘩居士”。可怜天下父母心，奶奶看在眼里，疼在心上。所以，在那个农家子女无一不亲自洗衣的岁月，姑姑伯伯们的衣服皆是由奶奶所洗，当然，爸爸的是也。

待到儿女们都成家后，她也完成了母亲到祖母的身份转变。农村人口中常言的“隔辈儿亲”在奶奶身上得到了绝佳的印证，我、哥哥、堂姐、堂妹、堂弟，诸人的衣服无一不是奶奶亲手浆洗。那时农村条件也有了改善，院子里有了太阳能热水器，洗衣粉、肥皂、洗衣液也走进了千家万户，奶奶自觉迎来了好时代，常常洗衣洗得满面红光，笑容盈盈如溪水清流。有时候，她会一个人坐在金灿灿的阳光下，对着那根用了一辈子的捣衣棒自言自语，仿佛不舍，仿佛眷恋，仿佛感念万千。望着挂满院落的散发着洗衣粉清香的洁净衣服，奶奶和那棵老皂荚树一样若有所思。当初，就是为了洗衣便利，才在院里植了这棵皂荚树。如今，它的作用，唯纳荫与绑晾衣绳而已。

深秋是最需洗衣服的时节。春寒料峭，孩子们多嫌冷，不愿多出门；夏日炎炎，时间最好用来午睡；冬风凛冽，恨不得整日偎着被子炕上才好。于是秋天，尤其是天高气爽、微风凉凉的深秋，中午或傍晚时分，那真是孩子们出去疯玩的好时机。我们这几个调皮的孙子，每逢深秋，都是最“费”衣服的时候——差不多隔一天就得周身换洗一次。晾晒在日光下耀目的男孩女孩的衣服呀，真的是挂满了一院落的深秋。

前几天，单位有一个消防演习，须统一着装，我便趁着太阳晴朗，把衣服洗净晾干，却不料在收衣服时，发现衣服是湿的。我摸着湿重的衣服，心中五味杂陈。怪我，是我自个儿忘了深秋凝珠的白露和湿重的冷霜，忘了在日落之时将晾晒差不多的衣服收回屋内。这时，不由得想起了我那远在故乡高坡土窑里的奶奶：奶奶呀，自别离开了您后，便再无人给孙儿洗衣服、晾衣服了！



从一杯茶开始

刘捷

沿着仁河行走，水静且柔。仁河的夏天奇热，冬天也不太冷，河里有鱼，山上有茶，真是一处物华宝地。

五月的一天，和朋友一起去仁河沿岸闲逛，不知不觉走到象园村山里的空气真新鲜，阳光穿过树叶印在脸上，斑驳光影在脸上滑动，使人的心情陡然快乐起来。

我们沿着山谷从容穿行，如同走进桃花坞里，鸡狗之声偶有相闻，三五户人家青砖黛瓦，恬静地散落在山坡竹林边。爬上半山，一股股淡淡茶香隐隐飘来，循香而去，一个偌大的茶园展现在眼前。

碧波连绵的群山里，一排排茶树整齐排列，如同穿绿衣的乡间女子，清纯、质朴。嫩绿的茶叶如新生婴儿般娇嫩可爱，静静地躺在茶树的怀抱里。群山被茶叶的绿波浸透，远方的白云停下了流浪的脚步，低头亲吻茶树婀娜的身姿，一群“叽叽喳喳”的鸟儿掠过山峰，仿佛在说：“茶香了，客来了……”

见一处小楼倚水而建，热心的茶园主人放下手中的活计邀请我们进茶舍小坐。分别取出绿茶、红茶请我们品尝。

绿茶是春天送给人们最好的清心汤，物产丰盛的秦岭山脉，茶树充分汲取天地日月之精华，保存自然之香郁。仁河的制茶人将晾好的茶叶杀青、揉捻、捡枝、烘干，好客的茶山娘子煮山泉水，待炉上水壶沸腾，冲泡一杯飘香的绿茶递到我们手中。

我们手捧一盏象园毛尖，看杯里茶叶舒展细腰肢，如仙女在泉水中嬉戏，水杯清绿透亮，呷一口微苦涩鲜，回味清冽余甘。围坐在静雅的茶舍里，耳边不时传来山上采茶姑娘的歌声和笑声，让人倍觉山间的美好。茶农常年在山上精心伺候茶树，修剪、除草，春来摘茶制茶，夏来磨茶装茶，秋来养茶培茶，冬来陪茶守茶，四季的风雨陪伴，才造就象园好茶好味好品性。

绿茶宛若闺中少女，不谙世事，透亮晶莹。我们每个人最好的年华都是从青春开始，唯有经历人间风雨的磨难和历练之后，才能芳华始尽露峥嵘。

秋冬季节适合饮红茶，过了温情的春天，人的心和胃都需要呵护和调理，红茶最是贴心、随和。茶园主人特制的“绿晟红茶”浓郁醇香，红色茶汤透射出人世间的冷暖沧桑。

茶如人生，人生如茶。这世间万物离不开水的恩赐，茶虽不是水唯一的搭配，可是离开水的茶便没有了灵魂。茶也离不开山的养育，高山出好茶，如果绿茶是茶中雅士，红茶就是胸中藏日月乾坤的精英，是穿越无涯时光才能享受到的生命质感。

我们的人生总是马不停蹄的遇见，又在“哒哒”的马蹄声中分开，仁河两岸有无数人家和无数棵茶树，喝茶的人用同样的水，品味的却是别样的韵味。如同那些从车窗外纷纷掠过的青山和绿水，它们美或不美，它们的烦恼和开心，只有它们自己知晓。而我们这些匆匆过客，如浮云一般飘过，我们不懂青山和绿水的心事，青山和绿水也不懂我们的寂寞。

我们的安静人生，从一杯茶开始。当你炭炉煮水烹茶，清茶一盏如旧友，山河风雨杯中来，无声又无息。你只需手捧银杯，轻笑余生。

天竺山

舒添宇

在山阳人心里，天竺山一定是大秦岭山脉的女儿，嫁在秦岭南坡。一个温润如玉的大家闺秀，在时光里妩媚着。其有华山之雄奇和青城之神幽，又有黄山之灵秀。而它既不是华山也不是青城和黄山，天竺山就是天竺山。这里气候宜人，四季风光旖旎，堪称天然画廊，不愧是人们休闲观光、回归自然的上好去处。这里林秀峰峻，洞壑幽突，珍禽异兽，蔚为大观。春来山花烂漫，五彩叠翠；夏至绿意汪洋，凉爽宜人；金秋万山红遍，山果飘香；严冬银装素裹，玉树琼枝。每个季节都能让人陶醉于一帧帧连绵不绝的水墨画卷中乐而忘返。天竺日出，云海雾瀑，彩虹蜃楼，古刹钟声，夜月风铃，松林听涛，美不胜收。

大自然造化之神功与人类非凡创造力融为一体，造就了天竺山旖旎的自然景色和独特的审美价值。登山的栈道，依山势而变化，斗折蛇行，若隐若现。有的凌空于绝壁之上，有的掩映在参天古木中。时而陡立如云梯，时而坦荡如湖面。美轮美奂的凉亭或置于平台上，或踞于突兀处，或隐于褶皱中，有说不出的韵味。行至陡峭处，游人如同在云雾中穿行，顿生羽化成仙之感。俄而，长烟一空，豁然开朗。俯瞰四周，山峦起伏犹如黛青波浪滚滚欲来，亦如无数巨蟒裹挟着绿色雾霭呼啸而至，摄魂夺魄。极目远眺，古老的秦头楚尾漫川大地像铺开的巨幅画卷。“会当凌绝顶，一览众山小”，游客们尽情领略自然美景，亲身体悟着人生哲理。

登临天竺山，你可以远离滚滚红尘的喧嚣，绕过名利场的纠缠角逐。安静的古刹、苍劲的老松、潺潺的清泉、婀娜的浣女、吟啸的松涛、壮观的云海、穿林的风声……完全是一个化外之地。“鸢飞戾天者，望峰息心；经纶世务者，窥谷忘反”。身在此山，灵魂随风起舞，精神得以绿化，囿于欲望的疲惫一下子化为乌有。

隋唐时的罗公远、吕洞宾、慧远禅师先后隐居此地，播下了宗教的种子。北宋大儒邵雍一来到这里就不想走了，他被这里如画的美景深深迷住了，留下来潜心修习。仔细谛听，似乎有古人隐隐的诵读声从林子里传来。相传北药王孙思邈和南药王韦善运曾来此采过草药，在药王寨和百草谷，放慢脚步，静静感受两位药王的慈悲情怀。这些高士视名利如草芥，远离浮华，幽居老林，传经修道，悬壶济世，留下了浓墨重彩的一笔，实在是天竺山的大幸啊。

这是一座亦佛亦道的仙山。阴晴雨

雪、朝晖夕阴的山色变幻，把酒临风，赋诗邀月的率性所为，弥散着丝丝缕缕的仙气。北宋间呼啸山林的八百铁陀僧已然灰飞烟灭，道教文化却得天独厚，发扬光大。佛教僧众不理佛事，最终被剿灭殆尽。遥想当年，一队正义之师为民众谋求解放，穿越敌人的重重封锁，拖着疲惫之身，辗转来到铁钟坪双峰观。伤员们得到医院和道友们冒险救助并被掩护着艰难突围，为新中国的诞生保存了弥足珍贵的革命力量。正所谓“人间正道是沧桑”。伫立在逼仄幽暗的将军洞里，时光倒流，恍然回到了烽火连天的辉煌岁月。

攀缘至刀背梁揽月亭，有些累了，坐下来歇息片刻。清风徐来，飘飘欲仙。方才出发的地方，一切都成了微缩之物。我一直想着，生命不是一场漫长的修行，上至高居庙堂的达官显贵，下至行走草莽的布衣村夫，都朝着生命制高点攀登。我身边的同行者，操着不同的口音，有的雍容华贵，有的素面朝天，神情都平静而自在。没有喧哗，没有纠葛，是一种市声全无的默契。鸟鸣蝉鸣，松涛轻荡，清露滴落，花开花落，似乎都成了常人难以破解的言语。登临此山，听松涛回响，饮幽涧清泉，沐清风仙露，修身养性，岂不美哉。

难怪吕洞宾云游到此，盘桓流连，竟不愿返回仙界，这里到底有多大的魔力？连神仙也被迷住了。

跨越一万多级登山台阶，对任何人都是一种考验啊。有的人吃不消了，中途换乘了缆车。轻松了许多，却少了登临之乐。曲曲折折、高高低低的栈道，忽而平坦，忽而崎岖，忽而费力攀登，忽而轻松着陆。险要处如临深渊，坦荡处如履平地。心情或舒缓惬意或紧绷欲裂，或喜悦万分或惊惧不已，情绪起起伏落。不经意回头看，惊险之处都已经有惊无险地走过了。我在想，世上所有的怕都是来自内心，而非他者。

几年前，一次登山游乐，和友人在朝阳洞吃了一回真正的斋饭。用料简约之极，道姑们用餐完毕，用清水把剩余的残汁荡涤一番，若无其事地喝了下去。在大顶云盖寺吃饭，道士们不让一粒米浪费，对粮食的敬畏到了惜之如命的地步。我最敬佩的是他们身上那种超然物外的淡定素朴。利来利往的红尘中，做到与世不争，委实难啊。

一个人在天竺山上，面对大自然，自身何其渺小不堪，敬畏之意尤甚。还要可笑地发问：“世间真有神圣的存在吗？”

人们仰望星空时的诸多愿望与梦想。绿叶黄穗、稻麦灌浆，记录着生活在这片土地上的人们兴衰成败的故事，也承载着人们脚踏实地的艰辛与慰藉。它们一起形成“山河书房、天地画卷”的诗意之境，让路过此地的人无不津津乐道这一绝佳的风水宝地。

家乡洞场虽未出过状元文豪等盖世英才，却岁月平安，人民安康，这就是家乡人最好的幸福，最大的吉祥！袅袅的炊烟、暮归的孩童、肩挑井水的乡亲，还有人们围在村口井台各自蹲着吃饭的温馨画面，都永远定格在了我的心底。故乡是一幅从不褪色的年画。故乡的山河书房，青山隽永，既是一抹水墨丹青，又是一幅工笔画素描，同时，它又是一曲金色的壮歌，锦簇般的彩霞斑斓着故乡午后的每一个音符，牛羊草木，断墙矮屋，栈桥静溪都是一曲曲乡愁牧歌。

如今的故乡，青山更美，河水更秀，天幕湛蓝，白云飘逸，物产丰美，大地锦绣。让人不禁常在心中反复默念：最美，莫过于诗中有画，画中有诗的故乡所特有的山河景象；最爱，感恩不尽以勤朴美德刻画故乡独有的绝美画卷。

山河书斋天地画

徐乾霖

向东迂回一个大湾时形成的一个扇形河湾川道腹地，生活着两个村民小组，分别叫洞场湾和刘家堡。一般狭义的洞场就是指这里，广义的洞场村还包括大、小房沟，以及分别住在绕村而去的河道东西两岸的河东、石砭。前几年并村时将原耀昌沟村并入洞场，洞场村的范围就更大了不少。

洞场地势北高南低。北边的山不是太高，松树茂盛，四季常青，山势呈东西走向且略带一点起伏弧度，两端各有一小山堡平台，远看就像是两个带有两扶手的沙袋，护佑着山前的村民、百姓。对面有一段较为平缓的小山梁，自东而西，形似一方书桌文案，“书桌”上有高低起伏的三个略呈圆形的山堡，形似一个毛笔架；东面四道较为高耸的山，两两一组，沟壑相连，肃然峭立，似为四个书童

侍立于前，更像是一本翻开的大书直立于左；西边两道较为平缓的山梁，绵延而西，像慈善的仆者，陪伴其右，也像是一番堆放的书籍叠放旁边；汨汨滔滔的清油河水从“沙袋”后缓缓流淌而来，自东而西绕村而去，在“犀牛角”处折南向清油街东流去，形成一个“S”形状，恰似一河水彩流墨从村前淌过。沿河一条新修的黑色沥青道路，又似一道墨汁细流随河水一同远去。笔架状山堡与东西两侧山梁上的高压线横空相连，似两组琴弦腾空而悬，大风中有呼啸声掠过。春秋天空，湛蓝高远，云缕缥缈，夜幕之下，则皓月当空，或繁星点点；冬夏大地，麦苗青青，稻浪飘香，一层层梯田谷香飘扬，一垄垄茶园绿波荡漾。蓝天白云、日月星河临空高悬，映照出千百年来人们在沧海桑田中留下的壮丽诗篇，也寄托着



我的家乡，是在秦岭南麓商洛水之东南，一眼可见秦豫鄂三省，一声可闻毗邻之八县，有着几千年古老历史，美得被誉为大秦岭封面。在商於古道青石驿旁，迂回绵延的清油河之畔。村周围群山连绵，峰峦叠翠，家门口是大河蜿蜒、水声潺潺。它的名字叫洞场，是依山傍水的田野间散落着的小村庄，是生养我的故土，是我魂牵梦绕的家乡。它不仅是一个醉人的意象符号，更是一部厚重隽永的诗书、意境悠远的画卷。

洞场是清油河道在后湾景区改造后

秋叶飘零

惠军明

在四季的舞台上，秋叶的飘零宛如一首悲壮的挽歌，唱响了生命的离别与新生。

每一个生命都在自然的大舞台上演绎着自己的故事，我们每个人都不例外。春天的新生，夏天的热烈，秋天的丰收，冬天的静谧，一年四季，轮回更替。秋叶的飘零，正是这四季轮回中的一个缩影。它们曾在枝头绽放出最绚烂的色彩，却在繁华落幕后悄然飘落。在这寂寥的凋零中，看似是一个繁华的结束，实则是万千生命对岁月的深沉道别。

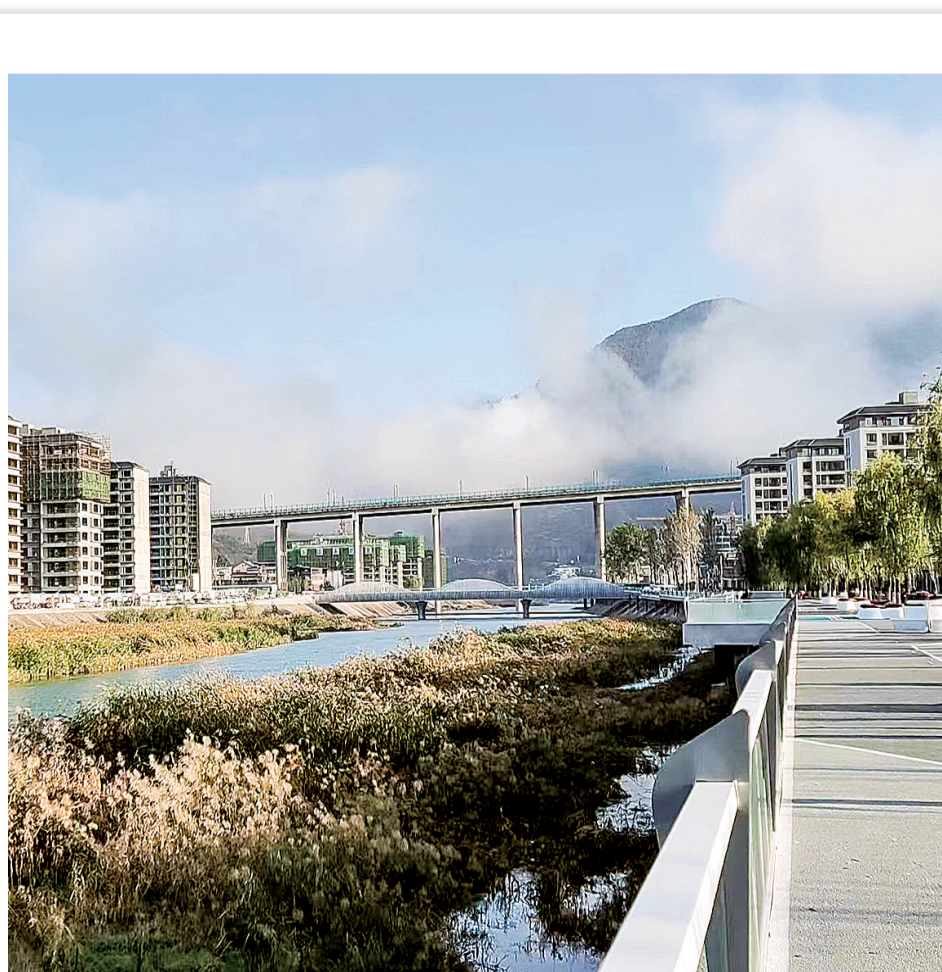
秋叶飘零，除却淡淡哀伤，我们看到了生命的坚韧与顽强。秋叶经历了春夏的生长，经历了秋冬的风霜，尽管失去了绿意盎然的青春，却依然保持着生命的顽强。它们的飘落并非是生命的终结，而是另一种形式的开始。在泥土中，它们化作了养料，滋养着新的生命。这正是万千生命对岁月的默默奉献，值得我们敬畏与尊重。也让我们看到了生命的谦逊与智慧。飘零的秋叶并非毫无意义，它们在生命的最后一刻，展现出了最美的姿态。落叶没有怨天尤人，没有悲春伤秋，而是以一种平和的心态，接受岁月的洗礼。它们的飘落并非是颓废的放弃，而是为下一代的成长默默付出和牺牲。这正是生命的谦逊与智慧，值得我们钦佩和赞叹。

落叶让我们看到了生命的传承与希望。那些曾经辉煌过的生命，虽然已经凋零，但它们的基因却留在了下一代身上。那些新生的生命，正是从这些凋零的秋叶中汲取养分，茁壮成长。我们看到了生命的希望，看到了生命的不息延续。

回首往昔，岁月如梦。我们每一个人都是这万千生命中的一员，我们的成长、奋斗、收获、失落，都是生命赠予我们的礼物，而片片秋叶的飘零，正是这无数个生命故事的缩影。它们教会我们珍惜每一个瞬间，珍爱每一个生命，珍视每一次成长。

当看到秋叶飘零时，我们不应该感到悲伤或失落，相反我们应该感到欣慰和感动。因为在这看似寂寥的凋零中，蕴含着生命的坚韧、智慧、谦逊和希望。这是生命的真谛，也是岁月的馈赠。

让我们以秋叶为鉴，审视自己的生命，珍视每一个瞬间，珍爱每一个生命。因为无论何时何地，生命的美丽与价值都源自我们对它的尊重与珍视。片片飘零的秋叶，看似是一个繁华的结束，实则是万千生命对岁月的道别。这是生命的礼赞，也是岁月的颂歌！



商洛山

题图摄影 杨志胜

刊头摄影 程刚

(总第2517期)