

# 洛南月夜

廉 涛



“洛南这地方，还真真是个天然氧吧。”说完这句话，同室的冯先生扳倒枕头就睡了，随之而来的是他忽大忽小、忽高忽低、忽长忽短的新声。

我是一个对睡觉环境敏感的人，耳畔响彻冯先生的新声，我知道今晚注定是一个不眠之夜。

但躺着总算是休息，好在我的床位靠近窗户，一轮明月正悬在空中，似乎知道我的无奈，如水的月光洒在我的脸上，我凝视着玉盘般的月亮，思绪和记忆也随着悄悄移动的月亮翻腾起来……

仔细一想，这已经是第三次踏上商洛这方热土了……

2002年清明节前的一个周末，单位同事商量组织一次活动，我想了想说：“听说柞水溶洞不错，镇安杜鹃正值花季，那边人熟，去那边吧！”同事们不约而同地点头赞同。

第二天，我们一行人驱车前往柞水，一路上我在想，去过桂林的银子岩，见过那里晶莹剔透、洁白无瑕的钟乳石宛如夜空的银河倾斜而下；去过安顺龙宫，见过那里长达15公里的地下暗河溶洞、国内最大的洞中寺院和瀑布；也到过张家界龙洞，见过那里顶天立地、气势磅礴，有“天下第一柱”之称的龙王宝柱……这秦岭南麓的柞水溶洞又该是什么样子的呢？

当地朋友在一个岔道口迎接我们，带着我们直奔向柞水溶洞景区。

哇！这里不仅有山清水秀、风光迷人的山峰美姿，也有数量众多的喀斯特溶洞群，洞穴系统十分发达，天佛洞、百神洞、凤洞、玉霞洞、金陵洞……一洞连一洞，洞洞各不同。形态各异的钟乳石琳琅满目、绚丽多姿，石笋、石幔、石瀑布美不胜收；石禽、石兽、石猴、石佛惟妙惟肖，酷似逼真；石花、石果、石蘑菇、石葡萄晶莹剔透，令人垂涎欲滴……我原以为这种溶洞景观只有在气候水文条件具备的我国西南地区才会有，没想到在离家仅100公里的秦岭南麓却看到了这样的“北国奇观”，我不禁赞叹，这秦岭南麓不仅是“众山之祖”，还蕴藏着大自然的鬼斧神工，是一座自然艺术宫殿。我情不自禁地咏道：“一步一重别有洞天，人间仙境不虚传，天工巧剪千百态，仙境谁人不慨然。”

柞水溶洞的盛景刺激着我们对美景的向往，我们马不停蹄驱车40分钟赶到镇安县城，不料当地朋友说，杜鹃花海在木王镇，从县城到木王镇的路还没完全修好，开车要三个多小时。然而，这并未浇灭我们赏花的热情，一路颠簸涉水，下午4点左右，我们终于登上观赏杜鹃花海的绝佳之处——杜鹃岭。极目远眺，一条沟成了花的海洋，杜鹃花铺满山谷，蔚为壮观。花树错落，碧叶交织，花大若碗，白的似玉，红的似火。这些扎根于山峦、林海、峭壁之间的花儿恣意盛开，带着不拘一格的洒脱和野性，宛如彩色云霞散布于高山之上。走入花丛近观，杜鹃花似一个个大花团，由10朵以上的对状钟形单花序组成，分红外两色，胭脂红的杜鹃，晶莹的花瓣上点缀着点点紫斑，白色的杜鹃似由润玉精雕细琢而成，娇嫩欲滴。越往高处走，花越繁茂娇艳，花树或一枝独秀，或躬身迎宾，或联袂相依，或连片绽放。当地朋友告诉我们，这里是西北连片最大的高山野生杜鹃林，有20多个品种，2万余亩，宽30米连绵十里的杜鹃林带，人称“千山杜鹃”。这里的美景杜鹃最为有名，树枝优美，树叶深绿，花儿又大又美，一朵花达20公分，花色多变，从初开时的桃红，到繁盛时的粉红，再到接近尾声时的白色，花期长达一个月左右，开花时散发出阵阵清香。杜鹃最盛处，当属怡花台，一株271年的花王傲立瑶台之上睥睨天下，盘虬卧龙般的树干尽

显岁月之悠悠，成千上万朵紫红色的杜鹃花开满整个树冠，光彩夺目。

徜徉在花海中，不知不觉天色已晚。回到县城，在饭桌上，朋友说：“看来大家今天兴致盎然，意犹未尽，不妨咱们双方出节目，再尽兴。”同事指着我说：“这是我们的宣传部长，让他先来。”我只好硬着头皮站起来，思量少顷说：“商洛名城数镇安，木王风景更娇艳，杜鹃十里红如火，堪称长安后花园。”话音一落，掌声四起。朋友连忙让服务员拿来纸笔，要我留下墨笔，我连声说：“不敢不敢，献丑献丑，我的字拿不出手……”

从商洛回西安途中，车行至秦岭最高处处降漫天大雪，真有“雪拥蓝关马不前”之感。下车四顾这座被称为“父亲山”的“圣山”，回首此行，我不禁为商洛人重视生态文明建设、不搞大开发、实施大保护的历史担当而感慨，情不自禁地吟道：“时届清明商洛行，欢声笑语载征程，一重山水一幅画，一日历经四季风，先睹人间仙人洞，再留十里杜鹃情，喜见秦岭漫天雪，回首岭南春意浓。”

二

在商洛，丹凤名气不小。这源于丹凤有两个驰名中外的“商标”。丹凤葡萄酒在二十世纪八十年代就已名扬海内外，当年在西安上学时，和同学聚餐，端起酒碗，指点江山，激昂文字，一个人喝了一瓶丹凤葡萄酒，竟然没醉，照常上课，从此我便记住了丹凤葡萄酒。更重要的是，丹凤出了个在中国当代文学史上具有创造精神和广泛影响、可以进入世界文学史册的大人物——贾平凹老师。作为一个文学爱好者，我一直怀揣梦想，想看看曾养育平凹老师的那一方神山水，探寻这方水土是如何开启平凹老师文学智慧之门的。

2021年“五一”过后，由于工作的原因，我终于有机会踏上丹凤这块我神往已久的土地。

车到丹凤通用机场时，大约中午11点多，机场负责人李总说先到各部门看看吧，我说还是先去职工食堂看看。走进宽敞明亮、干净整洁的职工食堂，胸前挂着牌子的几十个小学生正在用餐，蛋、奶、鱼、肉、时令水果放了几大桌，孩子们正吃得带劲。李总说：“孩子们从西安来，正在开展航空研学活动。”我说：“这倒是一个很好的业务拓展方向。”李总告诉我，机场已与多家学校签订了合作协议，每年有2000多名学生来机场进行航空研学、开展航模大赛训练，不仅如此，机场还承担了许多飞行训练培训项目，为“一带一路”沿线国家培训飞行员。

看到机坪上停了4架飞机，机库还有两架，我对李总说：“生意不错嘛。”李总开心地笑了。说话间，一行旅客正走向一架飞机，这是飞往河南南阳的航班，我快步上前走到一位中年男子跟前说：“有航班了，出去方便多了吧？”男子看了看我笑嘻嘻地说，他在南阳那边开了店，主要卖丹凤特产，航班一通，他再也不用隔七远八走冤枉路了，往返两地的成本节约了一大半，生意明显好多了……

作为通用机场，飞播造林、航空护林、撒药防虫、低空旅游是服务地方社会发展的重要方面，每年飞行量达13000多架次，涉林面积12万余亩，虽然经济效益微薄，但兹事体大，事关秦岭的环境保护，机场人心里更是一份不容辞。2022年夏日的一个傍晚，丹江上游突降暴雨，引发洪水，机场所在的高镇40名正在丹江河中纳凉的群众被困在河中央的浅滩上，因天色已暗，河道地势复杂，洪水越来越猛，河水持续上涨，且卷带着大量沙石树木，当地政府组织的冲锋舟已无法靠近施救，而这时有关部门接到报告，在未来几小时丹江上游仍有暴雨预警，两座水库因强降雨导致泄洪压力较大，须尽快泄洪，被困人员所在位置十分危险。丹凤通用机场接到政府紧急救援指令后，立即协调正在机场执行任务的中飞通航公司，研究直升机救援方案，机场全体人员立即返岗进入紧急状态。夜间飞行，野外起降对航空器救援工作是一个极大考验，为了做到万无一失，李总亲临现场，组织飞行保障。经过近两个小时23架次飞机的转运，包括2名消防战士在内的42名被困人员成功脱险，被救的大部分都是

妇女儿童，走下舷梯的那一刻，他们用拥抱、竖起的大拇指、热泪向机场人表达着他们的感动和敬意……

听说丹凤通用机场在丹凤县城和棣花镇中间，距两地都不到10公里，我对同行人员说，晚上就住棣花镇吧。同事提醒我棣花镇是旅游区，按规定不能住呢。我突然想到平凹老师把他的老家棣花镇的风土人情和山水景色写进了小说《秦腔》里，获了茅盾文学奖，各地的粉丝纷至沓来，棣花镇成了商洛著名的打卡地，可惜公务在身，身不由己，此行只能和棣花镇擦肩而过了。虽有些遗憾，但我从日益繁忙的丹凤通用机场深深感受到，商洛人依托丹凤通用机场打造中国秦岭南麓飞行小镇，进而带动乡村振兴的目标正在一步步变成现实，丹凤通用机场已成为商洛人与现代文明接轨的重要窗口。

三

2023年仲夏时节，站在洛南元鹿山峭壁上留下的28个鸟迹图形文字面前，我对文字始祖仓颉有一种深深的愧疚……

据说当年仓颉遭黄帝之命在阳虚山上石室里造字，洛水里的乌龟背上密密麻麻的网格内镶嵌的象形符号，让仓颉顿生灵感，他夜观天星星辰、登秦山川河流、结合雪地上的爪痕蹄印以及洛河上的花鸟鱼虫，创造出了能够代替结绳记事的象形文字。从此，人类迈出了从蛮荒到文明的重要一步。

千百年来，文字作为中华文明的重要标识，成为中华文明得以延续的重要载体，也成为连接全球华人的重要纽带。无论你身居何位何处，对文字的尊崇，已深深地渗透在华人的血液里。

而今，洛南人在阳虚山下、洛河之滨，正全力打造仓颉小镇。依托仓颉造字遗迹，以仓颉造字为核心，以仓颉碑林为文化主题，精心打造谷雨祭仓颉核心地标、汉字源流馆及现代书法篆刻博物馆，再造元鹿风洞、灵龟负书、阳虚鸟迹、墨染黑碑等仓颉造字文化遗址，建设中华仓颉汉字文化博物馆，主题教育拓展基地、康体养生度假区及滨河景观带，再现“仓颉造字、大美胜地”的山水人文景观。这不能不说是商洛人秉承仓颉的创造精神，对中华文化的又一重要贡献。

在洛南，你不仅能感受到中华文字的源远流长和博大精深，还能随时感受到山间跳跃着的灵动音符。

相传黄帝带着乐官伶伦在洛南呼仑山上寻访，伶伦经过长期观察，发现风的鸣叫声激昂昂扬，凰的鸣叫声柔和悠长，伶伦用腔体厚薄均匀的竹子截取二节之间，根据凤凰叫声的高低定出了12个律管和“六律”“六吕”，音乐中的“十二律”律名便由此而来，伶伦也因此而成为“中国音乐的始祖”。

洛南人依托这样的音乐文化底蕴，在县城西南部打造了一个占地一平方公里的音乐小镇。这里有可容纳1万余人观看演出的露天音乐广场；有能实现音乐创作、录制、剪辑、发售于一体的音乐工厂；有以音乐文化为主题的酒店；有非遗手工、文创产品音乐风情商贸街。在不远处的呼仑山上，还建起了伶伦文化研究院，展示中华民族音乐、中国音乐史、中华道情史等文化遗产，为普及大众音乐艺术知识、传承与保护民族传统文化提供了重要平台。洛南人正在通过培养“丝路国际音乐节”和“丝路国际音乐论坛”两大国家级文化品牌，将这里建设成国家级音乐产业基地。在这里，你在为洛南厚重的历史文明惊叹的同时，你更会为洛南人对历史文化的创造性转化、创新性发展的智慧和精神所折服……

生态文明、现代文明、历史文明在商洛这块热土上交相辉映，绣成了一幅幅壮美画卷……我从心底呼唤，朋友，来商洛走一走、看一看吧，这里正在发生的一切，一定会让你惬意喜欢，流连忘返……

时针已指向清晨5:40，隐隐约约能听到不远处山村里鸡的鸣叫和狗的吠声，月亮已悄悄地溜到了山那边。同室的冯先生翻了个身，见我歪斜靠床头凝视着窗外，问我“睡得咋样”，我笑着说：“有月亮和鼾声作伴，挺好！”

熙熙攘攘的城市街道上，那些或疾步，或缓行的人，很多是从乡村飘来的一朵云，贤博就是其中之一。

每隔一段时间，我都会打开电脑上的卫星地图，将鼠标快速向上移动，直至拉到故乡的位置，看看故乡的山山水水。一个人念及故乡，无非是因为那里有小时候走过的路、做过的梦。即使如贤博这样的城市“成功人士”，虽已“出关”，也要一次次地回望《大地上的故乡》。

贤博笔下的故乡牧羊关，是秦岭南麓312国道旁的一个小镇，距离西安大约一个半小时的车程。没有高速路之前，他在这条国道上常年四季奔波；有了高速路后，他奔波的次数更多、速度更快，可谓一个游走于城市和乡村之间的人。

他出版的所有文集，都是离开、回望、关注和思考乡村的话题。正如他在关于这本书的创作谈里说的那样：在时代的喧嚣与焦虑中，致谢过去的岁月和自己，离开乡村走进城市，又反反复复在乡村与城市之间频繁穿梭的贤博，无疑是这一切的亲历者和旁观者。审视并观望家乡的一草一木，思考并欣赏故乡的千变万化，不仅是那里还有自己的一亩三分地，几间瓦房（自取名叫“菜园”）和长眠在那里的父母，更是对故乡的那种难以割舍又难以表述的复杂心境，促使他在所有的书里，总是谈着对自己来说永恒的话题——乡村向何处去？

如果把贤博的血地牧羊关看成坐标原点的话，从他的第一本文集《古道诗情》开始，《向上流动》《出关》《大地上的故乡》等四本文集，则是以牧羊关为原点的直角坐标系上独立而又互相联系的点。他在这两条轴线上或因生活、或因工作而痛苦并快乐地不断奔跑，终于将自己活成了一个既没有耽误提升生活质量，又产出了一定数量文学作品的理智的文学爱好者，这一点难能可贵。他的生活质量没有因为高物价和高房价的影响而削减，反而是将一双儿女培养成了各自能够自食其力、待人接物彬彬有礼的可用之才。也只有保持了这样一个生活态度，他才能够窗外的夜雨声声不断的喧嚣的夜晚，在台灯下敲出一个字。

《大地上的故乡》和他以前的书到底有多大区别？其中一篇好几万字的《家乡水灾，切肤之痛》我想是需要在此重点强调的。没有身临其境的读者，恐怕很难想到水灾的可怕。当一个人惊恐中爬上冷风呼啸的高处，眼看着自己的房子被淹没、汽车被冲走的情景，那是怎样的心灰！我想用万念俱灰来形容一点也不为过。上大学的那一晚海浪般的风雨，他会明白父亲何以一定要走出无法养家的大山，为他创造更好的成长学习环境；他会珍惜来之不易的生活，知道那是一代代先祖日积月累的打拼积累；知道彩虹出现的天空曾经也有密布的乌云和电闪雷鸣的瞬间。

故乡不仅是要思念的，作为一个写作者更是要记录的。从《古道诗情》起，贤博就吹奏起了回望的笛音，这声音清远、悠深、绵密，低音处也会有一丝伤感和悲凉，那是乡村前途的担忧；乡村也是一坛老酒，每隔一段时间，他就会用文字打开富含乡情的这坛老酒，让它散发醇厚的清香，也在品咂清香中感受十年来生活的不易与艰辛。这些记录下来的文字合并成册，从早先的有一点粗糙逐渐变得精致起来，就如他从一个瘦弱的牧羊关小伙子，变成了一个适合在城市发展、情商较高的中年人。回头看这些文字，能感受到他既悟及了散文的“道”，也解决了散文“技”的一些问题。没有一味地沉溺于外在抒情，而是用相当多的人和事、材料支撑起每一个篇章，文字及物而内容丰富。那些乡村人的身影和思想，无不闪烁着山里人朴实、坚韧而又有点狡黠的特点。

长安城是繁华的，也是空旷的。空旷到你有时候可能会找不到一个可以说话的人。城市膨胀着虚浮的快乐，也隐藏着艰难的拼搏和某些时候需要的伏低做小，这一切贤博似乎都能对付，这是一种能力，也是一种适应。但在贤博看来，这座城市仍然不属于他自己。他一直在通往故乡的路上找寻已经变得有些陌生的熟悉。

商山深秋，想必已经层林尽染，秋叶嫣红。村人的婚嫁嫁娶，父母坟头上的草木打理，都需要他一次次地回乡，他就一次次地往返在那条国道上。我去过三次的牧羊关，看来有必要再去一次，我想感受一下水灾之后重建的那条街道，感受他的“菜园”被“洗礼”之后的重生，感受“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开”的田园生活。

## 《出关》之后的又一次回望

杨贤博散文集《大地上的故乡》读札

野 水



## 商洛山

(总第2522期)

刊头摄影 彭 威