近年来，随着母亲年岁的增长，周末回家，成了我的日常惯例。似乎只有回到有母亲的老家，陪她说说话、干些家务，心里才能踏实，光阴才不算虚度。
　　又是周日，一大早我买了些水果、豆角和面条，准备中午回家给母亲做顿豆角蒸面。母亲少时娘家在州河北的坡塬上，家里姊妹众多，日子苦焦，吃多了红薯、玉米和杂粮，特别羡慕州河南岸商山脚下有稻田的人家，能吃上雪白的大米饭。机缘巧合，长大后母亲嫁到了商山脚下素有“小江南”美称的商山村。近30年间，母亲用血汗经营着她的稻田，收获的大米除满足自家吃以外，大量拉到集市粜了补贴家用。母亲一天三顿吃米饭就酸菜都行，除了米饭，她还有一口最爱，那就是豆角蒸面。母亲说：“米饭和豆角蒸面，吃起来爽快得劲。”这是母亲的性情。
　　走在回家的河堤路上，脚步总会变得异常轻盈，心潮总会像丹江一样汹涌起伏。这是我的老家，是我生长的地方，是已逝去的父亲和姐姐生活过的土地，是母亲、哥哥还有我尚在生活着的土地。这里有着我们太多太多的故事，像眼前这郁郁葱葱的花草树木，根扎在这里，呼吸在这里。
　　推开院门，我喊了一声“妈——”，随着脆生生的一声“哎——我娃回来了”，母亲像一阵风，从堂屋迎了出来。
　　问吃问喝，说不完的话。我洗了鲜艳欲滴的樱桃、草莓端给母亲，她口里呢喃着“仙物”，推说自己吃不了酸甜，尝了一颗后就不停地往我手里递，催促我趁新鲜吃。等我要择豆角时，母亲拉着我的手说：“走，我带你到地里看看。”
　　母亲说的地，不是我家的，是村里人栽植果树的土地边角，两片共有一分多地。母亲征得主家同意，又掏了20块钱，请村里的哑巴仓娃把长满荒草的地深挖了一遍。她在靠北的那片栽上了豆角秧，此刻秧苗正在架上攀爬呢！靠南的那片栽着茄子苗和辣椒苗，辣椒苗欢快地开着白花，茄子苗刚栽上两三天，母亲用纸壳给它们打着遮阳伞。我心疼母亲腰腿病严重，埋怨她不该又开疆拓土给自己找活，母亲却说：“咱菜园子种的菜确实够吃，可这地荒着可惜，这儿离咱院子只有二百多米远，经管起来也方便。你看栽了这么多豆角，以后你不要再给我买了。”原来母亲让我来地里看，就是不让我再花钱给她买菜。母亲这辈子，种的菜怕是早超过几万斤了。多年来，每次回家，母亲都会给我们各家各户准备好大袋小袋的菜，春夏秋冬，从未间断。
　　母亲给我说起村后坡地里的事。她说坡地早不是我小时候的东一片油菜西一片麦子，左一片红薯右一片玉米的坡地了。这几年满山架岭都是核桃树，树把地罩得严严实实，偶尔上坡感觉阴森森的可怕。最近嫁接红仁核桃，村里人一趟趟地上坡扛锯下的树枝，坡上就热闹起来了。我说想要上坡去看看，母亲找了双布鞋让我换上，还执意要给我当“向导”。我拗不过她，只好与她挽手同行。在光滑、陡峭的山路上，母亲还像我小时候一样，前后左右竭力护我周全，路遇的乡亲开玩笑说：“这娘儿俩，到底是谁在搀扶谁呀？”母亲一生在泥土里摸爬滚打，尽管已是82岁的老太太，走起山路仍然气息平和、腿脚利索。母亲交代，不要告诉哥哥她上坡的事，怕他因担心而怪罪。
　　这就是我的母亲，一生深爱着她的儿女和土地的母亲。作为女儿，我也深爱着我的母亲和这片土地。记得七八年前春节的一个中午，全家人在院里喝茶聊天晒太阳，我悄悄一人上了后坡。窑场、盖盖子、金线吊葫芦、燕麦岭……从坡根到坡顶再到后山，那天我走遍小时候常去的庄稼地——挖野菜、打猪草、采山药的地方。坐在山顶，回望村庄前的土地，叶台子、南渠、十八亩地，这些以姓氏、水渠方位、亩数、地势等命名的田野，养活了村庄里祖祖辈辈的人们，也给当地国家粮仓作过巨大贡献。如今，那常年水波荡漾的灌溉渠早没了踪影，土地里不是栽着果树，就是荒芜萧条长满野草，那如诗如画，盛产粮食蔬菜也盛产幸福快乐的田野再也找不到了……我至今佩服那天穿着厚厚棉衣和半高跟皮鞋的我，何以不惧山路坎坷荆棘遍道？不惧山野寂荒无人迹？是热爱，是深入骨髓、深入血脉的热爱，给了我巨大的勇气和力量。
　　其实我和母亲，都是这片土地的女儿。在这片深情且美丽的土地上，虽然还能听到“算黄算割”急促的鸣叫，却再也看不到一望无际、泛着太阳光芒的麦田了。而母亲割麦用过的镰刀，扬场用过的木锨，还挂在厦屋的檐下，像一声声问询和叹息，在岁月深处黯然老去。