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癸卯年小暑，我随西咸新区优秀作家一
行20多人去陕南的洛南采风学习，阿芳团长
一路悉心招呼着大家的行车安全，她用甜美
的嗓音为大家主持、朗诵，分享着有关文学、
诗歌的话题，一路欢歌笑语。

采风团里的网红作家王宁子为大家表演
秦腔唱段，不时迎来喝彩和掌声，2个多小时
的路程很快就在飞速的车轮和秦腔的悠长中
一闪而过。

下午六点多，大巴车停在了洛南音乐小
镇。我环顾了一下四周，绿荫环抱着整个小
镇。音乐小镇几个字在五线谱的图标中醒目
地映入眼帘，此刻，一路燥热的心突然感受到
了一丝宁静与清凉。听当地文联老师讲，相
传华夏始祖轩辕黄帝来此巡游，带了两个史
官，一个是文官仓颉，另一个是乐官伶伦。伶
伦在呼伦山上听闻凤鸣有感，遂用生长匀称
的竹管，模拟凤鸟鸣声，首创汉乐五音十二
律，音乐小镇正是依托这样的文化底蕴才应
运而生的。

此时，身着短袖的我竟有了些凉意，这才
深切体会到老师刚说的洛南是“避暑之都”的
含义。洛南年平均气温11.1℃，夏季平均气
温 21.8℃，冬无严寒、夏无酷暑，四季分明。
空气质量达到国家一级标准，森林覆盖率
68.9％以上，有“天然氧吧”之称，是秦岭养生
休闲度假胜地。

“今日正值小暑，西安正是炙烤天气。我

们此时却身心凉爽、惬意！”宁子笑嘻嘻地拍
着我的肩膀说。在我们办理完入住手续后，
小镇的夜幕已经降临。灯光亮起，我和众文
友一起欣赏着音乐小镇带给我们的音乐起源
与发展的同时，也感受着古代与现代音乐文
化交织的魅力。

看着可容纳一万多名观众的音乐露天广
场，包含特色美食、非遗手工、文创产品等的
音乐风情商贸街。我在想，这是商洛的小城
吗？这是偏远的山区小城吗？王宁子说：“去
年我和家人一起还到玫瑰小镇住了几天，那
的风景也非常的优美，遍地花海，最好吃的就
是他们的豆腐和豆干。”

我笑着说：“是吗？我看明天考察的行
程安排要去伶伦文化研究院、仓颉小镇，还
有花石浪洛南猿人遗址。这次要好好看看
洛南小城……”“你现在就看这音乐小镇的
夜晚，多美！非常适合你即兴吟诗一首”，宁
子调侃道。

“我最早知道秦岭商洛，还是小时候我
们族里一个我叫十爷的，他从外面领了个媳
妇回来。说是娘家在离我们很远的秦岭大
山里。十爷整天喊她盼喜，我们也都跟着叫
她盼喜婆。”“宁子、漫漫，快来看，你们看这
酒店的名字，‘87.8’”，李荣的一声喊，打断
了我和宁子。

我们一行顺着小路看夜色里的小镇，烧
烤工厂里面烟火气十足。“滋啦”烧烤的香味
四下蔓延！我随同行的几位老师硬是没经住
烧烤、啤酒的诱惑，几人又坐在了一起，畅谈
起了关于文学的话题，关于商洛的变化。随
着夜色加深，气温也越来越低，使得穿短袖的
我们已不能在外逗留，一行人才跑回了酒店。

第二天一早，我们在作协老师的带领下，
来到了伶伦文化研究院，牌匾被郁郁葱葱的
绿色植被围绕，越发显得醒目。随着讲解员

的讲述，我的思绪和她的声音一起回到了远
古时期，回到了那个乐神伶伦的传说中……

当我们登上山顶俯瞰洛南县城时，我有
点震撼，这哪是我脑海里的山区小城，看着交
错的铁路和高速路，一栋栋的高楼拔地而起，
我有点恍惚，视觉不停冲击着我脑海深处的
记忆。“我们现在距离西安百公里，沪陕、福银
等5条高速贯穿全市，西武、西渝两条高铁穿
境而过，城际列车便捷高效，未来商洛地区将
全面融入西安半小时和重庆、武汉两小时经
济圈”，一旁的刘主席自豪地对大家说道。

这时，商洛市文联主席笑着问我：“第一
次来洛南？”“是的，这和我想象中的那个商
洛大山，完全不一样。对商洛最初的印象还
是三十年前老家一个叫盼喜婆的说起过。
她就是你们商洛的姑娘，具体是哪个乡镇我
已记不清楚。只说当年因家里姊妹太多，经
常吃不饱饭，在她 18 岁那年就和村里年龄
相仿的几个女孩一起出来讨活路。”“是呀！
那时我们这儿确实穷，有许多女子都到山外
去寻活路了。那时要走出秦岭需要 8 天时
间，你看现在一个多小时就到西安了……”
刘主席感叹道！

我们到花石浪猿人遗址山洞前，听着刘
主席激昂自信的解说，我由衷地为洛南感到
自豪！山脚下的村民大叔真诚热情地邀请
我们到他家院子喝口水、歇个脚，并无比自
豪地对我们说：“你看我们的日子现在不比
你们关中差，该有的家电我们也都有了。洛
南核桃、豆腐，桔梗、秦皮、菖蒲等中药材也
是远近有名呢……”

“你老咋知道这么多？你家的房子盖得
很漂亮！”冯老师眯着眼睛笑问道，“现在的农
民也要学习呢！要科学种植农作物，我们也
天天看新闻。以前想学没条件，路不通、缺水
少电，睁眼瞎一个。那时啥东西都运不出大

山去，饭也吃不饱，可怜得很呀！现在家家户
户都是二层小楼！”看着大叔忆苦思甜的表情
和满脸皱纹的微笑，我被深深地打动了。

在“汉字故里”仓颉小镇，听解说员滔滔
不绝地对我们讲述着仓颉造字的故事，使我
们了解到仓颉在洛南指掌而创的文字，结束
了人类结绳记事历史，其28个“兽蹄鸟迹”石
崖摹临拓片为稀世珍品……我们一行人听得
出神并不时问着解说员，看着这些远久的文
字拓片，也许这就是我们中华民族的文化自
信来源。

走出陈列室，凌老师和冯老师激动地现
场为大家泼墨献字。尤其是冯老师在没有合
适的毛笔下，硬是用一团卫生纸奋笔疾书了
一幅“文字故里”被存留在了仓颉小镇。凌老
师的“文成德行，蕙质兰心”也被随行的洛南
作协收藏。

三天的采风学习很快就到了尾声，晚上
我和几个文友游走在县城干净的街头巷口，
看着广场上悠闲的老人和嬉笑打闹的孩童，
巷口的小贩熟练地做着当地的特色小吃，服
装店里挑选衣裙的靓妹试穿照镜、打包付款，
临城而过的河流静静地观赏着小城的安乐、
祥和与繁华。

“秦岭最美是商洛”，我觉得“商洛最美是
洛南”，这是我今天看到洛南后的一个感触。
我们返程的车子驶离了美丽的洛南小城，我
的脑海里又闪现出那个嫁给我十爷的陕南女
子盼喜。她是一个一心想把日子过好的女
子，但命运对她却极其不公。后来，盼喜婆因
病去世了，我想盼喜婆如果不是生病去世早，
现在可能会后悔自己当年逃离家乡远嫁山外
的选择吧。

看着窗外一路疾驰的车辆和秦岭两边墨
绿泛光的植被，大秦岭正如盼喜婆的名字所
期望的那样，终于盼来了喜气，迎来了巨变。

盼盼 喜喜
郑郑 曼曼

成 群 姑 父 走 了 ，是
在 立 冬 的 第 二 天 ，下 雨
的时候。

2023 年 11 月 9 日，古
历九月廿六日。农村人常
说“三六九，往外走”，姑父
选这个日子出走，却再也
不回来了。

姑 父 属 牛 ，1937 年
人，也算高寿了，可咋样
也舍不得他走。他一辈
子跟牛一样，自己吃的苦
最多，给别人的却是满满
的情和爱。13 年前，我
写过《成群姑父》一文，记
叙了他给亲人、给外人的
那份真心实意。

去 给 姑 父 吊 唁 那
天，西安响雷下大雪，我
们这儿阴雨绵绵。到殡
仪馆，手扶着漆黑的棺
材，泪水夺眶而出。

两个多月前，我到家里去看望他老人家。他躺在
沙发上，见我，拉着手，一个劲儿直哭。听姑姑说，她
一时儿都不得离开，一旦不在他的视线内，姑父就会
大声喊叫她，直到她回来为止。病把人得的害怕孤
独了，只有姑姑在他身边，他才有安全感，心里才踏
实。小表妹像哄小孩一样，哄他吃稀饭，他也很听
话，这才真让人体会到啥是“老小，老小”。

上个月，我还给表弟打电话问候，他说姑父住院
了，还是老样子，不要紧。我还说忙过这段时间，再
去探望姑父。

12年前，父亲去世，姑父专门从商南赶到棣花苗
沟山里，一进门，就扑到父亲遗体边，拉着父亲的手，跪
着哭了好久好久。他腿脚不好，走路都要拄拐棍，我们
心疼他的身子，但咋样也劝不下。他和家父一辈子处
得比亲兄弟还亲。

和堂兄在姑父灵堂前拉话，说到姑父对人的
好，几天几夜都说不完。他又说到姑父带我俩上西
安的事儿。那时我才四五岁，第一次到西安，见啥
都稀奇，见啥都兴奋，特别是姑父领我们去同盛祥
吃羊肉泡馍。他教我们咋样把馍掰成黄豆颗大小，
那样煮出来才有味道、好吃，我俩心急，掰成核桃
大小，他就帮我们掰。等我们吃上了，个个吃得满
嘴是油、满头大汗。咋见姑父却要来一碗开水，泡
干粮吃。这么好吃的泡馍，问他咋不吃呢？他笑
着，摸着我的头，大声说：“我娃好好吃，姑父不爱
闻羊肉味。”

下葬那天，天晴了，太阳出得红红的。表弟选
的墓地就在县城边的半山腰，坐北朝南。墓也拱了
十几年了，坟上的柏树也有䦆头把粗了。姑姑总是
遗憾，没能回到老家棣花安葬。我安慰她说：“姑
父入土为安了，哪儿都一样，再说表弟表妹上坟也
方便，四时八节姑父也不孤单。”我拉着姑姑的手，
眼泪又止不住地流……

忆
姑
父

雨

善

“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”。
夕阳之下，万点红枫装扮着萧瑟之秋，也送来
了岁寒。

每到冬天，或有暖阳亲吻，或有飞雪漫
舞，一道道冬景让我们欣喜不已。与冬天相
伴而行的美食亦是丰富多彩，其中，风味独特
的腌菜让人充满期待。莲花白等菜历经半月
左右的腌渍，变成了黄澄澄的特色美食，酸爽
可口，不管何种做法，都让人口齿留香。腌菜
作为家乡人喜爱的菜肴，母亲在世时，总会精
心制作腌菜，用其美味陪伴着我从童年、少年
到成家立业。母亲辞世后，我自己也开始腌
菜，开胃除油腻，是回味无穷的口感，更是承
载了对母亲的爱与怀念。

秋末冬初，正是腌菜的好时间，太阳暖暖
的，万物开始收藏，农田里只留下小片的莲花
白，高帮子白菜和雪里蕻还是那么绿、那么有
精神。待到轻雾像幕布一样拉开，细盐似的
秋霜化作袅袅水雾四散时，家家户户开始忙
碌起来。腌菜是有技巧的，先把莲花白或白

菜摘回来，洗净、晾干，然后准备葱、辣椒、蒜
瓣和生姜等调料，切碎放置盆中；再将莲花白
或白菜用刀切成3厘米大小，用盐腌渍片刻；
最后把调料撒入菜中，加少许盐搅拌均匀，放
置一小时左右，开始装坛，用力压紧压实，封
好坛子口，镇安腌菜就大功告成了。为了不
让空气趁机漏入腌菜坛子作乱，每隔两三天
要观察坛子里面是否缺水、跑水，一旦发现

“菜渴”就要添加淡盐水，溢出的腌菜水也需
及时更换。待到两周后开坛时，只见水汪汪
的腌菜中间夹杂着鲜艳的红辣椒丝、葱白，煞
是好看，同时散发着一股清香的味道，令人垂
涎欲滴。

每到腌菜时节，我总会不由自主地想
起母亲腌菜的点滴。儿时，每年入冬我都
会帮着母亲腌菜。到地里摘菜、运菜、洗
菜，剥葱、蒜，看着母亲切菜、腌菜，帮着她
把菜装进大坛子里，虽然小手冻得通红，但
仍觉得很开心。有了母亲的腌菜，无论是
严寒的冬日，还是欢喜的春节，一家人总能

吃到魔芋炒腌菜、腌菜炒猪肝、腌菜面……
一直以来，母亲都是做腌菜的高手，她做的
腌菜色泽好、味道香，不仅馋到我们，左邻
右舍也爱吃。在曾经物资匮乏的年代，母
亲的腌菜助力我们姊妹几人度过了艰苦的
求学时期，也撑起了一家人在那个时代的
艰难生活。

随着人们生活的逐渐富裕，腌菜让我们
吃出了快乐和幸福。我和妹妹在县城工作成
家后，每年做好腌菜，母亲就让人捎给我们或
自己送到家里。打开坛子，那一股醇香的味
道弥漫在整个房子，不由得我们大快朵颐起
来，连肉食都要黯然失色几分。在品味腌菜
中，我们感受到了家人的温暖。随着母亲的
离世，寒冬腊月吃腌菜变得极不方便，市面上
卖的怕不干净，超市成品又不是当地味道，我
便开始学习腌菜制作，一年、两年地实践，腌
制的菜也变得醇香适口。

一份腌菜既是丰富平淡无奇生活的菜
肴，也是一个家庭文化的传承和延续，更是生

活的体验和鼓舞。
转眼间，我已到了退休之年，相比于曾经

忙碌于家庭与工作之间，松懈下来恬静的生
活，真可谓一番滋味在心间，静心深思，恍然
大悟：人生好似腌菜一样，只有经过酸咸苦辣
的磨炼，才能褪去初始的青涩；经过时间的洗
礼与沉淀，才能变得智慧而清醒、成熟而稳
重；经过许多人和事，才能逐渐明白生活的本
质。“笑对岁月桑榆晚，闲坐阳台品香茶”，虽
然职业生涯靠站，但生活的列车仍在继续前
行，正如母亲的腌菜一样，既是美食也是拥有
的幸福，在时间与空间的交错中继续前行，不
断传承与发展着。一份腌菜看似简单，但每
一步的操作背后无不是对美食的追求，更是
对生活的热爱。一份腌菜历经时间变迁，在
家庭餐桌上见证了我们普通人家的过去与现
在，变的是盛菜的器皿，不变的是美食背后的
亲情温暖、生活幸福。

冬来春近，我期盼着走进新的春天，融入
进春风、春雨、春光里。

岁寒腌菜香
陆金凤

良好的家风在人的成长过程中起着关键的作用，
是人生宝贵的财富。经过家风耳濡目染的影响，塑造
自己的行为，形成好的生活习惯，成就美好的人生。

我的家风是我人生一段难忘的记忆，不只是
感恩，还是回报，那种力量决定了我的人生航向。
我从事农业这一行业，并在这条战线上努力地工
作着。记忆犹新的往事岁月，尤其是父母勤劳、艰
辛的生活情景不时浮现在我眼前。父亲严谨、勤
劳 、踏实感染了我，激励着我勤奋努力 、踏实做
事；母亲慈祥、善良、朴素的品格养育了我，引导
着我艰苦朴素、诚实做人。

记得十岁起，我就开始干起了农活，那时家里共有
五六亩地，还养着猪、鸡、牛。父母整天起早贪黑忙于
家务及农活，父亲对我们要求特别严格，每次将一块田
地农活干完后才能回家，如果偷懒不用心的话就会受
到父亲严厉的训斥。

每到农忙期间，天刚蒙蒙亮我就起来下地割麦，
一整天经受烈日暴晒，甚至顶风冒雨，耐住饥渴坚持
干着。中午阳光当头，衣裳全部湿透，口渴得往喉咙
咽唾沫。收的麦子全靠人力担挑或背扛，父亲一次
要担百十斤麦子，要求我们一次也要扛几十斤，离家
较远的地有五六里路，每次压得我上气不接下气，但
依然坚持到底。用连枷脱粒更是辛苦，用力不停地
拍打，才能收到麦粒。劳动历练了我的意志和耐性，
塑造了我坚持不懈、奋发向上的品格。

插秧也是家里的一个重头戏。插秧工序较多，费
时费力，需一周左右才能完成。因秧田农活较重，也
是重要的农事劳动，每到栽秧的时候，父亲总会找些
亲戚或村里的青壮劳力来帮忙，进行人力大会战。
这时，家里的伙食才会有所改善，我们分享着收获的
喜悦，谈论着农忙的琐事，气氛浓厚，使我真正感受
到苦中带来的乐趣和幸福。

记得有一次，我把碗里的饭菜没吃完就放到了厨
房，被发现后，父亲严厉地责骂了我一顿，母亲看到我
很难为情的样子，就耐心地劝导我，让我认识到粮食的
来之不易，体味到父母的辛劳，明白了《悯农》这首诗所
蕴含的道理，心中敬意油然而生。于是，我拿起碗筷，
将碗里的剩饭一口气吃了个干净。

父母用辛勤的汗水养育了我，引导着我一步
步成长。看到父母为了家这样辛劳，上初中时，我
就明确了自己的理想和目标，长大后要做一名农
业工作者，为农业做出自己的贡献！功夫不负有
心人，我终于实现了自己的理想，考取了一所农业
学校，毕业后被组织分配到农业部门工作，这一干
就是 20 多年。

父母塑造了我坚强、善良、勤奋、踏实、认真的性
格，使我明白了劳动的光荣和伟大，学会了担当、负责
任。如今，父母已年逾花甲，生活也不再那么辛劳了，
但每每看到他们霜花满鬓、身形佝偻、步履蹒跚的身
影，我的泪水禁不住夺眶而出，而那段岁月、那些往事
也不时出现在我眼前。

在家风熏陶中成长
于言力商

洛
山

商
洛
山
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