

盼 喜

郑曼

们此时却身心凉爽、惬意！”宁子笑嘻嘻地拍着我的肩膀说。在我们办理完入住手续后，小镇的夜幕已经降临。灯光亮起，我和众文友一起欣赏着音乐小镇带给我们的音乐起源与发展的同时，也感受着古代与现代音乐文化交织的魅力。

看着可容纳一万多名观众的音乐露天广场，包含特色美食、非遗手工、文创产品等的音乐风情商贸街。我在想，这是商洛的小镇吗？这是偏远的山区小城吗？王宁子说：“去年我和家人一起还到玫瑰小镇住了几天，那的风景也非常的优美，遍地花海，最好吃的就是他们的豆腐和豆干。”

我笑着说：“是吗？我看明天考察的行程安排要去伶伦文化研究院、仓颉小镇，还有花石浪洛南猿人遗址。这次要好好看看洛南小城……”“你现在就看这音乐小镇的夜晚，多美！非常适合你即兴吟诗一首”，宁子调侃道。

“我最早知道秦岭商洛，还是小时候我们族里一个我叫十爷的，他从外面领了个媳妇回来。说是娘家在离我们很远的秦岭大山里。十爷整天喊她盼喜，我们也都跟着叫她盼喜婆。”“宁子，漫漫，快来看，你们看这酒店的名字，‘87.8’”，李荣的一声喊，打断了我与宁子。

我们一行顺着小路看夜色里的小镇，烧烤工厂里面烟火气十足。“滋滋”烧烤的香味四下蔓延！我随同行的几位老师硬是没忍住烧烤、啤酒的诱惑，几人又坐在一起，畅谈起了关于文学的话题，关于商洛的变化。随着夜色加深，气温也越来越低，使得穿短袖的我们已不能在外逗留，一行人才跑回了酒店。

第二天一早，我们在作协老师的带领下，来到了伶伦文化研究院，牌匾被郁郁葱葱的绿色植被围绕，越发显得醒目。随着讲解员

的讲述，我的思绪和她的声音一起回到了远古时期，回到了那个乐神伶伦的传说中……

当我们登上山顶俯瞰洛南县城时，我有点震撼，这哪是我脑海里的山区小城，看着交错的铁路和高速路，一栋栋的高楼拔地而起，我有点恍惚，视觉不停冲击着我脑海深处的记忆。“我们现在距离西安百公里，沪陕、福银等5条高速贯穿全市，西武、西渝两条高铁穿境而过，城际列车便捷高效，未来商洛地区将全面融入西安半小时和重庆、武汉两小时经济圈”，一旁的刘主席自豪地对大家说道。

这时，商洛市文联主席笑着问我：“第一次来洛南？”“是的，这和我想象中的那个商洛大山，完全不一样。对商洛最初的印象还是三十年前老家一个叫盼喜婆的说起过。她就是你们商洛的姑娘，具体是哪个乡镇我已记不清楚。只说当年因家里姊妹太多，经常吃不饱饭，在她18岁那年就和村里年龄相仿的几个女孩一起来讨活路。”“是呀！那时我们这儿确实穷，有许多女子都到山外去寻活路了。那时要走出秦岭需要8天时间，你看现在一个多小时就到西安了……”刘主席感叹道！

我们到花石浪猿人遗址山洞前，听着刘主席激昂自信的解说，我由衷地为洛南感到自豪！山脚下的村民大叔真诚热情地邀请我们到他家院子喝口水、歇个脚，并无比自豪地对大家说：“你看我们的日子现在不比你们关中差，该有的家电我们也都有了。洛南核桃、豆腐、桔梗、秦皮、菖蒲等中药材也是远近有名呢……”

“你老咋知道这么多？你家的房子盖得很漂亮！”冯老师眯着眼睛笑问道，“现在的农民也要学习呢！要科学种植农作物，我们也天天看新闻。以前想学没条件，路不通、缺水少电，睁眼瞎一个。那时啥东西都运不出大

山去，饭也吃不饱，可怜得很呀！现在家家户户都是二层小楼！”看着大叔忆苦思甜的表情和满脸皱纹的微笑，我被深深地打动了。

在“汉字故里”仓颉小镇，听解说员滔滔不绝地对我们讲述着仓颉造字的故事，使我们了解到仓颉在洛南指掌而创的文字，结束了人类结绳记事历史，其28个“兽蹄鸟迹”石崖摹临拓片为稀世珍品……我们一行人听得出神并不时问着解说员，看着这些悠久的文字拓片，也许这就是我们中华民族的文化自信来源。

走出陈列室，凌老师和冯老师激动地现场为大家泼墨献字。尤其是冯老师在没有合适的毛笔下，硬是用一团卫生纸卷成笔疾书了一幅“文字故里”被存留在了仓颉小镇。凌老师的“文成德行，蕙质兰心”也被随行的洛南作协收藏。

三天的采风学习很快就到了尾声，晚上我和几个文友游走在县城干净的街头巷口，看着广场上悠闲的老人和嬉笑打闹的孩童，巷口的小贩熟练地做着当地的特色小吃，服装店里挑选衣裙的靓妹试穿照镜、打包付款，临城而过的河流静静地观赏着小城的安乐、祥和与繁华。

“秦岭最美是商洛”，我觉得“商洛最美是洛南”，这是我今天看到洛南后的一个感触。我们返程的车子驶过了美丽的洛南小城，我的脑海里又闪现出那个嫁给我十爷的陕西女子盼喜。她是一个一心想把日子过好的女子，但命运对她却极不公。后来，盼喜婆因病去世了，我想盼喜婆如果不是生病去世早，现在可能会后悔自己当年逃离家乡远嫁山外的选择吧。

看着窗外一路疾驰的车辆和秦岭两边墨绿泛光的植被，大秦岭正如盼喜婆的名字所期望的那样，终于盼来了喜气，迎来了巨变。

成群姑父走了，是在立冬的第二天，下雨的时候。

2023年11月9日，古历九月廿六日。农村人常说“三六九，往外走”，姑父选这个日子出走，却再也不回来了。

姑父属牛，1937年人，也算高寿了，可咋样也舍不得他走。他一辈子跟牛一样，自己吃的苦最多，给别人的却是满满的情和爱。13年前，我写过《成群姑父》一文，记叙了他给亲人、给外人的那份真心实意。

去给姑父吊唁那天，西安响雷下大雪，我们这儿阴雨绵绵。到殡仪馆，手扶着漆黑的棺材，泪水夺眶而出。

两个多月前，我到家里去看望他老人家。他躺在沙发上，见我，拉着手，一个劲儿直哭。听姑姑说，她一时儿都不得离开，一旦不在他的视线内，姑父就会大声喊叫她，直到她回来为止。病把人得的害怕孤独了，只有姑姑在他身边，他才有安全感，心里才踏实。小表妹像哄小孩一样，哄他吃稀饭，他也很听话，这才真让人体会到啥是“老小，老小”。

上个月，我还给表弟打电话问候，他说姑父住院了，还是老样子，不要紧。我还说忙过这段时间，再去探望姑父。

12年前，父亲去世，姑父专门从商南赶到椽花苗沟山里，一进门，就扑到父亲遗体边，拉着父亲的手，跪着哭了好久好久。他腿脚不好，走路都要拄拐棍，我们心疼他的身子，但咋样也劝不下。他和家父一辈子处得比亲兄弟还亲。

和堂兄在姑父灵堂前拉话，说到姑父对人的好，几天几夜都说不完。他又说到姑父带我俩上西安的事儿。那时我才四五岁，第一次到西安，见啥都稀奇，见啥都兴奋，特别是姑父领我们去同盛祥吃羊肉泡馍。他教我们咋样把馍掰成黄豆粒大小，那样煮出来才有味道、好吃，我俩心急，掰成核桃大小，他就帮我们掰。等我们吃上了，个个吃得满嘴是油、满头大汗。咋见姑父却要来一碗开水，泡干粮吃。这么好吃的泡馍，问他咋不吃呢？他笑着，摸着我的头，大声说：“我娃好好吃，姑父不爱闻羊肉味。”

下葬那天，天晴了，太阳出得红红的。表弟选的墓地就在县城边的半山腰，坐北朝南。墓也拱了十几年了，坟上的柏树也有馒头把粗了。姑姑总是遗憾，没能回到老家椽花安葬。我安慰她说：“姑父入土为安了，哪儿都一样，再说表弟表妹上坟也方便，四时八节姑父也不孤单。”我拉着姑姑的手，眼泪又止不住地流……

忆 姑 父

雨 善



癸卯年小暑，我随西咸新区优秀作家一行20多人去陕南的洛南采风学习，阿芳团长一路悉心招呼着大家的行车安全，她用甜美的嗓音为大家主持、朗诵，分享着有关文学、诗歌的话题，一路欢歌笑语。

采风团里的网红作家王宁子为大家表演秦腔唱段，不时迎来喝彩和掌声，2个多小时的路程很快就在飞速的车轮和秦腔的悠长中一闪而过。

下午六点多，大巴车停在了洛南音乐小镇。我环顾了一下四周，绿荫环抱着整个小镇。音乐小镇几个字在五线谱的图标中醒目地映入眼帘，此刻，一路燥热的心突然感受到了一丝宁静与清凉。听当地文联老师讲，相传华夏始祖轩辕黄帝来此巡游，带了两个史官，一个是文官仓颉，另一个是乐官伶伦。伶伦在呼伦山上听闻凤鸣有感，遂用生簧长竹的竹管，模拟凤鸟鸣声，首创汉乐五音十二律，音乐小镇正是依托这样的文化底蕴才应运而生的。

此时，身着短袖的我竟有了些凉意，这才深切体会到老师刚说的洛南是“避暑之都”的含义。洛南年平均气温11.1℃，夏季平均气温21.8℃，冬无严寒、夏无酷暑，四季分明。空气质量达到国家一级标准，森林覆盖率68.9%以上，有“天然氧吧”之称，是秦岭养生休闲度假胜地。

“今日正值小暑，西安正是炙烤天气。我

商 洛 山

(总第2525期)
刊头摄影 杨鑫



岁 寒 腌 菜 香

陆金凤

“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”。夕阳之下，万点红枫装扮着萧瑟之秋，也送来了岁寒。

每到冬天，或有暖阳亲吻，或有飞雪漫舞，一道道冬景让我们欣喜不已。与冬天相伴而行的美食亦是丰富多彩，其中，风味独特的腌菜让人充满期待。莲花白等菜历经半月左右的腌渍，变成了黄澄澄的特色美食，酸爽可口，不管何种做法，都让人齿留香。腌菜作为家乡人喜爱的菜肴，母亲在世时，总会精心制作腌菜，用其美味陪伴着我从童年、少年到成家立业。母亲辞世后，我自己也开始腌菜，开胃除油腻，是回味无穷的口感，更是承载了对母亲的爱与怀念。

秋末冬初，正是腌菜的好时间，太阳暖暖的，万物开始收藏，农田里只留下小片的莲花白，高帮子白菜和雪里蕻还是那么绿、那么有精神。待到轻雾像幕布一样拉开，细盐似的秋霜化作袅袅水雾四散时，家家户户开始忙碌起来。腌菜是有技巧的，先把莲花白或白

菜摘回来，洗净、晾干，然后准备葱、辣椒、蒜瓣和生姜等调料，切碎放置盆中；再将莲花白或白菜用刀切成3厘米大小，用盐腌渍片刻；最后把调料撒入菜中，加少许盐搅拌均匀，放置一小时左右，开始装坛，用力压紧压实，封好坛子口，镇安腌菜就大功告成了。为了不让空气趁机涌入腌菜坛子作乱，每隔两三天要观察坛子里面是否缺水、跑水，一旦发现“菜渴”就要添加淡盐水，溢出的腌菜水也需及时更换。待到两周后开坛时，只见水汪汪的腌菜中间夹杂着鲜艳的红辣椒丝、葱白，煞是好看，同时散发着一股清幽的味道，令人垂涎欲滴。

每到腌菜时节，我总会不由自主地想起母亲腌菜的点滴。儿时，每年入冬我都会帮着母亲腌菜。到地里摘菜、运菜、洗菜，剥葱、蒜，看着母亲切菜、腌菜，帮着她把菜装进大坛子里，虽然小手冻得通红，但仍觉得很开心。有了母亲的腌菜，无论是严寒的冬日，还是欢喜的春节，一家人总能

吃到魔芋炒腌菜、腌菜炒猪肝、腌菜面……一直以来，母亲都是做腌菜的高手，她做的腌菜色泽好、味道香，不仅馋到我们，左邻右舍也爱吃。在曾经物资匮乏的年代，母亲的腌菜助力我们姊妹几人度过了艰苦的求学时期，也撑起了一家人在那个时代的艰难生活。

随着人们生活逐渐富裕，腌菜让我们吃出了快乐和幸福。我和妹妹在县城工作成家后，每年做好腌菜，母亲就让人捎给我们或自己送到家里。打开坛子，那股醇香的味道弥漫在整个房子，不由得我们大快朵颐起来，连肉食都要黯然失色几分。在品味腌菜中，我们感受到了家人的温暖。随着母亲的离世，寒冬腊月吃腌菜变得极不方便，市面上卖的怕不干净，超市成品又不是当地味道，我便开始学习腌菜制作，一年、两年地实践，腌制的菜也变得醇香适口。

一份腌菜既是丰富平淡无奇生活的菜肴，也是一个家庭文化的传承和延续，更是生

活的体验和鼓舞。

转眼间，我已到了退休之年，相比于曾经忙碌于家庭与工作之间，松懈下来恬静的生活，真可谓一番滋味在心间，静心深思，恍然大悟：人生好似腌菜一样，只有经过酸咸苦辣的磨炼，才能褪去初始的青涩；经过时间的洗礼与沉淀，才能变得智慧而清醒、成熟而稳重；经过许多人和事，才能逐渐明白生活的本质。“笑对岁月桑榆晚，闲坐阳台品香茶”，虽然职业生涯靠站，但生活的列车仍在继续前行，正如母亲的腌菜一样，既是美食也是拥有的幸福，在时间与空间的交错中继续前行，不断传承与发展着。一份腌菜看似简单，但每一步的操作背后无不是对美食的追求，更是对生活的热爱。一份腌菜历经时间变迁，在家庭餐桌上见证了普通人的过去与现在，变的是盛菜的器皿，不变的是美食背后的亲情温暖、生活幸福。

冬来春近，我期盼着走进新的春天，融入进春风、春雨、春光里。

在 家 风 熏 陶 中 成 长

于言力

良好的家风在人的成长过程中起着关键的作用，是人生宝贵的财富。经过家风耳濡目染的影响，塑造自己的行为，形成好的生活习惯，成就美好的人生。

我的家风是我人生一段难忘的记忆，不只是一份感恩，还是回报，那种力量决定了我的航向。我从事农业这一行业，并在这条战线上努力地工作着。记忆犹新的往事岁月，尤其是父母勤劳、艰辛的生活情景不时浮现在我眼前。父亲严谨、勤劳、踏实感染了我，激励着我勤奋努力、踏实做事；母亲慈祥、善良、朴素的品格养育了我，引导着我艰苦朴素、诚实做人。

记得十岁起，我就开始干起了农活，那时家里共有五六亩地，还养着猪、鸡、牛。父母整天起早贪黑忙于家务及农活，父亲对我们要求特别严格，每次将一块田地农活干完后才能回家，如果偷懒不用心的话就会受到父亲严厉的训斥。

每到农忙期间，天刚蒙蒙亮我就起来下地割麦，一整天经受烈日暴晒，甚至顶风冒雨，耐住饥渴坚持干着。中午阳光当头，衣裳全部湿透，口渴得往喉喂咽唾沫。收的麦子全靠人力担挑或背扛，父亲一次要担百十斤麦子，要求我们一次也要扛几十斤，离家较远的地有五六里路，每次压得我上气不接下气，但依然坚持到底。用连枷脱粒更是辛苦，用力不停地拍打，才能收到麦粒。劳动历练了我的意志和韧性，塑造了我坚持不懈、奋发向上的品格。

插秧也是家里的一个重头戏。插秧工序较多，费时费力，需一周左右才能完成。因秧田农活较重，也是重要的农事劳动，每到栽秧的时候，父亲总会找些亲戚或村里的青壮劳力来帮忙，进行人力大会战。这时，家里的伙食才会有所改善，我们分享着收获的喜悦，谈论着农忙的琐事，气氛浓厚，使我真正感受到苦中带来的乐趣和幸福。

记得有一次，我把碗里的饭菜没吃完就放到了厨房，被发后，父亲严厉地责骂了我一顿，母亲看到我很难为情的样子，就耐心地劝导我，让我认识到粮食的来之不易，体味到父母的辛劳，明白了《悯农》这首诗所蕴含的道理，心中敬意油然而生。于是，我拿起碗筷，将碗里的剩饭一口气吃了个干净。

父母用辛勤的汗水养育了我，引导着我一步步成长。看到父母为了家这样辛劳，上初中时，我就明确了自己的理想和目标，长大后要做一名农业工作者，为农业做出自己的贡献！功夫不负有心人，我终于实现了自己的理想，考取了一所农业学校，毕业后被组织分配到农业部门工作，这一干就是20多年。

父母塑造了我坚强、善良、勤奋、踏实、认真的性格，使我明白了劳动的光荣和伟大，学会了担当、负责任。如今，父母已年逾花甲，生活也不再那么辛劳了，但每每看到他们霜花满鬓、身形佝偻、步履蹒跚的身影，我的泪水禁不住夺眶而出，而那段岁月、那些往事也不时出现在我眼前。