



# 最忆是洛南

梁新会

洛南，洛水之南，文化底蕴深厚，号称华夏文明的摇篮。

音乐小镇空气湿润凉爽，让人们瞬间就感受到了康养洛南、避暑胜地的妙处。入住洛南君悦·87.8音乐酒店后，不免好奇，洛南朋友说音乐酒店与陕西人民广播电台FM87.8的音乐频道同频共振，希望朋友们在洛南能尽情享受音乐带来的快乐。

有点心动，拭目以待。

## (一)音乐点燃梦想

洛南早晚温差大，晚上格外凉爽，音乐小镇上游人络绎不绝。露天音乐酒吧里，电子篝火如热情奔放的女郎摇曳生姿，游人们围坐在一起吹着山谷的凉风，相谈甚欢。能容纳千人的露天专业音乐广场，巧妙利用了谷底的地形，与贵州的“天眼”射电望远镜有异曲同工之妙。秋沙鸭亲子乐园灯火辉煌，音乐风情街五光十色、花海咖啡店外的灯光耀眼夺目……漫步其中，让人忍不住想要奔跑跳跃，想要放声高歌，想要痛饮几杯。

欢迎晚会上，热情大方的洛南友人引吭高歌，瞬间点燃了全场，大家情不自禁地轻声和唱起来。晚会气氛热烈，大家轮流上场，纵情欢唱。就连一些从未登台的文友也主动点歌，唱起了自己最喜欢的经典老歌。

曲终人散，大家兴致不减，一路谈笑风生。

夜阑人静，小镇依然醒着，而且比白天多了几分迷幻的美，音乐酒吧里依然有人频频举杯，空气中飘来淡淡的花香，让人沉醉。

第二天一早，我们前去参观乐圣伶伦研究院。伶伦造像气韵生动，栩栩如生。如果换上现代的表演服，剑眉星眸，举止潇洒的乐圣绝对是舞台上最耀眼的巨星。

《吕氏春秋·古乐》中有“昔黄帝令伶伦作为律”的记载。据说，轩辕黄帝带着乐官伶伦和史官仓颉巡游天下，经过洛南时，受到了百姓的热情款待，黄帝大喜，便命伶伦制造乐器，创制音律，把当时的盛况记录下来。

伶伦不辱使命，受凤凰的启发，创制出了乐器和“十二律”，被誉为中国音乐的始祖。

音乐点燃梦想，美育丰盈人生。乐圣伶伦功莫大焉！

## (二)古老的龙牙洞

顶着炎炎烈日，穿村过巷，来到了一面山坡前，坡上满是杂花野树。我们大汗淋漓，站在树下，顿感凉爽无比。

稍事休息，我们便沿着一条人迹罕至的羊肠小道开始了田野考察。

世界上本没有路，走的人多了，便成了路。眼前的这条山路，走过的人不多。但走过这条路的人，估计都不会忘了它。

山路又湿又滑，七扭八拐，拐弯处几乎都是直上直下，一不小心就会有滚落坡底的危险。

半坡上有一张光滑的石椅，据说是远古人类用石器打磨成的。远古人类挺会享受生活，还懂得打磨带靠背的椅子？

说笑间，来到一个山洞前。洛南文友说这便是震惊国内外的花石浪古人遗址，是洛河沿岸目前发现最早的古人遗址。发现过程与王懿荣发现甲骨文极其类似。二十世纪六十年代，两个小学生无意中发现了洞中有龙骨，拿到市场上去卖，专家慧眼识珠，顺藤摸瓜，找到了这里。经过初步考察挖掘，认为花石浪龙牙洞为发育在石灰岩山体上的裂隙型深洞，堆积有三层古人遗址留下来的大量的具有考古研究价值的器物。

后来，几经发掘清理，证实龙牙洞文化层堆积的时代距今为50—25万年。人类逐水而居。洛南是陕南唯一地跨黄河长江两大流域的县份，水网密布，气候湿润，河流众多，是人类理想的生存之处。经探测发现此类的旧石器地点在洛南有300多处。如此大规模的旧石器地点群，在国内是罕见的。2011年，国家文物局宋新潮副局长亲临洛南实地考察以后，曾经发出这样的感慨：“洛南盆地旧石器遗址的发现，其意义绝不亚于陕西兵马俑的发现。”

2022年，“洛南夜塘遗址”名列当年陕西省六大考古发现之首。该遗址清晰揭示了百万年前秦岭地区就有远古人类活动的印迹。

令人不解的是，25万年前，早期的人类突然离开了他们生活了几十万年的龙牙洞。据揣测是受黄土堆积物和生活遗留物填充的影响，洞内的空间

越来越小，已经难以满足生活需要了。反过来，我们可以大胆猜想，最初的龙牙洞高大幽深，如同面积过百的“三室两厅”。

站在龙牙洞前的核桃树下，放眼眺望，山坡下的村庄处在三条河的交汇处，有很一个形象的名字——夹角村。村旁的崖壁上，有一面巨石被河水冲刷成浪花样，故名花石浪。

水的力量不可思议。泾河大峡谷两岸的崖壁上有大小不等的石窝、石坑，叫“壶穴”，那是夏季发大水的时候冲刷出来的。

洛南的水很温柔，把石崖冲刷成浪花样，如同婉约的江南女子。

下山途中，又看到了那把石椅，心中痒痒，真想上去坐坐。转念一想不妥——这是对古人的大不敬。

回到山下，文友们递过来几颗青杏，上面满是斑点，说是在老乡家里刚摘下来的，不好看但好吃。我咬了一口，酸甜适中，是真正的大自然的味道。

剩下的几颗，被大家一抢而空。

见我们夸杏子好吃，老乡又递给了我们一袋子。

## (三)洛南文庙

出了龙牙洞，马不停蹄，直奔文庙。中国人崇尚读书，几乎每个县城里都有文庙。洛南文庙藏在县城最热闹的大街里，一墙之隔，两个世界。洛南文庙非常古老，比西安钟楼早建14年。

根星门是文庙中轴线上的牌楼式建筑，保存完好。“根星”即灵星，又名天镇星、文曲星。古人认为，能入根星门得孔子教化者，便得孔子之才。古代开学时，蒙童们都要郑重其事地走根星门。我们整衣敛容，恭恭敬敬地从根星门里鱼贯而入，以示对大教育家的敬重。

两边的厢房是洛南县博物馆。在这里，我们看到了许多龙牙洞挖掘出的文物，其中有我最感兴趣的恐龙、大象、熊猫等动物化石照片。有人最感兴趣的是蛇的化石，因为此前中原地区还没有挖掘到同类的化石。

我们围着讲解员提问时，前面的文友不停地招呼我们去听红色故事。没想到洛南文庙还有红色基因，眼前的文庙在我眼里瞬间变得与众不同，就像在书法作品上按下了印章。

临走时，偶一回眸，文庙中央那棵

浓荫密布，盘旋如巨龙的垂柳突然吸引了我。刚才，就是它默默地为我们遮蔽了烈日。

讲解员是位娴静典雅的女士，她说这棵垂柳是二十世纪八十年代筹建博物馆时，老馆长亲手栽种的，有四十多年了。

文庙里的垂柳像一条腾空而起的飞龙，根星门后的水杉像四根擎天的柱子。文庙的树木有灵性，人也显得超凡脱俗。有人赞文庙。

讲解员红了脸，送我们到门口时，说她一直在文庙里工作，马上就要退休。

回程，路过溪乐谷，看到有人在廊桥上游玩。洛南朋友说溪乐谷夹在两山之间，原本是一个依河而建的小山村，有三十一户人家，现在统一规划成了温泉度假山庄。

我们进村参观，村口那棵百年老核桃树上挂满了祈福的红绸带，像一个羞答答的新娘。村里地势高低起伏，民房四处散落，造型各异，互不相连，宜居宜游。洛南是南北文化交汇之地，司马光描述此处是“楚塞参差接，秦民错杂居”。改造后的民宿既保留了村庄的自然风貌，又拥有现代化的生活设施，成了理想的乡村旅游区。一到周末和暑假，这里人满为患，一房难求。

沿着碎石子铺就的小路走着，不时能看到由民居改造成的书吧、电影院、咖啡馆……感觉到了真正的世外桃源：既能呼吸山间的新鲜空气，又能享受城市生活的方便快捷。一位土生土长的洛南朋友说他去外地出差，超过三天嗓子准疼，一回到家自然就好了。还说单位里新来了一个同事，在县城安了家，父母帮着带孩子，非常喜欢洛南，干脆卖掉城里的房子，在洛南买房定居了。大家啧啧称奇。

河水清凌凌的，实在惹人喜爱，我忍不住掬了几捧。大家围在桥边，看几个孩子玩水，孩子们在河里扑腾来扑腾去，无拘无束。突然，一个小孩子学会了漂黄瓜，像睡着了一样浮在水里，其他几个小孩也学着他的样子练习起来。

水面如镜，笑声从河面传得很远。一股山风吹来，河面波光粼粼，我不觉醉了，随口吟道：“洛南忆，最忆是清风。特色小镇拜圣贤，凤凰桥上稚子游。何日更重游！”

冬月里是腌咸菜的日子。趁了晴好天气，去菜市场买回腌咸菜的材料，拎回家用清水淘了，晾干水分，切碎，搅拌了盐、五香粉、葱、姜、蒜、芫荽等，攪入坛子，用棒槌拌瓷，放在厨房拐角里，三五日后即可开吃。

二十世纪六七十年代，物质匮乏，咸菜或酸菜是乡村人的命。那时冬日里，谁家屋里不腌几缸咸菜，供全家人度日。农家人上顿下顿的咸菜、酸菜就稀饭，吃得蛮香，并美其名曰“瓜菜代”。父亲好酒，每每劳作归来，斟一壶自酿的柿子酒，佐一碟腌咸菜，坐在院子里葡萄树下的石桌子旁边边吃，那种逍遥劲儿非神仙莫属。有时他独自一人饮，有时也让我陪他饮。那时候我尚年幼，不胜酒力，往往是一小杯酒灌下去，就成了红脸大汉，肚子里也感到热乎乎的，便只顾夹咸菜吃，一壶小酒全让父亲一人饮了，但他酒量大，不醉。我嗜吃咸菜的习性就是那时养成的，现在每年冬日都要让妻腌上一大坛咸菜。每每头天刚腌上还没过夜，我就急于抄来一盘“过瘾”。妻说：“心急吃不了热豆腐，你是心急吃不上好咸菜。”

我答“也是。咸菜犹如我的情人，盼‘约会’把人等得心急火燎的！”妻狠狠地瞪了我一眼。

腌咸菜的材料五花八门，莲花白、芹菜、芥菜、油菜、卷心白、洋生姜、萝卜、螺丝菜等等。然而，我以为腌咸菜的极品非雪里蕻莫属。

雪里蕻又叫雪菜、春不老、霜不老，宁波人将其称作咸齋。冬日里，菜园子里别的蔬菜都销声匿迹了，惟雪里蕻不避严寒，与风雪抗争，蓬蓬勃勃地生长。将经了霜的雪里蕻从菜园子拔了回来，择去黄叶，切成寸段，搅了红萝卜丝和煮熟的黄豆粒儿，入了调和，腌在坛子里，捡块板儿石洗净压在腌菜上，放于厨房昏晃了事。北方寒冷，进入三九天，从室外扯把稻草将罐身裹得严严实实，以防其冻裂。那罐儿就变得臃肿，犹如一尊坐佛。

乡村人生活简单，除过年过节，吃饭从不摆七碟子八碗，早餐多是玉米糊汤就咸菜。常见村人一手端着稀饭碗，一手握块或黑或黄的黑面、玉米面把把馍，就了那绿中透红伴黄的鲜灵灵的雪里蕻腌菜，吃得有滋有味儿。

雪里蕻除过腌制之外，也可以清炒了吃。雪里蕻土豆汤、雪里蕻炒毛豆、雪里蕻烧南瓜、雪里蕻炒苦瓜，搭配的都是素菜，并不影响各自的原有新鲜味儿，却在人们的味蕾上形成刺激，生津开胃。至于雪里蕻炒肉片、雪里蕻垫卷子蒸肉都是不可多得的美食，让不少食客为之倾倒。

“看得见山，望得见水，记得住乡愁。”咸菜，腌菜，你这勾人魂魄、时时让游子涌起几多乡愁的小菜啊……

# 母亲的核桃馍

南阳

冬日的的一个早晨，我独自漫步在城区的老街上。突然，一种层层叠叠的核桃饼香气迎面而来，这让我不由得想起了那年冬天，母亲做的核桃馍。

那年我高三，而母亲也刚好在高三年级担任班主任。她每天都要冒着严寒，不停地在家和学校之间来回往返，父亲也常在外出差。而我在紧张的节奏下，经常来不及吃早饭，就得马不停蹄地往学校赶。很多时候，我都是随身带点方便面或者面包凑合。一天晚上，我上完晚自习回到家中，在书包里找我的作业本。突然，一包已打开封口的方便面从书包里掉了出去。不偏不倚，正好落在了母亲的脚边。零碎的方便面残渣也随之撒落一地。母亲见状，沉默了许久，继而又转过身，快步进到厨房。

不一会儿，我听到厨房里传来了“叮叮当当”的声音，实在按耐不住，便从沙发起身走到了厨房门口，我看到母亲正系着围裙，一个人不停地忙碌着。十多分钟后，她从灶台上拿来了一个厚实的锅盖，轻轻地盖在盆上面，她抬起头看到我，兴奋得像个孩子。她用食指指向锅盖，欢快地说：“丫头，我正醒面呢！明早就好了，到时候给你做核桃馍。”

第二天早上，等我睡醒的时候，她早已将核桃仁炒好，一下下剁碎，又将不锈钢盆里的面团揉成了一个大大的椭圆状，均匀实实在地平摊在案板上。接着，母亲又在上边涂上一层油，一圈一圈均匀地撒上核桃仁、黑芝麻、葱花、五香粉，像叠被子那样把它们折叠在一起，再用擀面杖擀成一个薄薄的大圆，放入电饼铛，翻几次面，直至全部熟透。那金黄色的表层，就像一幅美丽的风景画，明亮绚烂，让人垂涎三尺。咬上一口，一种鲜香的味道在唇齿间瞬间蔓延。

后来，当我有了自己的家，也开始尝试去做核桃馍，虽然也是按照母亲的方法去做，却总是差强人意。在和面的过程中，或许是水加少了，面虽然韧劲儿十足，但做成的馍并没有那种绵软筋道的感觉，调料也分布不均，咀嚼了几下便食之无味。失落过后，更加怀念母亲做的核桃馍了。

一个寒冬凛冽的夜晚，我忙完一天的工作，刚走到家门口，便看到一个熟悉的身影。走近一看，原来是母亲。她的脸已被冻得通红，身体抖得直哆嗦，头发也被冷风吹得乱糟糟的。一进屋，她连忙从肩上的黑布袋里取出一个白色的塑料袋放在餐桌上，急急忙忙地说：“我还要赶去学校给学生上晚自习。这袋子里是我刚做的核桃馍，顺路给你带了些过来。”说完，她便匆匆地下了楼，骑上电动自行车消失在迷蒙的夜色中。

母亲走后，我迫不及待地地从塑料袋里拿出几块核桃馍，用手摸了摸，还残存一丝温热。骤然，我心中充盈起了一种说不出的感动。仿佛看到了夜空中的点点星光，它折射出了浓浓的温情，闪烁着幸福的光芒。

年年岁岁，无论走向何方，我都不会忘记那年冬天里那些温暖的时刻，更不会忘记那份温情里深藏的爱……

# 家有藏书

宋瑞林

不知不觉半生已过，回首来路，云烟苍茫，多少人和事渐渐模糊而遥远。这才发现，只有沉默的书卷默默地陪伴我度过了一个个庸常、琐碎的日子。那一本本书曾经温暖了寂寞、孤独的我，曾经照亮了我苦闷、晦暗的岁月。我在长久的阅读中，保持了内心的从容和淡定，崇高和诗意，正是这些散发着墨香的书卷，使我走过雨雪冰霜，走过山高水远，走过春秋华夏。

骨子里对书的痴迷，对文学的挚爱，让我忘记了庸常的岁月，忘记了红尘中的烦扰、苦涩和沉重。2013年8月，通过文友知道了有一个孔夫子旧书网，整整十年，我在这个旧书网上淘书、选书，甄别各个不同的版本，

几乎把我学生时代想读的书都买回来了。文学评论家刘再复的《性格组合论》是我在西安读大学的小叔带回家的，书中对古今中外的名著进行了解读和评论，尤其对张贤亮的《绿化树》、路遥的《人生》的解析，一字一句鞭辟入里，把我早些年读这两部中篇小说的感受全部说了出来，使我更加深入地系统地理解了小说原著。多少年来，就是这本书，我是心心念念，一直记在心里。现在好了，我在孔夫子旧书网上反复甄别、挑选，终于购回上海文艺出版社出的《性格组合论》，虽然网上已经有了许多新的版本，我依然喜欢这个蓝色封面，多棱镜设计的图标版本。

后来，我在旧书网上淘回《刘再

复散文诗合集》、刘心武一版一印的长篇《钟鼓楼》、刘湛秋散文诗集《写在早春的信笺上》，当年北京劲松胡同“劲松三刘”，他们的书我先后一一淘购了回来，轻轻地抚摸着书架上这些文学大师的书籍，喜悦之情溢于言表。再后来，我淘到了淡青色封面“五四”时期散文大家单行本散文集，朱自清、周作人、梁实秋、丰子恺、梁遇春、徐志摩、钟敬文等二十多本，五四时期是我国散文发展史上的一场伟大的革命，这些学贯中西的大作家，汲取中国传统文化的营养，又吸收了西方文化的精髓，这一时期涌现出的散文大家开辟出了一条崭新的道路，开拓了一片新的天地。这一套散文丛书，最漂亮的是每一本集子前面冠

以学者、专家、评论家、作家的序言，每一篇序言都精彩绝伦，读起来是一种艺术享受。

日子庸常如水漫过，我在孔夫子旧书网上淘到的书籍慢慢堆成了小山，层层叠叠，巍然成塔。我常常在窗外雨声淋漓的午后，或者雪花漫舞宁静幽寂的寒夜，分门别类整理这些书卷，一本本翻阅着，挑选着，让这些书籍如列队的士兵一样，展现在我面前。此时无声胜有声，我的心平静澄澈如水。我知道，琐碎的日子艰难、烦扰，但拥有这书城，这伟大的城堡是我的，我释然了许多。常常在这个时候，我抬头看着寒雪皑皑的窗外，天地间万籁俱寂，只有一片片雪花在空中飘落、飘落……

# 商洛山

(总第2533期)