

## 想起白园

朱金华

一连好多个凌晨，睡梦中醒来，辗转反侧，再难入睡。仰望窗外，皎洁的月光没有丝毫云层遮挡，清辉溢满夜空。高悬天际的那轮月，从盈满到缺损，到不见踪影，静谧中，思绪飘向远方，想起白园……

那是几年前的初秋，连绵的秋雨淋湿了心境，便抖落一身疲惫，摆下缠身琐事，向洛进发，品古代石刻艺术的博大精深；叩白园，凭吊忧国忧民一代诗人白居易。驻足洛阳，映入眼帘的不再是漫天乌云小雨淋漓，虽算不得晴空万里，倒也风清气朗。龙门东山琵琶峰下，但见流水潺湲，百草丰茂。拾级而上，蜿蜒崎岖的小径，一处亭子，曾经白居易与元稹、刘禹锡一帮好友在这里对弈饮酒品茗论道，蓬勃的树荫下，泉水在叮咚，鸟儿枝头欢唱，好一派幽静。置身亭中，耳畔萦绕大自然清音，眼前浮现文人雅士举杯把盏吟诗作赋的潇洒俊逸。我心怀崇敬走近墓园，森森松柏下，砖砌的圆形墓丘，长眠着诗人白居易。不忍触碰吊唁诗人的文字，拨到墓前，但见芳草萋萋，天幕低垂，端视“唐少傅白居易墓”墓碑，一种莫名的悲情涌上心头。双手合十，以虔诚的心仰慕诗魂，膜拜文学偶像，洒两行清泪，祭万古英灵……

肃立在安静的白园，心境难平。作为读书人，于名垂千古的诗人面前，再不敢妄称文人，可文人的情怀却未有丝毫削减。深知文人基本素养，当体恤底层民众疾苦，怀一腔爱国忧民情愫，作文不装腔作势，处世胸怀坦荡。诗人《琵琶行》《卖炭翁》《忆江南》诸多诗作，读来平易浅切，明畅通俗，于平淡中还原世事本真，以浅白之句寄托讽喻之意，表达对贫苦大众的同情，体现“文章合为时而著，诗歌合为事而作”主张，还有在古稀之年遭贬偏远之地，心中牵挂不是个人得失，心系着百姓，这等高洁品格，怎不令人景仰流芳万古……

生活中，常见牢骚满腹者妄自在哪里感叹世事不公。相形之下，自己虽未有穷则独善其身达则兼济天下之境界，但总是提醒自我向前看，知道累了找个地方歇歇脚，不扎堆儿海阔天空侃大山，不酗酒东倒西歪摆大话。到了知天命之年，明白人生没有多少时光供虚度。既然选择文学作为业余爱好，就得练就独到眼光，看得见阳光普照下的阴影，远离“三俗”，谨慎赞美，去做一个有良知的写作者。

时常想起白园，缘于那里是我景仰的精神高地，恰如一尊耀眼的灯塔，照亮文学的原野，在耕耘的道路上一路向前……

## 滴水观音

杨青梅

一到冬季，持续的低温，窗外的花草树木都低垂着头，没有了往日生机。可阳台那株滴水观音却仍然精神抖擞，绿意浓浓。

几年前，刚搬到城南居住时，父亲执意要把一盆大叶子绿植送给我们，说可以吸收空气中的一些有害气体。但我执意没要，因为那株滴水观音是父亲最钟爱的一盆花，一直以来，他像爱护孩子一样爱护着它。春天给它换土，冬天哪里暖就和搬到哪里。当然，父亲有什么烦心事时，也总会去阳台，看着那株生命力旺盛的滴水观音，慢慢就会展开眉头。

后来，花盆里长出了一株小苗，父亲便把它移栽到一个纸杯里，看它长势稳定后，让我把它栽到自家阳台的花盆。它长势一直很好，到夏天时，已亭亭玉立，那擎擎如盖的叶片，昂首挺立的姿态，让人欢欣鼓舞。

那年夏天，因为一件事，我离开了工作多年的岗位，在漫长的生命旅途中，不知道那次选择预示着什么。多少次，站在滴水观音旁自言自语，它似乎善解人意，好像含笑说：“每一次选择都有当时选择的理由，决定了就朝前走，哪怕历经坎坷。”

我给它浇水，给它施肥。多少次在百无聊赖的时候，去阳台静静看着那绿油油的肥嫩叶片，聆听生命成长的声音。身体的不适，精神的迷茫，但每每看到那蓬勃的生命，会让我满心欢喜，烦恼顿除，心情一下好很多。

从夏到秋，在那一天天算着日子的时间里，那株滴水观音如一位朋友，陪伴我走过一个个难熬的早晨与黄昏。后来，我离开居住的城市漂泊到另一个城市去工作。

那一年的冬天特别冷，来去奔波得匆忙，太多纷乱的事情，滴水观音被冻死了。看着那盆曾陪我走过一段特殊时光的绿植，变成了七零八落的枯叶，我禁不住一阵悲凉。在一段迷茫的日子里，无暇再去关注阳台的花草。任其春天长出小苗，不久又枯死，就那样自生自灭反复着。

再后来，回到了我们的城市。今年春天的时候，我欣喜地发现，滴水观音的花盆里长出一株小苗，两枚小小的叶片长着长着，滴水观音叶子的轮廓呈现。曾经枯死的土壤里，竟还能再孕育出生命？使人不由惊叹生命的神奇。我给它松土，给它浇灌水。随着气温的升高，它长势越来越好，叶片由两片到四片，从拳头大到手掌大。夏天时，一个晚上似乎就能长一圈。最底下的叶片变黄枯萎时，最上面叶片的茎部就会鼓起来，再慢慢裂开，在那儿会长出一枚叶片。从开始小小的嫩黄色卷叶，渐渐变大变绿舒展开。

感到困惑迷茫时，我不由自主到阳台，静静站在它旁边，看新叶子怎么破茎而出，怎么成长。想想，自然界同类该是相似的吧，在漫长的生命旅途中，总要经历严寒和酷暑。不惧怕风霜，不沉溺伤痛。在寒冬里积蓄力量，在酷暑里使劲成长。

寒风呼啸的夜，再一次来到阳台。黑暗中，只见那株滴水观音依然亭亭玉立，恬静淡然，仿佛酷暑严寒都不曾来过，也仿佛历经风雨后，已不再计较什么。

## 亲水之城

刘少鸿

在商州城里生活工作40多年，闲暇时间，最喜欢沿丹江两岸信步而行。

从小在丹江边上长大，自然与丹江有着深厚的感情。沙河子距城区十多公里，小时候进城，多是步行。常常不走公路，而是沿着北岸的河堤往返而行。那时的丹江，比现在几乎要宽阔一倍。两岸古槐老柳，河滩卵石为床，清冽的河水弯曲东流，十分秀丽可人。河堤内外，锈满了大大小小的茅塘。初夏以后，郁郁葱葱的茅子疯长起来，便使我想起孙犁笔下那绮丽多姿的白洋淀的芦苇荡，那种真正意义上的湿地，使得丹江的概念在感觉上极度地晕染开来，成为真正意义上的江。儿时的我们，每天只上半天学。到了下午，都是捉上篮子，吆喝三五伙伴去打猪草。但实际上多半时间是在丹江河畔上尽情地玩，捉迷藏、找鸟巢、掏鸟蛋、钓鱼。

沙河子以前是远离市区的乡下。后来，沙河子曾按照商洛市区副中心的地位进行规划建设，在那里先后建起了冶炼厂、比亚迪、发电厂等大型企业，那里成了商洛市的工业集中区。商洛通了铁路后，商洛火车站也设在了沙河子。而丹江南岸兴起的高新区，更是实实在在地把市区到沙河子间的十多公里区域融为一体了。

商州是丹江源头第一城。丹江环绕商州城区而东去。所以，商州人又称丹江为州河。而丹水环城，也是古志记载的商州八景之一。

《康熙续修商志》有载：“丹水环城：州河曰丹水。自治西北隅出，湾环城南，抵东北隅，复折而东南去矣。其包络州治，既似襟襟之带，复如当膺之钟，而且供万家之挹注，足千井之灌溉。当其暖释流渐，波光潋滟，金鳞游泳，白鸟隐见，泛桃浪之千层，伊锦江之澄淀。至于祝融司命，烈焰宏开，裸而浴，灼而隈。乃霹雳之乍响，歎沱沱之急摧，排空浊浪，怒吼奔雷。穷河源而徒劳，黄流其在兹哉！若夫秋水方盛，白露横江，沉壁静影，耀金浮光，香稻夹岸，红蓼满缸，鸟鸣沙渚，渔唱沧浪。疑洞庭之秋色，恍彭蠡之寒虎。迨至阴凝冰结，略约逾流，六花飞布，十里银畦。山阴之兴勃发，蒲上之思忽隳。若是者，或出郭而遥临，或登城而俯观。四时之景色堪图，数曲之涟漪不厌；虽险不类乎汤池，而形亦居然之天堑。”

清代诗人李曰栋曾有诗志之：丹流滚滚绕西来，一带环经百雉隈。风定水澄平似镜，潮生浪激怒如摧。光摇龟岸方南转，波撼鹤城至北回。最爱江天明月夜，恍疑晨市岛中开。

40年前，商州工农路以西，还是大片的庄稼地。丹江从仙娥湖的二龙山大坝下来，直到现在的丹江立交桥那段，也算是远离城区的乡村地段了。周末的时候，机关几个年轻人骑上自行车，去仙娥湖赏景，去构峪桥河段游泳，去蟒龙峪口野游，那种感觉似比趟沙河子还要偏远。后来的20年间，商洛市区一直向西发展。慢慢的，两

边那一片郊外乡村就成了市区，那一段丹江就紧紧贴着市区了。

大约20年前，丹江公园建成后，我看到石祥民先生的摄影作品“丹水环城”，激动之下，还写了一篇短文：《为丹水环城而感动》。因为始终对丹水环城这一景观的文字记载印象深刻，心向往之。但在很长一段时间里，绕城而去的丹江虽然古朴风貌犹存，却也是脏乱有加的存在。而经过城防河堤和丹江公园结合的治理之后，才使得这一景观得到了充分的现实展现。

近日编辑一本刊物，约到全玉民先生数幅摄影作品。我一眼看中的，又是一幅和石先生那张图片拍摄角度几乎相同的图片。所不同的，一是外观的变化。当年受器材限制，拍摄者只能爬上龟山架起支架来拍摄，甚至需要拍摄数张才能拼成全景。而现在，无人机空中摄影，取景阔大宏观，整个市区全景一览无余。二是内涵的变化。过去的丹水环城早已穿城而过了。两岸的江滨公园经过提升改造，使整个城市面貌焕然一新。一湾碧绿的江水，映衬得商洛市区分外妖娆，无比辉煌。这绚丽多姿的现实美景，已远远超越古人想象的胜境。

水是生命之源，更是城市的灵魂。商洛的山山岭岭，林木密蔽，沟沟岔岔，美泉四溢，沟道河谷，处处泽润，水流丰满的江河到处可见。环绕商洛市区周围，就有丹江、南秦河两大河流以及7条

沟峪。这大小9条河沟的水生态修复工程，更是彰显了城市水资源综合治理的大气魄和大手笔。

老市区的黄沙河、马莲峪、柳家沟等沟峪，因常年缺水而导致的干、臭、脏、乱，历来是市政环境治理的老大难，也一直影响着市民的生活环境。但在这短短两年多时间里，市上采取西水东送，修复东干渠，形成城区水系连通，同时疏浚淤积、恢复古泉、美化亮化，很快将昔日的“干臭沟”转换为“美丽河”，变成了市民家门口的亲水渠道和休闲花园。彻底改变了城市水系面貌，真是功莫大焉！

汽车站南移，龟山大道开通后，南秦河东段便成了市区的一部分。西边正在建设的高铁站和未来的高铁大道，更将带动杨峪河一线迅速成为市区最具活力的区域。南秦河一线的治理，高点起步，先行启动。针对防洪体系不完善、绿化程度不高、水生态日趋恶劣的状况，采取护堤固坝、栽植喜水植物等措施，同时，新增沿河步道、栈桥等亲水便民设施，在修复水生态的过程中打造出新的城市景观带。而今，南秦河生态公园、两河口生态岛、九鱼公园和城市运动公园等，已成为市区新的打卡地，人水和谐的幸福“亲水圈”。

沐山风，亲水韵，是多少城市人的梦想。而在商洛市，这种美好的梦想已是现实。生活在如此美妙宜居的亲水之城、康养之都，享受退休后的安逸生活，真是莫大的福分呀！

## 商洛山

(总第2536期)  
刊头摄影 全玉民

## 大山里的牵挂

靳亚娟

无尽的风光，对成长在关中平原的我是那么的有吸引力，一双眼睛怎么看也看不够。秦岭的俊秀明朗，神奇天然，给我留下了难以磨灭的印象。

舅舅家在洛南县一个偏僻的小村庄，待我们下了车他已早早在镇子上等候，亲人相见，分外喜悦。提着大包小包的我们从镇上往一个叫董家洼的村子走，这里地势不平，一沟接着一沟，民居和我们老家的房子也不相同，人们说话的口音仔细听来也是那么的独特。不过环境清幽，远离纷争，我的内心顿时澄澈明净。

热情好客的舅家人见我们进村老远就打招呼，走近了一边拉着母亲的手嘘寒问暖，一边还问我：“我娃来了，又长高了，改天和你妈来我们家。”一句句暖心的话立马拉近了我和这片土地的距离。今天本家邀请到她家，诚恳相邀，容不得拒绝，就这样我跟着母亲几乎吃了半个村的饭。

最快乐的时光是去村外的沟里玩耍打闹，沟深林密，柿子树、核桃树比比皆

是，棵棵粗壮直挺。我们爬上核桃树，骑在树杈上，一手抱树一手用杆子敲打枝叶，核桃一个个滚落下来，打在头顶还有点疼。青皮未脱的核桃，新鲜饱满，馋嘴的我们用小刀剥去核桃的青衣，再砸开坚硬的外壳，剥去一层薄薄外皮，白生生、嫩汪汪的核桃就可以入口了。再过段时日，满坡的柿子挂满了枝头，红红火火，热闹闹，好像在赶赴一场盛大的约会。我们跟着大人扛上梯子，挎着篮子一起去摘柿子，沟里沟外到处充满了欢笑声。在秦岭深处的小村庄，留下了童年太多美好难忘的记忆。

尽管村子环境优美，人心淳朴，可大山环绕，经济凋敝。那些年村子养猪的，种植烤烟的人很多，大家都想着致富奔小康。可任凭人们怎么折腾，一年到头，吃饭的问题是不用愁了，可孩子的教育、老人的养老，以及家里的住房条件改善都需要大笔的资金，钱从哪里来？人们把目光投向了秦岭山外的世界。

每年的春运大潮开启，背着大包小包

的老乡，告别父母孩子，毅然踏上了外出之路。他们的远赴边疆、东南沿海等地，从事建筑、物流、城市保洁各个行业。

好多年，舅舅都没回过老家，我也没有再去过大山深处的舅家。去年，他们一家回老家过年，邀请我们去做客，开车上高速，一个多小时就到了舅家。村子已发生了太大的变化，平坦的水泥路直抵门口，时尚的洋楼一家连着一家，土地流转经营，用村里人亲的话说就是：现在的日子和你山外人的生活一样美。

当地政府依托秦岭山水，以音乐为魂，全力打造音乐小镇。全国各地的游客到这个秦岭山中的世外桃源来观光旅游，感受大自然的魅力，欣赏百日菊的壮美花海。

村子好多人都在音乐小镇找到了新出路，舅舅此番回来，也想着在家门口找份工作，这里毕竟是他的根，有秦岭的山山水水，有浓浓的乡情乡音，无论走到哪里，都有大山深情的呼唤。

今年，好几次去大山里的舅家，那里有我深深的牵挂。



汽车穿梭在崇山峻岭间，车窗外一程接一程的山水映入眼帘。连绵起伏的群山，欢快流动的溪水，奇形怪异的石头和挺拔耸立的树木，以及半山腰中一座、两座的民居，窗外的一切都是那么的新奇和亲切。蜿蜒的山路起伏不定，司机开得谨慎，我则津津有味地饱览着车窗外的美景。

这是20世纪90年代初我跟父母坐班车穿越秦岭去舅舅家的情景，也是我对秦岭的初步印象，觉得山高大，水清澈，路惊险。那时高速公路没有开通，出一趟门很不容易，汽车从进山到出山往往要走大半天，在黑龙口有短暂的休息，缓解路途辛劳和方便上下车的乘客。秦岭好似有着无穷