

1938年的显神庙

张清武

押着他在村子里“榜样”了一回。游村倒是其次，最要命的是农协的人在这个戏台上捆了他好几个耳光，狠命地用麻绳往后背和脖子上勒，现在一摸还隐隐生疼。是王柏栋替他们出的头。

别看王双记在戏台上被捆绑着狠狠批斗了一次，他其实心里气儿大着呢。表面上扛着竹笼，其实暗藏祸心，借上白坡割草之际悄悄去王家院子瞧瞧动静。中队长冯麟生说了，王柏栋是“肉中刺”，是“眼中钉”，看见王柏栋回来一定要及时报告他。王柏栋是共产党的官，成功捕杀之赏大洋一百。

短暂时停了一会儿，王双记走向了麦场中。一堆堆麦秸垛像一栋栋房子矗立在黎明前的夜色里，不仔细看，还以为有人站岗。王双记害怕遇见村子里的人，看到人有说不上来的心虚，听到响动莫名其妙地惶惶。走着走着，眼前猛然飘来一只萤火虫，忽隐忽现，闪亮的一瞬，他眼前一阵晕眩，一头撞在一棵苦楝树上。王双记一只手揉揉肿胀的额头，一只手扶住树身，眼睛透过指间的缝隙看村子中间大路一侧映着灯光的房子。灯光不是十分强烈，却有一种别样的光芒。

躲藏在黑暗中的王双记屏住呼吸，蹑手蹑脚地迈开步子。他感觉自己的左眼开始怦怦直跳，眼皮有些痒痒的，却很得意地笑了。

他凑近夜色朦胧的四合院。院子正面是两扇木门，门的四周黑漆漆的一团。两端坐落着两栋厢房，右端厢房里似乎有人在窃窃私语，声音低沉，木窗上耀着灯光。这束光，点亮了显

神庙的黑暗。

窗台有些高，高过王双记的头顶，王双记要看见里面的人的面孔，要踮起脚。他大气不敢喘，摸黑找了一块石头，站在上面望了进去。一张白哲而青瘦的脸庞映入了眼帘，脸上带着微笑，目光是深邃的那种，仿佛能穿透人的心灵；他的声音低沉、内敛而有力，好似凝聚着一种巨大的力量。

这不是王柏栋那小子是谁，他就是蜕掉皮，烧成灰，我也认得！他忙不迭地离开，估摸着走远了，动静小了，才迈开双腿一路小跑。

风尘仆仆的共产党员王柏栋依靠夜色的遮掩，正在召开一次重要的会议，会议的内容是积极发动地方群众，开展抗日救亡运动，通过广泛的宣传，把一些优秀的民先队员吸收到党内来。他不曾料到，也不会想到，就在这民族危亡、千钧一发的时刻，陕西省四区行政督察专员温良儒指示龙驹寨保安中队长冯麟生、茶房联常队长谢孝廉，买通了土匪曹老五，相机暗杀他。

曹老五到达显神庙的时候天色已经大亮，太阳正从东边冉冉升起，阳光铺满了显神庙。那是1938年夏天的早晨，太阳红彤彤的。

那一刻，不知道从哪儿飘来的一片乌云遮住了阳光，黑压压的，雾沉沉的。

曹老五命令手下狂敲王家的那两扇木门，敲门声骇人。声音在村子回荡了一会儿，王柏栋打开了门，脸上挂满微笑，神情异常从容，像是开门迎接远道而来的贵客。不过，敲门声响起的时候，他下令让参会的同志们安全从后

门转移了。几个地方的同志举得厉害，意欲拽住他一起撤离，甚至一位战友拔出短枪要冲出去，被他一把夺了，嘱咐道：“你们要活下去，你们是显神庙的未来，也是商洛的未来。”

曹老五直视着王柏栋的双眼，深邃的目光像一把刀刺了一下他的心，立马有些虚，甚至还有些乱。为了镇住场面，当然更是为了“体面”，抬手向天空射了一枪，枪声亮亮的，炸炸的，在空中射出一道直线。他说：“你和共产党划清界限，我今天可以饶你不死。”王柏栋哈哈大笑，背过手，昂起头说：“共产党是抗日救亡的政党，离开了她的怀抱，我还是一个中国人吗？”曹老五说：“不加入共产党你不是中国人？你和保安队作对就不行，你宣传共产党的政策就不行，我奉命杀掉你。”

“你当然可以杀掉我，但是商洛山的共产党你杀得完吗？”王柏栋再一次哈哈大笑。曹老五被王柏栋蔑视的眼神激怒了，迎头打了一枪，王柏栋胸口被射出一个血窟窿，鲜血染红了衣襟。曹老五直视着浑身淌血的王柏栋，心脏却“砰砰”跳个不停，慌慌张张连开了两枪，王柏栋瘫倒在血泊中。

曹老五带人去东厢房搜查，在王柏栋的书桌上看到一本未翻开的日记，封面写着一行字：为了未来的光荣，终要度此血的惨痛生涯。曹老五琢磨着，人都死了，还能光荣啊！

顷刻，疾风忽至，天雷阵阵，曹老五及手下惊慌失措，四散逃走。

远处的山坡上，一行身影向着显神庙的方向，整齐地鞠了三个躬。

在树叶红透的深秋季节，选了一个阳光明媚的日子，与家人游西安碑林博物馆。到西安不去碑林博物馆感受一下华夏灿烂文化，实属一件憾事，作为一个书法爱好者，别的地方可以不去，碑林博物馆是必须去的。

踏入博物馆，大门上方“西安碑林博物馆”七个大字映入眼帘，这七个字古朴苍劲，一看就是出自名家之手，看着养眼，深悟养心。步入大门，放眼望去，大小碑刻排列整齐。我便认真仔细地一块一块看起来。藏品包括多个朝代的碑刻作品，小楷居多，有欧阳询的《九成宫醴泉铭》，有柳公权的《玄秘塔碑》，有颜真卿的《多宝塔感应碑》等。有秦朝丞相李斯的小篆代表作《峰山刻石》，有隶书《曹全碑》《张迁碑》《乙瑛碑》，有行书《兰亭集序》《集王羲之圣教序》。有黄庭坚、张旭、怀素等名家的草书作品。看着各朝各代优秀的碑刻作品，心潮澎湃，思绪万千。这些珍贵的历史遗产，承载着丰富的历史文化和书法艺术价值，是华夏文化艺术之瑰宝，是千千万万华夏子孙继承传统学习书法的珍贵资料。

欣赏唐代著名书法家欧阳询的《九成宫醴泉铭》，从他那方中带圆、方圆融合、仪态秀润的小楷中能体悟到，作品浸润了他不少的心血与汗水。不由得想起欧阳询练字的故事。故事大意是：有一晴朗的日子，欧阳询骑马外出旅行，看到路边一块古碑刻，走到近处仔细一看，原来是晋代著名书法家索靖书写的。欧阳询如获至宝，非常高兴，他用手抚摸着碑文，仔细揣摩着，比画着，观赏了足有一个时辰方才离开。行走不多远，他又返回，站在碑刻前认真揣摩，久站疲乏，脱下外衣铺在地上，坐下观看，看得入迷，竟然待了三天三夜，才恋恋不舍地骑马离开。这则故事充分说明每个书法人成功的背后都付出了艰辛的努力。有一句名言说得好，“退笔成山未足珍，读书万卷始通神”，无论是书法研究，还是文学创作，都离不开勤奋努力，唯有矢志不渝地艰辛付出，才能摘得累累硕果。

前来观看古碑刻的人很多，有耄耋老人，有十几岁的孩子，更多的是中青年，有男有女，每个人的眼眸里都透露着一种求知若渴的神情。有组团的人，他们的在讲解员的精彩讲解中听得津津有味。没有组团的人则一块一块地认真看，仔细揣摩，手在空中比画，有人用手机或相机把碑刻上的字拍摄下来，还有人在手中的笔记本上认真地记录着，生怕漏掉一点细节。来这里的人都是书法爱好者，也可能有著名的书法家，不论是书法爱好者，还是书法家，他们都在认真地观看，深悟古碑刻的精华。我也看得入迷，不知不觉看了将近四个小时，已经中午时分，饥肠辘辘，加上家人催促，只好依依不舍地离开。

走出大门，又被琳琅满目的书法字帖吸引，挑选了几本自己喜欢的字帖，有吴昌硕、邓石如的篆书，有钟繇、文徵明的小楷，有王羲之的《十七帖》，有孙过庭的《书谱》，买了满满一大兜书，才心满意足地离开了。

书法乃国学之精华，每一个书法爱好者都有传承书法艺术的责任，我也责无旁贷，拿起笔就是一辈子，学好书法，研究传统文化，做书法艺术大海中的一粒沙子。

碑林赏字

吴振春

永远的四皓

田吉文

六百里商於古道，从古至今始终弥漫着金色的光芒。它是由北往南的通衢大道，也是历代文人墨客或升迁或被贬时的必经之路，留下不少诗文书画佳作。

在古道中段的陕西丹凤县，有一个闻名遐迩的镇叫商镇。镇子路北筑一座四皓墓，是一个省级重点文物保护单位。比起喧嚣的梨花荷塘、清风老街，四皓墓则是一个特立于繁华闹市中的肃穆清静之地。

四皓墓里埋葬着闻名于世的四皓先生。他们是秦始皇时的博士官，因不满秦国焚书坑儒的暴行而隐居于商山。

秦时的商山农耕条件还比较落后，四位耄耋老人身着蓑衣，夜居漆黑幽深的山洞。除在商山开荒种地维持生计外，又靠闲暇时间上山采集野菜、野果充饥。据史料记载，当时的四皓先生曾作歌曰：“莫莫高山，深谷逶迤，焜焜紫芝，可以疗饥”，这是当时生活艰辛的真实写照。

诗歌中提到的紫芝就是我们今人餐桌上的商芝菜。每次在酒店就餐时，看到服务员端上来的“扣碗子”肉，眼前便浮现出两千多年前的四位圣贤的形象，心中油然而生一种敬意。每到此时，我小心翼翼地夹起埋在肉下面的商芝菜，放入口中细细品尝。在香味交给味蕾的那一刻，我的灵魂仿佛进入时光隧道，回到了两千多年前的商山上，看到了老人们在崖洞里生火煮饭的身影、袅袅升起炊烟的情景……在年复一年，日复一日简单而枯燥的生活中，他们耕云种月，与天地同伴，与日月同明晦；起居有常，不妄劳作，过着有上顿没有下餐的生活，但是依然期望减少纷争，心里始终想着普天之下黎民百姓的安危。即使在这样艰难的日子里，他们仍心忧百姓疾苦，常常利用自己掌握的医学知识免费给附近布衣看病。

岁月沧桑，过去了几千年，四皓的德功和善行仍被世人口口相传。诸如“四皓救伤乌”“四皓护林”“四皓救鹿”等等，就是一个一个有力的佐证。这些流传下来的故事对我们今天的生态保护、人与动物的和谐共处裨益多多。在悠远的年代里，四皓先生就有保护生态的思想意识，对我们今人不也是一种启迪吗？

而今，我们宣传商山历史文化，弘扬四皓精神，是历史和时代的需要。四皓精神集儒、道两家的思想精髓，是历代文人士所推崇的文人风骨的具体体现。讴歌四皓的诗词、歌赋犹如灿烂的星河，那一束束光，千百年来温暖着他们的心，给他们以前行的力量和精神源泉。

或许有人说四皓隐居是逃避现实，出山是为己私利，而碑文从侧面予以驳斥：“是知先生之出，非独谋议也，实将救时也；先生之退非独全身也，亦将矫世也。救时是为万民，矫世是为厉俗。”这是对四皓先生最为公正的评价。

初秋的山山巍然屹立在丹江南岸，俯瞰着两岸肥沃的土地，护佑着成千上万的黎民百姓。倘若四皓先生泉下有知，看到如今国力强盛，人民幸福安康，老先生也定会含笑九泉的。商山如画，阡陌成网，硕果累累，丰收在望，吮吸着清新的空气，享受着收获的喜悦，我情不自禁地对商山大声吟唱：岁月如歌，四皓当歌。

岁月悠悠，恍惚中四位老先生正向我们徐徐走来。漫长沧桑曲折的路，厚重的岁月印记，迷离而多解的文化符号，会让世人记住永远的四皓。

商洛山

(总第2541期)

刊头摄影 倪方海



人到六十

讷言

前些时候，朋友的孩子喜结连理。那天中午，我老早就去给朋友贺喜，向孩子祝福，吃喜酒自然是少不了。我们一帮子年纪差不多的老朋友、老熟人见了面，你拉我拽，没等安排就聚齐一桌，心情无不欢快。席间叙旧谈笑拉家常，议论较多的是“人到六十”的话题。

其实，那天在大家随意或不经意间议论“人到六十”的话题时，我看到了自己以后的日子：孩子慢慢长大，然后成家立业，过他们的日子；我们慢慢变老，然后牵着爱人的手，蹒跚着向前。

人到六十，是人生一种清晰的阶段定位。它往往意味着心态成熟、情

绪稳定，说话做事知分寸、有分量，让人有信任感。按照新的年龄段说法，人到六十就是老年前期或叫中老年人了。老年前期的人，自然就懂得自己生活的模样。我是这样理解的：尽量不让自己成为一个情绪化的人，尽力让自己成为一个笃定的人，一个守诺的人，一个有业余爱好的人，一个能承受孤寂的人，一个开得起玩笑也会自嘲的人，一个可能无趣却很靠谱的人。

人到六十，一切都将会变得慢下来。人生有两场，上半场做加法，下半场做减法。慢，是一个减法和加法同时运力的过程。一点点地去减，也一

点点地去加；对身外的要求一点点地降低，对自己的要求一点点地提高。认清自己的天性，回归本性自我，却不纵容自己的毛病；不再关心他人的评价，学会独善其身，开始养成一日一省的习惯。在减和加的过程中，一切物欲的追求已不大重要，开始从一日三餐里享受细微简单的生活；所谓的功名更是不重要了，开始真正意识到什么是尊敬什么是付出什么是成就，同时也学会漠然。

人到六十慢下来，越来越看得见自己的内心，越来越会修正自己的言行，也越来越懂得怎么善待亲朋好友。我比爱人年长好几岁，自从有缘

生活到一起，我老爱耍大男人主义，也爱事无巨细地大包大揽，常为她不太做家里一些琐碎事务有意见、起争议、闹矛盾。现在，经过多年的磨合，我学会减一点，她懂得加一点，家里琐碎事务由谁来做、做多做少已不重要了，只要一同努力把日子过好就行了，她也觉得我成了她的知心人了。能够尽责尽力给自己的亲人带来快乐、带来安心，对我来说，是非常重要的。

人到六十，我觉得自己又有一个不错的开头。在慢慢变老的路上，已苦尽甘来，清晰的、美好的快乐时光尽在眼前，得赶紧去珍惜，如己心所愿，好好地去把握。