石常明
　　去年九月，方英文先生同时出版了两部文集，小说集《昙朵》和散文集《夜行》，大概是他几十年来的自选集。篇目不多，却是精品荟萃，厚积薄发。商洛文友曾不无自豪地说：“方老师下了个双黄蛋。”的确可喜可贺。
　　人都说，文如其人。方英文是个热爱生活的人，所以读他的文章是轻松的、愉悦的，没有沉重感。读他的书，不时会让你莞尔，甚或笑出声来。小说集《昙朵》和散文集《夜行》都是如此。正因为他热爱生活，所以他很享受生活，也便自然而然饶有兴趣地回味生活、书写生活、赞美生活，同时，也批判生活。他回味生活多是一种欣赏而不是狎昵，往往是虽苦犹甜地反刍；书写生活又多有空灵淡雅，超脱物外又充满情趣；赞美生活多是感恩而不是简单的奉迎，娓娓道来不显雕琢；批判生活又用善意的幽默、揶揄和调侃，并且表现得十分理性得体，而不是愤世嫉俗的横眉冷对。他的字里行间充满着温情，一种自然而然地表露出来的善意。之所以给人这种感受，是因为他心底有一种如春日暖阳一样的温情，始终指引着他，并照亮着他的生活，当然也指引着他的读者，在灿烂的光照下感受生活的乐趣和艰辛。
　　他的小说是如此。翻开《昙朵》，每篇都充溢着生命的亮色。我们不禁要为那些蓬勃生辉的生命所深深感染，同时，也为生活中这些鲜活而高贵的生命而欢欣鼓舞。首篇《赤芍》里的苏红娥，既是现世的大姐姐，又似隔世的情人，在她自己心里大概是这样定位的，她始终关爱着那个不小心看到了她胴体的小男生，时时处处，关怀备至。昙朵，一个懵懂的小女孩，一个天使般的精灵，就像一朵带着露珠的花朵，一声“老大”能融化多少坚硬如石的心。《城市舒服》里的葱儿，清纯如水、光洁如玉的洗脚妹，对生活满怀热爱，对爱情赴汤蹈火。苗兰，这个善解人意的知性女子，在这个到处都充斥着浮躁与喧嚣的时代，在一个被官僚主义和形式主义严密包裹的环境里，依然持有深深的同情和怜悯，从都市来到乡村，娴熟地为一个久卧在床的孤寡老人擦拭褥疮，带来温暖。即便是那个既想往上爬又色迷心窍的庸人阿篝，也会有廉耻之心发现的时候，时时感到“把人羞得”而最终自觉偃旗息鼓，止于歧途。这些鲜活的形象，无不深深打动着读者的心灵。
　　方英文曾在朋友圈里这样总结：“幽默属于险绝文体，很是玄妙，老实讲我是轻易不敢幽默的。在我看来，所谓幽默，并非智慧呀机敏呀啥的，而是某种化缺点为喜悦之佛心如莲。”好一个“化缺点为喜悦”，好一个“佛心如莲”！他生怕伤到了他人，即使是有很多缺点，甚或有很大缺点的人。其中，他的自谦也溢于言表。
　　他的散文更是如此。方英文特有的洗练、简洁、机智、风趣在散文里表现得尤为生动怡人，而且把一个个人物描写得个性鲜明、过目难忘。辜鸿铭曾在《春秋大义》中写道，“中国人过着一种心灵的生活”“它是一个永不衰老的民族”，一个“拥有了永葆青春的秘密”的民族。这个“像孩童一样过着心灵生活”的民族，“没有强硬、苛刻、粗鲁和暴力”。方英文先生本人是不是这样，我与他在20多年前曾有一面之缘，之后从未谋面，所以不太了解，但多读方英文的文章便可知道，他的文笔和他所描写的人物，大多就是这样的风格，或者这样的性格。这一点，在他的散文里表现得尤为突出。比如他的《夜行》，本来是写人生至暗时刻的一次不得不在深夜出发的远行，而且是在有手电也不能打开的黑夜，寻找生活出路的往事，但他没有刻意地去渲染当时的怨恨、恐惧、迷茫、无助，而是充满着对生活美好的回忆和向往，写成了人生的一次很有意思的重新出发。这样的人生，定然不会晦暗，这样走出来的作家，定然会给人以希望与快乐的亮光。正像《峨眉笔记》中写道：“你在哪里，太阳就在哪里。”心中有颗太阳，生活自然就会一片光明。《紫阳腰》《奔年过秦岭》《我的教书生涯》《故园草稿》《多好的老汉》《我没有敌人》等等，莫不如是。所以，胸怀坦荡，才会坦言：我没有敌人。一个与人为善、佛心如莲、予人阳光的人，便在他的字里行间跃然显现。
　　再次祝贺方英文先生！