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夜宿天蓬山寨夜宿天蓬山寨

漆黑的山庄让我想起，煤一样黑、泥土一
样黄的父亲。

父亲的肉体，塞满了泥土、毒气、巨石、雨
水与金属的微粒。他挖煤，所有的煤石，钻进
他手无寸铁的躯干，饿狼一般撕咬他纯净的
骨头。每当夜深人静，他的血骨发出黑光。
下雨天，他就去地里播种秋天。将一家人黄
金般的日子，播出穹空下丰盛的果实。雨水
沿着他的肌肤，觅到放肆的乐园，一滴滴匍匐
在上苍的怜悯之外。父亲双手捧着深深浅浅
的皱纹，像一个老兵捧着岁月，背回自家的蚂
蚁。父亲说：所有冠冕堂皇的孤寂，根本不值
一提。

一只蚂蚁的命运，和一个农人对活着的
价值紧紧系在心底。将时光蔓延给金属，煤
石，泥土，地气，穷尽一生，一切归途都将在土
壤和水里，完成生命最后的结构。

父亲，请原谅我这么迟，领悟了夜的魅力。
我连夜启程，披星驾月，奔回父亲床边，

只想陪他一同，去播种大地所剩下的，为数不
多的黄金。

云烟人家云烟人家

父亲说如果我能听见，清晨中的鸟鸣，绝
对是世外天籁。

晨雾中不知是谁泄露了神灵的踪迹，是
一群迷途知返的鸟，还是一丛含烟携雨的
花？我被一些冲破牢笼的声音困扰，车响、
鸣声、花落、草动与水滴，以及体内小鹿冲碰
的交响，让我沉醉在其中不能自拔。一根接
通天上地下的电线，告诉了我什么是今生与
前世。

我想我的前世是一个仗锄云游的樵夫。
我想我的今生，是为寻回我丢弃深泉石下一
曲绝响的樵歌。感谢一头深情的牛犊和隔山
相望的村庄，从它们的瞳孔中我读响了一曲
无牵无挂的音符。云烟深处的人家，是否也
有我的族亲？贸然闯入的陌客，是否会让亲
人惶恐？我虽很难再次投胎作院落里的某一
个忠心的生物，但我只愿往后的日子里还能
在这里痴情行走。黄土山坡上的沃野，让我
想起父亲这勤劳的前半生，他在田地里耕作、
播种和收获，汗水一头扎进土壤下，最终还是
被丢弃，铁打的锄头搁在地上已经生锈。

请赐我一杯忘情的溪泉，原谅我如此怜
悯的渴望。

弯弯曲曲的村庄，请你告诉大地我这痴
情不改的迸发，能否在下一个村口找到答案？

在天竺山在天竺山：：寻隐者不遇寻隐者不遇

越走越乱。
走在天竺山里，弯曲的画面，在这里站成

隐秘的地标。雾霾张开白茫茫的大口，温柔
地向我扑来。

开始凌乱的，不是松下和衣而睡的童子，
是风。

盘山的公路，它偷走了我的步伐，赤着
脚，穿过一座又一座肿胀的大山，为什么它的
步子如海一样轻过千轻万重的大地？

觅食的蚂蚁挡住了它的去路。尘土的心
跳一呼而啸，岩石的裂痕凌乱了。草木也凌
乱了，道路凌乱，河山凌乱，天空凌乱，云海凌
乱……眼里，所有的景物都是乱的，乱得让每
一阵风刮下激动的泪水。

于心不忍疾步如飞，它停下来，坐在一块
奇石上，靠着百年老松，脱掉任何空虚的寂
静。它的呼吸，惊动了天空的乌云。蚂蚁们

也放下嘴里的食物，看着妖娆一样的风。我
多么像一只灰鸟，走在密林里。

前方迷迷茫茫的天竺山路啊，你何时也
停下来，沿着蚂蚁的触角，指引我走进深山暗
处，隐者的茅屋？

我摸索着一条条路，扒开浓雾。在黑不
见光处，有很多蕨类植物。

这些，莫不是天竺仙人生长在苔藓上青
色的筋骨？我兴奋地以为。

天竺山天竺山

做梦都想，拥有一座属于自己的山，山顶
下，是苍穹的故乡。

在山上，有伸手可摘的云朵，放眼可望的
山峰，清新如沛的空气，干净的风，和干净的
阳光，还有云烟深处若隐若现的仙人。

不断寻找一种可以让脚步不断攀升，或
者稳稳下降的青云。在秋风失去心情的雨
后，终于，攀越上雾云缭绕的天竺。

山里的一切多么空静。石阶上的苔藓，
还在沉睡。没有谁忍心打破这片寂静。真的
太寂静了，流水声、动物鸣叫声、落叶声、水流
与石头碰击的声音，远处，还有仙人对弈的争
吵，只不过，是人们耳中虚无的幻景。

从今往后，我要做一只山林里勤飞的鸟，
为这座山，搬运庞大的粮食，搬运晴朗的天
空，搬运远方的水流。

当你在山中攀摘柿子或者山梨，请为
我祈祷：那是我搬运圣果时，遗落人间最后
的焰火。

在每一座山的肚子里，我都带了一把会
开花的火种。

故乡蓝故乡蓝

有谁知道，故乡的天，到底有多蓝？
秦岭以南，丹江以西。盆地普遍，山拦着

山。逶迤盘旋的村路，迂回深林。我刚一头
扎进村口，鸟儿就散了。一身的蓝，和打破的
水瓶一样，散了一地，散在芦苇身上，一群蝴
蝶幻化成精灵。

云烟幽处，没有山人秉烛，只有樵夫
栖居。

山里的空气、水和森林，日复一日，渐渐
被蓝色侵居。

蓝，是石头最美的野餐。蓝，照耀在我所
有的亲人和村人身上，他们变得原来有安详、
宁静、慈悲。

我多么羡慕空中疾翔的鸟，无论大的
还是小的，无论老的还是幼的。它占天为
王，所有的蓝，在它们的碧眼底下，用翅膀
慈爱抚摸。

走在山里，我不小心掏出草洞的口袋，我
掏出了一丝蔚蓝的往昔。

故乡客故乡客

一滴雨盖着它朦胧的脸。一切都是枯萎
的过眼云烟。

我爱着漂移的倒影，天空的鱼，水中的
鸟，小镇上的踪影，还有时空的漩涡。

小镇上没有人记得我。过往的车辆、牛
群与羊群、也不会停下脚步与我点头、微笑、
握手，甚至拥抱。连一只小时候挽救过的鸟
也没有，儿时搬家的蚂蚁已经长大嫁人。蝴
蝶也变得花枝招展，落寞也不再是过去简单
的憨实。内心的空旷，容不下一粒染有异味
的沙。如果我的内心足够空虚，小镇的庄稼
就足够臃肿。

炊烟选择了躲避与逃跑，它们和我一样
恐惧。草木繁乱的小镇，和巨变的怪兽一样
寒冷，冰冻着我体内深入河床的溪流。

活了两个世纪的皂角树也丢弃了我。

烟雨赛鹤岭烟雨赛鹤岭

我携带一身潮湿的机密，向一座绑定了
我的童年的大山进发。被一起绑定的，还有
满山坡没有名字带刺的花草，以及我遗忘在
一个村子呼唤过的小名。请原谅我对一座大
山贫困而坚韧的野心……

一路上遇见拦车挡道的牧羊人。随行的
羊群，惊动了躲藏在路边的回音，站在这里，
我学会了附耳倾听。那清晰可触的蹄趾，踩
疼了我儿时跌跌碰碰的呼痕。素不相识的牧
羊人对我回眸一笑，那似曾相识的脸庞，刺伤
了我血液里干裂的玫瑰。

清晨的露水被歌声震得遍体鳞伤，缥缈
的雾躲在大树的门后，对我有着前生前世欠
下的敌意与防备。

它们同样也拒绝了我多情的瞩目。
我放慢步子，在草木与动物之间行走，比

较它们体内蕴藏的善意。这些沉默寡语的精
灵，埋藏了大地所有的花香鸟语、阡陌小路、
良田桑竹；即使是在一块凶相毕露的岩石跟
前，我读出了一棵柿子树青涩的孤寂。一片
沃野最美的生命，被扎根在乱石丛中，甚至荆
棘，甚至悬崖。

这些整年整日出现在我梦境的精灵，喂
养着我体内不可一世的巨兽。有一天，它会
长大，并将我从城市的火炕，拉回这片无处可
逃的漩涡之中。山路旁不起眼的紫荆花，以
一朵花瓣飘落的速度，草草地动摇了我平凡
的一生。
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我的外婆是个乡间厨子，擅长做鸡汤
羊血饸饹。

外婆家住西沟口村，村里有稻田数亩，
秋风轻扬，稻米阵阵飘香。外婆梳着圆髻，
银色簪子随发摆动，她身穿蓝色滚边大襟，
黑色花纹袄裤下，三寸金莲移步在自家的
稻田边。

外婆在池塘边补衣服，满塘的稻谷
金黄。她绣了一朵忍冬花，淡黄的花瓣
遮住衣服的破洞，手中的粗布白衣瞬间
灵俏温妥。

夜色来临，稻花香里蛙声一片，远山寂
静清远，石板屋里油灯如豆。月朦胧，鸟朦
胧，我的童年也朦胧。

一觉醒来，外婆还在织布。纺车咿呀
低声吟唱，梭子如鱼上下翻滚，窗外的冷月
陪着慈祥的外婆。白天她太忙了，只能趁
着夜色，为家人纺线织布，在霜降之前，为
我们做好过冬的衣裳。

会过日子的外婆，总是把新鲜稻米晒
干，只有我们回去了，她才舍得取一点谷
子，用石臼舂米，光滑的木碓让米粒和谷壳
分离，粉红的大米闪着诱人的光泽。

外婆烧旺火，顺手在灶洞里煨几块洋
芋。水开后，淘米下锅，放一小坨猪油进
去，蒸出的米饭软糯香甜。

饭好后，外婆让我们吃，她说自己胃不
好，只吃灶洞里的烤洋芋。

年少的我不懂外婆的心事，只顾大口
吃着新鲜的米饭，岂不知我们一顿就吃掉
了外婆半年的口粮。

外婆三十岁守寡，老外婆逼外婆改嫁
到富裕人家，但条件是送走4个孩子。

外婆珠泪涟涟，孩子是她身上的肉，再
苦也不会把孩子送人，她决定带孩子出逃。

外婆带着孩子们穿山越岭，逃到蓝
田。外婆在一家饸饹店帮工，老板人不错，

不仅管孩子们的吃喝，还教外婆压饸饹。
不久，老外公知道外婆的境况后，亲自驾着
马车，把外婆和孩子们接回了家。

自那以后，外婆就在家里支起了饸饹
床，在赶集前压好饸饹，由老外公背去铁
厂街售卖。外婆为人厚道，手艺高超，压
的饸饹细软有筋道，调的汤汁香辣可口，
深得周边人的喜爱。外婆靠这门手艺，勉
强养大了 4 个孩子，她未再嫁，孑然一身
孤独到老。

外婆五十岁时，舅舅出车祸去世了，外
婆一夜白了头。村里来了好多人，帮忙把
舅舅抬上山安葬，干瘦如柴的外婆站在山
坡前，神情悲戚地请大家到家里吃口饭。

外婆给大家做的是鸡汤羊血饸饹。上
好的羊血、豆腐汆热，饸饹用鸡汤冒软，撒上
葱花、香菜、蒜苗，淋上芝麻红油，外婆把一
碗碗香气腾腾的羊血饸饹亲手递给大家。

众人走后，外婆哭倒在舅舅坟前，山风
裹挟悲哀掠过山野，一场大雪慢慢落下，渐
渐覆盖了整个村庄。

人生何须道珍重，分别已是各天涯。
母亲常年在外工作，就接外婆来家里

管后勤。家里人多口粮少，外婆天天愁容
满面，为省口粮绞尽脑汁。她种了好多萝
卜，顿顿萝卜拌饭，口粮是省了，也让哥哥
们见了萝卜就反胃。

等大家的日子都好过时，外婆也老
了。每次去看她，都会为我们做糯米粑粑
吃，老家早就没有稻田了，不过超市有卖
糯米粉。

外婆用温水和糯米粉，揉成粑粑后，再
涂上蜂蜜上笼蒸，半个小时后，黄亮亮的糯
米粑粑出锅，滑糯的味道让人难忘。

春天的时候，外婆会颠着小脚，去地里
掐嫩得滴水的豌豆苗，在热锅里汆好肉丸
子，将豌豆苗扔进滚汤里，一碗碧玉翡翠丸

子汤就做好了。汤清香无比，肉丸子滑软
缠绵齿间，那味道总是在我的梦里出现。

外婆年老之后，一直住在乡下二姨
家。大姨因病去世后，七十岁的外婆卧床
不起，稍待有好转，她挣扎到通往大姨家的
路口，怔怔发呆……

外婆八十四生日那天，她喜笑颜开，亲
手为我们做了一顿饭，四季豆洋芋焖米
饭。外婆拄着拐杖，颠着三寸金莲，站在灶
台煮饭，那阵势，仿佛是重回沙场的穆桂
英。她调兵遣将，挥洒自如，把心底的委
屈、孤独、伤痛、窘迫、不甘和思念，统统扔
进锅里，干柴烈火油煎水煮。

外婆心平气和地做饭，与青山为伴，用时
间熬走痛苦，与四季为友，让岁月填补缺憾。

谈笑间，外婆煮好属于自己的人间
佳肴。

那一天，外婆满是皱纹的脸上盛开出
一朵洁白的圣莲。我看到母亲和二姨的脸
上，淌下了泪水……

三天后，外婆笑着离世。从此，世间再
无外婆肴。

生命是一场轮回，当美女熬成外婆时，
我们会洗手做羹汤，为我们的孩子做一碗
暖心的翡翠丸子汤。我们在熬汤时，会像
外婆一样，把泪水藏进心里，用笑脸面对苦
难，借勇敢的心，过无畏的人生。

世间有无数个外婆，亦有无数个外婆
肴，浮生如梦，有悲亦有欢，风干后做成菜，
皆是万般人间滋味。

外婆肴
刘 捷

我的小城下雪了，早上起来一看，呀！
地面上、屋顶上、树梢上，还有远处的高山
上，到处都是雪的踪迹，白茫茫一片。雪花
飞舞着，一片、二片、三片……这些婀娜多
姿的冰雪精灵降临人间，在落地的一刹那，
我张开双臂，试图拥她入怀，但我的热情却
使她顷刻融化，那化成的水是她的眼泪
吗？我惆怅着，继而自责。

走在幽深的巷子里，踩在她洁白的胴
体上，我竟有一种不忍的想法，担心沾有泥
土的鞋子玷污了她的纯洁。她从九天落
下，不曾沾染一点点污垢，把纯洁带给人
间，美丽无瑕，惹人怜惜，我一介凡夫俗子
怎忍心去踩踏破坏呢？

如果说大雪用“鹅毛”来形容，那么，小
城所下的雪就是“鸡毛”小雪了，因为“鸡”
时下被赋予了一种歧视性含义，形容纯洁
的小雪很不合适。我搜索枯肠，试图给她
一个大雅的比喻，无奈，好的比喻都被古人
用尽了，只好借用岑参的诗句，“忽如一夜
春风来，千树万树梨花开。”

文人雅士们喜欢“踏雪寻梅”，把“雪”
和“梅”并列在一起。两者同开在冬天里，
同接受人们的赞美，使命却不同，梅花为了
赶在百花前盛开，忍受着严寒，她是冬天的
王者之花，带来了春天的花讯。雪花则不
同，在整个冬天，她只是匆匆过客，太阳一
出来就枯萎、凋谢以至融化，她不与百花争

奇斗艳，不浓妆艳抹而散发出薰薰的味，她
就是她，纯洁、平凡、淡然。

宋代诗人卢梅坡说：“梅雪争春未肯
降，骚人阁笔费评章。梅须逊雪三分白，雪
却输梅一段香。”我以为，雪花是无意和梅
花争春的，她无私、大度，只是把洁白献给
人间，不图任何回报。

雪花有六瓣，无枝无叶，生于天而落于
地，无根无梢，万朵千朵，从天而降，以众
为美，纷纷扬扬，开花即落花，落到哪里就
美化哪里。她的美是无法用笔墨形容的，
更多的是一种意象，像是承载着一种精神
和品质，朦胧、神秘。下得少时，她像是

“客”，只是用雪白点缀万物，下得多时，就
喧宾夺主了，不管原来什么样子，她掩盖和
纯洁了所有。

唐代诗人韩愈说：“白雪却嫌春色晚，
故穿庭树作飞花。”的确如此，春色太晚，白
雪迫不及待来到庭院，在树周围飞来飞去，
营造出落花的景象。时光匆匆又美丽，如
英国诗人雪莱说的那样：“冬天到了，春天
还很远吗？”

雪继续下着，我站在小区的院子里，看
着白了全身的柏树、竹子、灌木，还有小草，
内心一片宁静，一时间忘记了烦恼，熨平了
浮躁，连往日喧嚣的街道也感觉一下子腼
腆了，天地一片纯洁、静谧，如同最原始的
模样。倏忽我想起江南的风、塞北的雪、江

边的枯草、湖里的残荷、雪地的麦苗。在诗
与远方里，我自由地畅想，像放飞的小鸟。

《诗经》有云：“昔我往矣，杨柳依依；今
我来思，雨雪霏霏。”这是戍边将士的思念
之雪，思念家乡年迈的父母、美丽的妻子、
乖巧的儿女，抑或门前的杨柳、村口老房子
上的雪。雪在这里被赋予了感情和人格，
她不再是冰冷的，而是鲜活的、灵动的。

玫瑰代表爱情，牡丹代表富贵，那么，
雪花代表什么？她纯洁、美丽、博爱，不论
地方的贫瘠与富饶，哪里需要她，她就撒向
哪里，即使我国的南方，她不能亲自前往，
也会让泪水从空中流淌，那洁白的雨线不
就是她的眼泪么？

雪花飞舞着，伴着疾风，飞得更快、更
多，不大会儿，我就与她融为一体，人是雪，
雪也是人。我成功地拥她入怀，这一刻，我
觉得自己就是世间一切纯洁的代表。

“簌簌、簌簌。”你听，那声音是她诚恳
的邀请：晚来天降雪，能饮一杯无？

雪的遐思
孔权利
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