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柳青之所以被称为人民作家，这与其
许多作品中饱满的人民情感不无关系。
2024年第1期的《人民文学》，发表了柳青
的佚作《在旷野里》。这部小说写于70年
前，比《创业史》写作还要早，作品同样体
现出柳青深沉的人民情感和家国情怀。

《在旷野里》塑造了20多位性格迥异
的人物形象，其中多数人是基层干部，他
们职务不同且个性鲜明，尤以县委书记朱
明山、县长梁斌、组织部部长冯光祥、宣传
部部长吴生亮等人物的典型形象让人过
目难忘。小说启幕，时在1951年7月初某
一天的午后，在渭河边一个火车站里一列
开动的火车上，即将赴任关中某县县委书
记的朱明山，主动为乘客读报纸新闻，还
与大家讨论国际时事等。朱明山一亮相，
所思所想所作所为，无不坦露出浓浓的爱
国情怀。他乘坐的这趟列车，将他载向任
所那片无边的旷野。在那里，他将要投身
于新中国的经济建设中，带领大家参加一
场没有硝烟的战斗——去旷野上的棉田
里消灭危害棉花生产的棉蚜虫，去完成柳
青在作品中赋予他的光荣使命。

虫害严重，时间紧迫，朱明山离开“高

级领导机关”去农村做基层工作，看似受
命于危难之际，这却是他自己做出的抉
择。小说中，朱明山有一段心理独白：

“……我愿意离开高级领导机关，争取到
县上去工作……”舍弃优渥的工作和生活
环境，争取到县上去工作，自愿去农村基
层工作，这也是柳青当年离开北京，选择
回到家乡陕西，到长安县担任县委副书
记，自此走向长安农村，走向田间地头，扎
根人民的人生历程。据此可以推测，作品
中朱明山这位陕北籍干部的人物原型就
是柳青自己。因而，作品中的人物演绎的
正是柳青自己的情感和情怀。

在写《在旷野里》之前，柳青写出了长
篇小说《种谷记》，反映陕北农村人民群众
互助合作的生产生活，这是他在陕北米脂
县三乡等地农村工作和生活经历的体
现。柳青于1952年9月来到长安县，担任
县委副书记，分管互助合作工作期间经常
下乡，多年的农村工作和生活经历，使他
在农业生产方面有了深厚的积累。尤其
是在陕北带领群众试种棉花获得成功的
生产经验，可能就是《在旷野里》素材的根
源所在。

新中国成立初期，百废待兴，经济社
会积贫积弱，农业生产更为落后，这是

《在旷野里》诞生的时代背景。几千年来
靠天吃饭，新时代的广大农民，大多数人
思想落后，更不懂得科学生产。对于棉
蚜虫的防治，有些地方的群众依然存在
旧社会的迷信思想，他们寄希望于通过
祈求神灵解决虫害问题。在严峻的情势
下，这是棉花生产亟须解决的思想问
题。而要解决好这个问题，就需要领导
干部深入实地，身体力行地去做群众的
宣传教育工作，引导他们以科学的态度
积极投入虫害防治工作。为此，以朱明
山为首，多位县上领导组成工作队，大家
分区负责，分头开展工作。

不惟群众有思想问题，工作队的干
部也存在这样那样的问题。在动员和教
育群众治虫的工作中，不同的干部做法
不同，他们各有“抓手”。除朱明山等极
少数干部外，大家在思想认识、工作作
风、领导方法等方面，不同程度地暴露出
了一些问题，群众教育工作几无成效。
朱明山在自己分管的区域，既不开会也
不宣教，而是深入生产一线，到棉田里做

调查研究，听取棉花种植能手和专家的
意见，带领大家做细致的切合生产实际
的工作，以虫害防治的成效教育了群众，
彻底解决了群众的思想问题，使群众自
觉地投入到虫害防治工作中。朱明山独
到的工作方法，在成功开展群众教育工
作的同时，也不动声色对其他干部进行
了理论思想、工作方法和工作态度等方
面的教育。

小说标题《在旷野里》意蕴深厚，是
由《人民文学》编辑等人拟定。题目源
于作品本身，作品中多处出现或叙及

“在旷野里”的场景。在阅读中，做设身
处地地思考，新中国的全面建设工作，
新时代领导干部所面临的思想转型和
工作作风问题等，无论是社会环境还是
思想生活，都是一片片有形和无形的

“旷野”，这是一个极其宏大的社会命
题，也是一个意义非凡的文学主题，柳
青深入农村生产生活实际，以棉花生产
虫害防治为切口，著就了一部成功的小
说作品，为人们设问并做出完美解答，
将他的人民情感又一次深情地播洒在
旷野里。

播洒在旷野播洒在旷野里的人民情感里的人民情感
王 炜

最早知道丁香花，源于戴望舒的
《雨巷》：“我希望逢着一个/丁香一样/
结着愁怨的姑娘……”那年我刚满 17
岁，正值青春年少，经常幻想着在某个
细雨蒙蒙的黄昏，能邂逅到一位丁香花
一样结着愁怨的姑娘。为了这个梦想，
我常常在雨幕中徘徊，任浪漫的思绪在
心间游荡。当时没有电脑，手机，更没
有网络，我没有机会了解丁香花到底是
什么样子的？它为何结着愁怨？但那
个像丁香花一样结着愁怨的姑娘却始
终没能出现在我的生活里，这也让我对
丁香花生发了一缕念想。

后来，一首取名《丁香花》的网络歌
曲，风靡了大江南北：“你说你最爱丁香
花，我知道你的名字就是它……”那个叫
唐磊的歌手，用他深情的吟唱呼唤着早逝
的恋人，这段刻骨铭心的爱情在他心中留
下了永远的伤痛，也让听众们闻之而潸然
泪下，更让我对丁香花多了几分神往。

后来，读了许多关于丁香花的诗句，知
道丁香花自古就是文人笔下愁怨和思念的
象征。如李商隐的“芭蕉不展丁香结，同向
春风各自愁”，李璟的“青鸟不传云外信，丁
香空结雨中愁”，牛峤的“自从南浦别，愁见
丁香结”，均是以丁香花来暗喻愁思。三年前，我执教的小学语文教材中
有宗璞的散文——《丁香结》，作者从丁香花的形状、颜色、气味等方面，对
丁香花进行了细致的描述，也让我对丁香结的名字由来有了深入的了解，
但却从未目睹过丁香花的芳容。

去年9月，我被组织派往洛南县灵口小学支教，学校校园里种植着许
许多多的花木，我发现有一株花木十分奇特：树不太高，但它枝干却扭曲
盘旋，树皮上竖着深深的裂纹，似乎曾经饱经沧桑。出于好奇，我仔细查
看了树上的吊牌，这才发现它竟然是自己多年来一直神往的大名鼎鼎的
丁香花树！我仔细打量了丁香树，发现它的叶子呈心形，小小的，有点像
杏树的叶子，而它布满深深裂纹的树干则像极了枣树的树干。丁香花什
么时间开放呢？开放后会是什么样子的呢？查阅资料得知：丁香花在每
年的4月到7月间开放，于是，我一直在渴望中期盼着丁香花开。

盼望着，等待着，春天来了，校园里的柳树垂下了细长的发丝，通
体素白的玉兰花开谢了，榆叶梅花也开始繁花似锦起来。4月初，我发
现丁香树枝头渐渐冒出了一簇簇密密麻麻的细小花蕾。花蕾在阳光
雨露中不断长大，我终于看到了满树的“丁香结”。就在四月中旬一个
细雨蒙蒙的清晨，我从丁香树下经过时，突然闻到一股幽香，抬眼望
去，发现丁香花竟然开放了，我兴奋不已，连忙拍照发朋友圈，这样描
述：这会儿细雨如丝，丁香花上笼罩迷离的水雾，恰似“丁香空结雨中
愁”。平生第一次见到丁香花，在灵口小学校园里！那十字形小花，密
如繁星，与周围的榆叶梅花比起来，如同小人国的人进入了大人国。
许多紫色的小花围成一簇，许多簇花儿开满一树。未开的花蕾圆圆鼓
鼓，仿佛儿时妈妈盘在棉袄上的扣结，难怪被人称为“丁香结”。

令我朝思暮想的丁香花竟然是这个样子！我一边欣赏，一边赞
不绝口。后来返回母校——洛南县古城小学取物品途中，突然发现
古城小学的校园里也有一株丁香花正在开放，紫色的小花与灵口小
学的紫丁香花没有什么两样！回想自己在古城小学工作已满7年
了。7年来，这株紫丁香年年都会如期开放，它根本不在意有没有人
来欣赏自己。只是因为这株丁香花没有挂树牌，导致我年年面对丁
香花却不认识，因而一次次地错过欣赏它的机会！

令我牵肠挂肚的丁香花原来就在我的身边，而我却一直在怅
惘中与它擦肩而过！哦，这迟来的缘分，这迟晤的丁香花！
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说起商洛丹凤，无论你有多少值得讨
论的话题，都怎么也绕不开丹凤棣花。

棣花是一座沉淀千年历史的文化
古镇，位于城西 15 公里处，静卧在 312
国道一隅，这块神奇之地是当代著名作
家贾平凹的故乡。

我曾多次凝望棣花古镇，当棣花月朗
星稀时，我知道它在沉思过去；当车水马
龙、游人如织时，我知道它想话说当下；当
千亩荷塘里的涟漪一圈盖过一圈的时候，
我知道它想放歌未来了。面对棣花古镇，
人的思绪也会变得清晰如昨。那些沉甸
甸的历史记忆，沿着街旁的涓涓小溪浅吟
低唱地淌进人们的心头。

古镇以早年盛产“棠棣花”而得名。
当年，唐代诗人白居易从四川途经商於古
道三下江南，在棣华驿下榻时曾吟唱出

“遥闻旅宿梦兄弟，应为邮亭名棣华”的千
年一叹。

初次去棣花，是 2011 年暮春的一个
午后。与县文联的同志去参加著名作家
贾平凹的文学座谈会，作为一个文学爱好
者，能有如此令人敬仰的礼遇，实为激
动。那时的棣花古镇，大街小巷，沧桑曲
折。街名都富含古意，清风街、宋金街、老
西街……开会的场景，至今让人难以忘

怀：坐在台下，抬头一看，主席台上的大作
家真不少，这位是获得“茅盾文学奖”的小
说家，那位是获得“冰心文学奖”的散文
家，还有满头华发的评论家和戴着眼镜的
诗人。台下的人群中免不了一阵惊讶，仰
慕之情很快就盈满了会场。

老街上的文化符号也不少，走在清风
街上稍加留意，就能发现获得茅盾文学奖
的小说作品《秦腔》中的人物原型和文化
元素，像“白雪”家、“大清堂药铺”等，都可
以在这里找到它们的原型来对号入座。
漫步在清风街上，仿佛进入了诗词歌赋
里，可以切身实地感受到贾平凹小说中的
人物故事和市井风情。青砖柱、泥土墙、
青灰色瓦屋顶、翘檐屋脊，“吉”字形透风
窗，临街的一色灰青的木质板门和方格窗
户整齐排开，还有斑驳不一的青石铺成的
街面，这里的生活安详悠然。

贾平凹先生院子里的丑石、文学馆里
的老物件、文学墙上镌刻的大作品、二郎
庙、老戏台……无不显示着棣花古镇的文
化积淀。

有一年，我去丹凤参加一个文学征
文活动，邂逅了诗人远洲。我与他虽未
曾谋面，却一见如故。于是，鼓起勇气上
前握手、问好。我想让他谈谈他的代表

作《城市泥土》。可惜那天远洲先生并没
有谈《城市泥土》，他说人老了，要有颗童
心，像一滴水要融入大海。他有一首新
作的《接雨的女孩》与大家分享，我们莞
尔。后来，我在图书馆里，每当看到娃娃
们在读《接雨的女孩》时，我便无不得意
地想，这首诗，我可是在棣花与作者先睹
为快的，不信，你们问远洲先生去。

后来，去棣花的次数更多了。有几
次恰好遇上贾平凹先生从省城回来，目
睹了文学大咖进村时的情景：老远就笑
脸相迎，叔哩婶哩，叫个不停，连忙从兜
里掏出准备好的香烟，见女人问好，见
男人敬烟，遇上村上孤寡老人或留守儿
童还会发两张红票票接济一下，活生生
的像一位下田归来的农人。村里人也
拿他不当外人，一个劲儿地叨念着：我
平凹儿回来了，快上屋座，晚上让你婶
给你做糊汤面吃……当然，若是官方事
务或回商出席文学研讨会，记者前拥后
挤，长枪短炮“咔嚓咔嚓”响个不停，足
以见证家乡人对后生的敬重和对文学
的敬畏。

近几年，我常去棣花。我喜欢晚上约
几位文友，去丹江河畔品尝小吃。牛筋
面，筋道弹牙，麻辣鲜香，其面条不囊不

虚，色泽红润，油而不腻，回味绵长；肉夹
馍，馍酥肉糯，香醇可口，腊汁饱满……头
上星光闪闪，脚下波光粼粼，与文友谈及
诗文，总觉得棣花的这方山水细腻温润，
墨香味浓，特别适宜诗文萌发。

记得有一次，几位朋友又谈到棣花的
诗文，有人突生一问：丹江河流淌的是诗
歌还是小说？议论中有说诗歌的，有说小
说的。赞同说诗歌的有板有眼，说棣花历
代诗人辈出，当下写诗的才俊，人人诗情
八斗，个个诗意满怀；赞同小说的有理有
据，令人仰慕的文学珠峰“两茅一鲁”就诞
生于此。说贾平凹不仅是一位伟大的文
学家，还是一位了不起的书法家。我说，
无论是诗魂还是文脉，总之是国运昌，文
运则昌。众人喜颜悦色，目光赞许。我总
想：未来的棣花什么样？可以是千般姿
态，万种精彩，各美其美，美美与共。

在商洛，乡村的概念被重新定义。今
天的棣花，景区越来越大，游人越来越多，
作家也越来越多。贾平凹故居和文学馆
坐落于街南，每一位心藏文学种子的人，
静立于此，顿生感慨。如此敬畏文学、敬
仰文人、敬重文字的人，文学的种子必定
如一枚小小的蒲公英，在炽热的心底扎
根、发芽、开花……

诗文诗文润棣花润棣花
田培信

春天来了！春天来了！春姑娘对小鸟说：
“小鸟，你做春天的小精灵，去把万物叫醒吧！”

小鸟飞呀飞呀，它对万物说：“大家醒醒，春
天来了！”

桃花笑红了脸，杏花粉白粉白的，梨花雪白
雪白的。

小河叮叮咚咚！春天说：“我正在弹曲子。”
小朋友们一个接一个地问：“春天在哪里呀？”老师对小朋友们

说：“如果不知道春天在哪里，我们就去找一找吧！”
一个小朋友说：“老师，我找到了一个。看，柳枝一定是春天的头发！”另

一个小朋友说：“看，蓝蓝的天一定是春天的裙子吧！”
多美的春天啊！
春天在树林里捉迷藏，在小溪里游泳，在城市上空玩，在柳树间荡秋千。
啊，春天太美了！（作者是秦韵小学二年级二班学生）

找春天
黄海涵
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