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[副 刊]

我是2006年《李育善散文集》出版后
便得到了他的第一本书，书中写的都是乡
村的人乡村的景乡村的物，这让我多了一
分亲切。当我读到《救火》《民事纠纷》《在
农村收税的日子》等篇章，一下震惊了。
虽说我的阅读量不大，但自认为还是读过
一些书的，对当代文学有所涉猎，很少读
到如此鲜活、真切、入木三分且直面书写
乡镇干部的文章。

我们来看看李育善先生笔下的乡
村吧——

二十世纪在农村乡镇干部最难干的
两项工作就是收取税款和计划生育，而
对农民来说，前者无奈后者反感。李育
善在《在农村收税的日子》里就真切地记
叙了自己作为一个乡镇干部一次收缴农
业税的过程。文章中真实记录了几类农
民的不同态度：柱娃子从放麦子的柜里
捞出一个油纸包，一层一层打开，把那一
块的五毛的翻来数去，终于凑够了税款，
他脸上露出一丝自豪，说：“皇粮国税啥
年代都不能少。”不同于柱娃子忠厚老实
的是铁锁的狡猾，五牛的蛮横，拴劳的懒
惰，他们还要与其“斗智斗勇”……就这
样一项非常艰巨的工作，乡镇干部却干
得轻松自如。

“西塬村坡塬上的柿子，就像挂着无
数盏小红灯笼的街灯。山性的老婆架拉
在树夹杈上，两手举着夹杆，稳稳地夹

着。跟厚的老婆也站在她家的柿树下夹
柿子，她俩拉话又说到选举的事儿，山性
老婆说，妹子你心里想选谁？是选你的
老汉吗，怕是你那相好的吧？跟厚老婆
脸“腾”一下柿子一样红了，说，你胡说啥
哩，我哪儿有相好的。山性老婆说，说正
经话哩，永涛真是个人哩，你看他有钱，
把谁都当人哩，连瞎子来引他都给钱
哩。可那狗日的瞎子是个昧良心的，还
要给别人投票。”《一个村子的选举》中两
个女人不经意的对话，充分说明了村民
对被选举人的判断和标准，一种民主意
识的觉醒。当然在农村中还夹杂着各方
势力，如家族的，上一届领导的和外来的
方方面面纠葛在一起，暗流涌动。虽然
这场选举最终是成功的，选举出了村民
拥护的刘永涛，但也一波三折。矛盾和
冲突的化解，自然这也就需要乡镇干部
的领导才能和领导艺术。

在农村，民事纠纷无小事，虽然不过
是这家的猪拱了那家的菜地，那家占了这
家的半手板子地界，如果处理不当，就会
发生人命关天的大事。《民事纠纷》中李育
善重点写到两家为房庄基闹起纠纷，打官
司上告都无法解决，看我们的乡镇干部是
怎样解决的：“无奈，我只有和其他干部分
头做两家的工作。为了做到动之以情，有
时我们就陪他们下地干农活，跳到猪圈里
出猪粪。这样，从政策到法律，从生活到

人情，从历史到现实，反反复复，苦口婆
心。最后，我们的真诚终于打动了当事
人，双方互相让了步，一场闹腾了几年的
纠纷得到了解决。”这就是乡村工作，复杂
琐碎，却又法理人情处处到位，岂是一个
难字能概括的！

“不能喝，咋能当领导哩，咱乡镇的颇
烦事都是酒泡开的。你看你老哥，就叫侯
哥吧，反正大伙都这样喊的，这侧棱样装
的酒不下好几吨。来，熊哩，喝，又不是老
鼠药，要不了命。”

“征地的事，我，我马上去签字画押，
领，领导就不费心了。”

上面两段《乡干部侯哥》中的对话，一
个是乡副书记侯哥在“我”上任的接风宴
上说的，一个是侯哥为处理一起修公路征
地拆迁时，为村组干部设的宴席上那个作
梗的村干部酒后说的。侯哥后来患了食
道癌，可他还坚持工作。这样一位可敬可
爱的乡镇干部形象，就活生生地展现在我
们的面前。

村作为最基层的行政组织，就像人体
的毛细血管，它的作用不言而喻。在《担
保支书》中李育善就写了这样一位村支
书。“村上只要是发展经济、娶媳妇、盖房
子，不管三万五万十万八万，他都给担
保。那些赌博干不正经事的，他一概不给
担保。信用社放出话：没皂河村担保支书
搭话，谁都别想贷到款。”乡村正因为有了

这样的带头人，国家的政策才能落实，乡
村才能兴旺。

谈到乡村，最重要的当然是农民了。
解决农民问题，首先是解决他们的思想问
题。一个好的乡镇干部，必须是一位能做
好农民思想工作的干部。

在《农民的感恩》一文中李育善就写
到勤快、脑子活泛的田民。在农村，每当
发展一项新事物时，大部分人总是持观望
态度，就像该文中写的在东沟村发展板
栗，大家只是你看我，我瞧你，就是不好好
动弹。我让田民带个头，他高兴地说：“我
早都想栽哩，就怕人说我占国家便宜。”东
沟村的板栗发展起来了，给村民们带来丰
厚的经济收入。文中最后写道：“这真诚
的感恩就是一本厚厚的经典，让我受用终
生的，也正是有了农民的感恩，我们这个
社会才有了和谐的坚实基础，永远记住农
民才是最厚实的财富。”

读李育善的文章确如美国作家苏珊·桑
塔格所说的：“不是发表意见，而是讲出真相，
拒绝成为谎言和假话的同谋。”他不仅仅是
乡村生活的观察
者，更是一位直
接参与者，所以
我们读李育善的
文章，就如同读
一部厚重的乡村
史，地方志！

乡 村 史 ，地 方 志
——读李育善的散文

郑学良

寻 春
胡中华胡中华

儿孙寻趣到公园，如蚁游人惜昊天。
吐蕊海棠迎面笑，如丝嫩柳弋堤边。
含苞桃卉看坪绿，白桦怡然逗石楠。
万物争萌求再盛，一家漫步品悠闲。

咏 春
武清会

柳枝袅袅泛芽苞，
薄妆绿娇半妖娆。
春风如许万物生，
山欢水笑多美好！

诗二首诗二首

二月，抖落一地冬的余韵，眺望着春
风娉婷，缓缓而至。

记得诗里说，“花朝月夜动春心”，花
一开，就像春天睁开了眼睛。春醒了，总
是不自觉心动。于是所有的苍凉都老
去，阳光和信仰从不缺席，惠风和着细雨
潜入夜，梦想和一棵棵草芽一起，顶破土
壤，冒出新绿，美好得若梨白桃粉，蜂拥
着五彩的蝶儿，翩翩而来。在微风里，在
细雨中，听光阴在枝头花间细碎低语，是
一件多么美好的事。

最先感受春意的，是房前屋后的山
茱萸，金黄色小米粒大的花朵，顶雪裹
冰，跟蜡梅争着打头阵，让乡村的年节笼
罩着一层淡黄的喜气。这种商洛山中大
量栽种的中药，是村民们的钱袋子，更是
人勤春早的象征。

这时节，迎春花和山樱花齐开，枯叶
和春花共存，算是冬与春最曼妙的交接
吧。信步去山间田野里寻觅，总能在灰
败的衰草下找到春的踪迹。游走在陌上
的风，虽还没有催开花香满径，但空气中

流动着蓬勃的朝气，泥土的芬芳，和着清
甜的青草味儿。

春天不会等待，无论你赏与不赏，她
依旧步履款款，该来的就来了。从林芝
的粉色童话到西湖的桃红柳绿，从北国
的雪融化开到江南的烟雨如醉，一到春
天，中国就美哭了全世界。

寒流一起，乍暖还寒。三月桃花
雪，又让人想起往年的倒春寒和雾霾，
秦岭的北坡，沙尘漫漫，春雪飘飞；秦
岭的南坡，岭南明珠商洛，却一周内以
春日美景数次刷屏央视新闻。竹林关
桃花谷千亩桃花怒放，人潮花海相映；
金凤山脚下的美人梅，红云铺涌，灼灼
其华；棣花古镇的海棠，妩媚娇美，灿
若云霞……这方秦楚交界的宝地，从
不让人失望。

而于我，却更醉心那些原生态野
景。荒野里那一树树繁花，将千言万语
的惊叹剪成一幅燕来云去图。这些小生
命挥霍着春雨的恩赐，迅速地占领了沟
沟壑壑、涧涧畔畔，虽不矜贵，却有野

趣。这时候在山野里闲逛，不知道将会
在哪里，就有一个偶遇的惊喜，一份措手
不及的邂逅。

“一夜好风吹，新花一万枝”。花开
一季，便是花的一生，于是就要开得痛痛
快快，每朵都要盛放至绝伦。

春在路上，花在枝上，所有的美好都
在心上。一剪花影春心乱，大自然将我
变成了一个不折不扣的花痴，追花，一直
在路上。从早开的山茱萸、樱桃、山桃、
杏花，到玉兰、梨、苹果、海棠，再到晚樱、
紫藤、杜鹃花叶相生，一直到鸢尾、槐花
嫩叶新枝，或是桃杏绿满枝头果初生，都
那么引人入胜，乐此不疲。

春光正好，繁花遍地，山明水秀，每
一场花开，每一次相遇，都不可多得。岁
月的阡陌里，生生不息的是希望，在春天
里邂逅一朵花开、一片叶生、一壶春酿、
一盏清风、一个美好的你。

四时可爱唯春日，一事能狂便少
年。总想有一段旅程，不管是徜徉于水
墨轻染的江南小镇，碧柳如丝，花香拂

颈，还是纵情于粗犷瑰丽的风沙大漠，豪
情万丈，思绪飞扬，抑或只是在路上，人，
越走越简单，心，越活越通透。

你站在春天的枝头，
我站在春的路口，
有多少懂得都不必说破，
只相视一笑，心中便是春光潋滟。
且听时光风吟，走过陌上花开，
听山水的诺言，与岁月共悲欢……
当你看惯了一城春色半城花，也去

乡野偶遇别样的春天吧，计划总归缺了
惊喜，丢了灵魂，不期而遇的美好才最让
人惊艳。

春天总有千万种姿态，一卷诗书，
半盏清茶，做春天里最闲适的看客。
春 来 时 ，热 情 相 拥 ，春 走 时 ，深 情 相
送 ，唯 愿 季
节 的 更 替 ，
我们也能将
日 子 过 成
诗 ，与 春 天
且共从容！

别样的春天别样的春天
张喜珍张喜珍

（总第2569期）

刊头摄影 石祥民

商商
洛洛
山山

冬至这天，赵柱去了娘的坟园。娘
去世三年了，四时八节，按村庄的习俗，
赵柱总是自己来娘的坟头祭奠。他有些
心愧，觉着对不住娘。

娘是四十岁上守寡的。养大了他姊妹
三人。赵柱是长子，结婚的时候，张芳娘家
要求盖几间新屋，要不婚事就黄了。娘煎
熬了一夜，就答应下来。娘说，我儿要成家
立业，盖房是迟早的事情。娘就去找满杠。
满杠是村长，长脸，长下巴，话不多。娘说，
赵柱要盖房，你得给批庄基。满杠说，我说
了不算。娘说，他是村民，你说了得算，乡
上的事情也得你跑。满杠说，都是你的事
情，赵柱呢？娘说，我是她娘。

过了几天，娘将赵柱带到北塬下的一
个土山下，连带着带了一副打土坯的工
具。娘说，我找人合计了，盖房子得用一
千三百块土坯，这就看你的力气，房子就
在这土塬上，也是土里长出来的。娘就铲土，打了一行土坯，弓着背，
斜着立正土坯。这是娘做的样子，娘打土坯的时候，让赵柱在旁边
看。赵柱问娘，咱这起土的地方，不是咱家的地？娘说，以后就是咱家
的地了。你说，盖房子的土从哪里来？这得多少土呀，平川的地，那是
基本农田保护区，铲一锨土，娘都舍不得。再说，就是没人说，大伙咋
看咱？种庄稼的铲地里的土，你是吃啥长大的？吃屎才干那事。

赵柱记着了娘说这话时的语气。
娘用家里的大平川地，交换了满杠家的坡塬地。并给满杠送了

两瓶杜康酒。满杠盯上赵柱家的平川地有好些日子了，今日满杠遇
着机会了。满杠说，嫂子，你看我那坡塬地，多厚的土层呀，那土都是
板土，黏性好，多少人都想换？

娘说，满杠，庄基那事交给你，换地这事你要后悔了，可以换回去。
满杠就在自家的院子里翻花椒。不再说话。
庄基地审批并不顺利，娘先是说好话，央求满杠，后来这事情就

卡住了，三个月没有动静。娘找上了满杠家的门，满杠家在大村道里
住着。娘站在巷道里问满杠，庄基这事情能成不？啥时候能成？我
等不起了，赵柱的婚事等不起了。

满杠黑着脸。娘说，赵柱婚事黄了。你等着。
这个秋冬，赵柱打了一千多块土坯。二百页一摞子，总共七摞

半，围了一个半圆。荒坡上，赵柱将黄土起了个深坑，平了一块平
地。土坯娘用干麦草苫着。盖房子的钱，娘去了她的娘家。

外婆家在一个叫万石的镇子上。娘是抱养的。外公是个养羊能
手，喜欢喝两盅酒，秋天的旷野上外公扛个羊鞭，去镇子上打酒，打了
酒就喝醉了，醉了再打酒。外公很潇洒，七十多岁还办着一个羊场。

本来要给娘招赘个女婿，但娘偶然一次知道了自己是抱养的，娘
心里就有了一个过不去的坎。爹和娘对自己这样好，咋就成了抱养
的。她想听爹的解释，爹说，你说爹和娘对你咋样？我看跟亲生的没
啥两样。娘不说话，整夜睡不着觉，后来娘就逃学。去后坡放牛的时
候，一遍一遍抽打那头弯角的犍牛。后来就认识了种子站的临时工
赵善生，再后来就跟赵善生走了。

赵善生就是赵柱的父亲。
赵善生卖过豆芽，批发过香椿，倒卖过豆腐干。终是没有发达起来。
娘让赵善生放牛的时候，赵善生就将牛赶到北塬上，赵善生喜欢

读书，总不能让牛丢了，总不能让牛吃了大田里的庄稼，但也不能不
让赵善生读书。赵善生就将牛绳拴在自己的一条腿上，坐在树下读
书。天热，大多时候，他竟在大树下睡着了。

娘给外公说她要盖房，外公说，钱呢？你这两件事情都是花钱的
事情，人说，“说媳妇盖房，花钱大王！”

娘说，没有钱我才来找你。外公说，你搬回来住，我给你盖房。
娘说，赵善生不行。外公说，赵善生已经死了。娘说，赵善生的根在
那里，我得给他守着。

赵柱不知道娘用啥办法说服外公将钱带了回来。
房盖成了。赵柱也结了婚。
赵柱出去打工的那些年，张芳忙果园的事，娘看管赵柱的两个孩

子。后来将外公接到家里来，外公依旧喜欢喝酒，喜欢买酒，喜欢等
着娘给他买酒。娘说，看啥呢？外公说，我看我的钱呢。娘说，你的
钱盖房了。外公活了八十七岁，娘埋了外公。

娘是六十岁上住进了厦屋。厦屋，只有两间，是院子里的附属房间。
屋内立个灶台，盘着一铺大炕，娘慢慢戴起了围裙，围裙是娘用不同的
花色布缝起来的，年岁多了，花色暗淡下去，有时候甚至看不出花色图
案。娘是家里的炊事员，娘说自己老了，几十年没有出过这个村庄。

娘生病的那个夏天去了一趟县城。娘指着老法桐树荫后二马路的
村庄说，这是我和你爹住过的地方。那时候，县城里有好多热闹事，你
爹命不好，一个书生，没有干上书生的事情。

赵柱媳妇张芳，头上已有了几缕白发，收敛着脾气，伺候着娘上下楼
梯。娘对张芳太重要了。没有娘的日子，张芳理不顺这个家。娘住到年
终，闹着要回村里。

张芳抹着泪，喊了声，娘。
娘知道张芳疼她，看着张芳，笑着说，你也要做娘的。

娘
亲
，
娘
亲

喻
永
军


