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老家侄儿打来电话，说我的老屋塌
了一角，修补已没意义，只能拆了。

我半天没吭声。我的老屋太老了，
加之久不住人，破败得更快。我不知何
年何月才能回家去住，拆了还能减少点
损失。可一种情愫在心底萦绕，不舍啊！

侄儿问我在听吗？
我说：“拆吧。”
第二天，侄儿又来电话，告诉我拆完

了。我心里又是一颤，当年盖它可是花
了一个月的时间，拆只用了一天！

挂了手机，我的心情久久不能平静……
我的这间老屋也就十来平方米，一

床一桌两椅一书柜。站在床上伸不直
腰，头便会撞上屋顶。屋顶是由半截椽
子、苇泊、黄泥巴抹成的，烟熏火燎、破烂
不堪，惨不忍睹。环顾四壁，报纸糊满了
墙壁，倒还有点文化气息。曾有友人打
趣说：“走进你的小屋，使我回到了革命
的岁月。”门窗自然也不起眼。窗子之
小，用“鸡眼睛”形容并不过分，冬日钉上
塑料薄膜遮风挡寒，春夏秋三季洞开，倒

也豁亮。门比窗毫不逊色，夏日的夜晚
敞着门，阵阵晚风扑进屋，颇觉惬意。冬
日的夜晚，却怎么也关不严实，寒风从缝
隙侵入使人有点难以入眠。

尽管如此，却有其他生物非常愿
意光顾这间小屋。春天一到，屋顶墙
角便结满了蜘蛛网，使人感到这间小
屋从来没有人住过。其实，主人几乎
每天都要用扫帚扫除这些蛛网，但刚
扫过不到一个时辰，便会发现又有新
的蛛网出现，使你不能不惊叹蜘蛛的
工作效率。到了夏日，蚊子苍蝇成群
结队昼夜交替向屋里突袭，不管用蚊
香熏还是用蝇拍打，都无法阻止它们
的 猖 狂 进 攻 。 一 年 四 季 有 的 是 老
鼠。鼠们独来独往，如入无人之境，
常常在电线上玩走钢丝的把戏。屋
里没有什么吃食，鼠们便以书柜的书
充饥，使主人许多心爱的书籍变得残
缺不全。为此，我曾多次开展灭鼠运
动，毒饵、捕鼠夹等诸般武器一齐使
用，谁知老鼠的智商远远超过人类的

估计，上当一两次后，再没有重蹈覆
辙者。尽管我绞尽脑汁，使出百般花
样，老鼠终不能在小屋绝迹。也常有
麻雀飞入，可能是找不到栖息地，翱
翔几圈，便又飞走了……

当然，老屋更多的是可爱之处。朋
友送的一幅郑板桥的“难得糊涂”高挂
在墙壁上，主人不是以此作“座右铭”，
只是觉得郑老夫子的这句话颇能给人
以启迪和深思。几十幅照片装在挂在
墙壁的相框里，使我常常沉浸在往事的
美好回忆之中。书柜里有我享用不尽
的精神食粮，一张书桌为我提供了写作
的天地。休闲时，看着蜘蛛在屋角织
网，瞧瞧老鼠“走钢丝”，饶有兴味。也
常常去读糊在四壁上的报纸，一篇文章
的构思会油然而生。心烦之时，躺在床
上，呆望着屋顶，数着那至今我也不知
道有多少根的半截椽子，心境渐渐会变
得宁静、开阔……

老屋好比是寒冬里的一盆炉火，荒
漠中的一片绿洲，喧嚣大海中的一个岛

屿，给了我温暖，希望和宁静。老屋虽小
虽简陋，但在我的眼里永远是一片温馨
的乐土。困倦心烦之时，我就会情不自
禁地想到我的老屋。

朋友们说我的老屋太老太破了，该
拆旧换新了。是的，老屋是父亲留下的，
的确太老太破了，真怕它有一天会倒塌
在风雨之中。

后来，我离开了家乡，老屋还在风雨
中挺立着。如今，老屋拆了，我只觉得心
里空落落的，似乎把一件贵重的东西丢
失了，永远也找不回来了。

在老屋里我度过了童年、少年和青
年，尝尽了生活的酸甜苦辣，走了一段
我人生最艰难的坎坷之路。老屋记录
着我前半生的痛苦、欢乐、追求、拼搏、
失败与成功。

老屋消失在历史的尘烟里，然而它
永远不会从我的记忆中消失，我在它的
怀抱里饱尝了生活的酸甜苦辣。酸甜苦
辣是有味的，有味的日子总比没味的日
子好，不会使人容易忘掉。
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村里又有老人去世了，哀乐
伴随着早落的梅花和亲人的哭啼
声，在乍暖还寒的乡村里飘进阡
陌村落、山间沟壑，让本就冷清的
山村倍感凄凉。

村党支部书记的家里乱糟糟
的，他和弟弟披麻戴孝万分悲泣
地和族人们商量着丧事咋办。按
照风俗，得依据风水先生测看的
时间五天后才能安葬。

春暖花开，阳气回升，面临
着春耕生产、图斑复种、植树护
林、环境整治以及年前村党支
部谋划的几件基础设施项目，
都得立即走马开工。现在，父
亲突然去世，还要停放这么多
天，弄得他有点不知所措了，他
哀求着说：“各位爷爷、伯伯、叔
叔们，我爸才 70 来岁，一直好好
的，突然就去世了，我简直就不
相信爸爸他就这样走了，尽管
他老人家走得突然，但他老人
家提前已经把自己的寿衣寿材
都准备好了，这几天就请各位
长辈们来家里帮忙主事，大家
千万不要因为我是村党支部书
记而大操大办，也不要给外村
的亲朋提说此事，让人家来随
礼花钱，避免造成不好的影响，
咱只求看着把我爸顺顺利利入
土为安，我给各位长辈们行礼
了。”说完，支书虔诚地跪下给大家磕了头作了揖。

五天时间说长也短，眨眼，到给老人家抬上山入土的
时间了，按照村里不成文的潜规矩，谁家家里有红白喜事
的，全村青壮年不管在哪里上班的、打工的都得回到村里
帮忙，如果实在走不开的，自行掏钱雇人也得去主家帮
忙。这样的团结力凝聚力在平日人员稀少的村子此时此
刻就像过大年一样，人声鼎沸川流不息，男人们忙着准备
抬棺材上山的事宜，女人们都在临时搭建的灶房里准备烹
煮的食材。下葬事宜完成后，所有孝子亲邻按照习俗给主
家随礼，主家得有一顿答谢饭，在答谢饭桌上，村党支部书
记借机会给全村在外务工创业的能人贤士介绍了本村发
展规划，希望他们能“回家乡、建家乡、富家乡”，并和弟弟
一一向亲邻们表示感谢。

终于，让慈祥的父亲入土为安了，支书和弟弟休整一天
后，才整理管事交的账簿，随礼账簿上除了亲朋好友正常往
来外，一个很熟悉的名字，引起了支书的注意，这个名字在
脱贫攻坚的纪实簿里写了无数次，尽管全村已经在四年前
全面脱贫摘帽，不再填写纪实簿，但他是村上的已脱贫低保
户，按照相关规定，这份礼金断然不能收的。支书赶紧细致
查看完账簿，总共有 4 户已脱贫低保户都来随礼了，金额
100元到200元不等，想着这几个脱贫户虽然如期脱贫了，
也都是享受了低保补贴、惠农政策、危房改造政策，家庭条
件才逐年改变，如今生活比上不足比下有余，但终究还是低
保户，这100元对于居住在大山里的他们来说可以够一个月
的生活费了，不能因为自己家里的事情而违反规定，失去原
则。想到这些支书忐忑不安，坐立不定，如果自己去退礼金
肯定没人收，思量再三，他连夜和弟弟商议，将这4户的礼
金由弟弟负责退回去。

在退回礼金中，几户户主纷纷向弟弟表示：都是一个村
的邻居，你哥哥这个支书当得清正廉洁，为我们村发展呕心
沥血，看看我们现在的村庄干净整洁、道路宽阔、路灯明亮、
家家户户住砖房，我们打心眼里佩服，这都是你们的父亲教
导有方，我们心甘情愿送了一点点薄礼表示对老人家的敬
意，再说我们家有事了你们兄弟两家都来帮忙、随礼，这也是
村邻之间礼尚往来呀，给我们退了就是看不起我们嘛，那我
们以后还咋在村上活人哩……弟弟很无奈地给支书哥哥说：

“算了哥，你也不要再纠结了，邻里间的亲情、信任比你文件
上的那些什么规定重要，随后咱们多买些生活日用品，我给
他们几家送去，咱不退了，再退就显得咱不尽人意了。”

支书看着这份沉甸甸的账单，想着弟弟带回来的话的
确入情入理，但是，自己身为全村人的党支部书记，又是多
年的优秀共产党员，怎么能失去原则，失去党性要求呢？上
个月才组织大家学习新颁布的《中国共产党纪律处分条
例》，相关条款在他的脑海里轮番播放，让他清瘦的脸上本
就稀少的眉毛愁成了结，突然一个机灵，使他云开雾散，愁
肠尽消。支书兴冲冲地揣上四户低保户的礼金急急忙忙向
他们家走去。好不容易在坡边找到正在翻地的老张头，他
笑呵呵地对老张头说：“老哥哥，让我好找啊，我给你送洋芋
种补贴钱哩，前期，你们四户低保户买洋芋种都花了不少
钱，现在播种得都很好，村上商议了给你们补贴点钱。”说
着他把这 200 元装进老张头的口袋里，“我还要给其他三
户送哩，就不和你多说了，你好好翻地，把玉米也要按时播
种上哦。”支书说完不等老张头反应过来，已经迈着矫健的
步伐轻快地回到产业路上，迎着微风暖阳向其他三户家的
方向走去。

丢下老张头满脸懵圈地摸着口袋的钱自语着：“咋回事
呢？以前所有的惠农补
贴都是打到各户一折通
上的呀，今个支书咋亲自
送补贴过来了？”

老张头的自言自语
听得脚下绿油油的韭菜
笑弯了腰。
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记得元旦前，恰逢丹宁高速东段刚
刚通车，心头泛起无比的向往和新奇。

暖阳融融，碧空万里无云，蓝天映衬
中新修的丹宁高速路上欢实的车子惬意
驰骋，路面坦荡如砥，车前一切焕然一
新，令人心旷神怡，暗自赞叹不已。透过
车窗，两旁跌宕起伏的山峦绵延向后飞
奔而去，扑入你视野的是一道道醒目且
显露着褐黄的山脊谷壑，褐色是坚硬的
山石崖畔，久经岁月风霜，形态各异，望
之令人浮想联翩；黄色并不是保护不到
的土地裸露，而是冬天山上成片的花栎
树林。花栎树属落叶乔木，每到冬季枯
黄的树叶厚重地铺满树下，直到有一天
腐烂成花栎树不可或缺的天然养料，历
经着自生自灭的轮回。冬天里土黄的花
栎树叶酷似土地的颜色，更像当地勤劳
质朴的农民肤色，那日益向上伸展着的
茂密林枝远远望去精神抖擞——这是大
自然的杰作，更是环保的见证。飞奔的
山峦仿佛是一头头受惊的亚洲象腾步迎
面而来，即刻又擦肩奔腾而去，惊险刺激
且又安然无恙。钻过一道道亮堂新鲜的
隧道，犹如徜徉于游乐场般令人陶醉。
崭新、高大而醒目的路牌：洛峪、中村、银
花和土门……

一路陶醉竟然下错了高速路口，想
再去闯这一无名渺小的“水旱码头”。其
西牵小有名气的“桃花谷”，南眺名扬天
下的“金丝峡”，若与它们相媲美乃是“小
巫见大巫”也。

冬日里的“水旱码头”甚是冷清，寂
寥无人。但对于好静的我来讲，喜欢漫
游此处，甚而流连忘返。这里位于银花
河与丹江河的交汇处，地处“一鸡鸣三
县，两河注一关”的边贸重镇——竹林
关东南一隅，自古为丹江航运必经之
道，只是“水舟通荆襄，驼马入蓝关”的
水旱码头之一。但水旱交通的古迹遗
址几近消失殆尽，多为人工打造新修的
一方休闲地。

出高速东行近百米，穿过两旁皆是
仿古建筑的一条短街，遇一“弓”形大弯
道，驶入“弓背”正中处立即左转便进入
一个小型停车场，车位标志醒目，绿化带
干净清新。悠然步行至码头的入口处，
矗立着一尊火黄色石碑，碑体通身浑圆
光亮呈突兀的小山模样，高若丈许，引人
注目，石碑上竖刻两列文字：“奇山异水
金丝峡，浪遏飞舟漂丹江。”紧挨石碑衔
接着人工堆叠的一道门廊假山，取材多
是源于江滩上的各色石块，大若百斤，小

如半两。有圆润可爱的鹅卵石，有犬牙
差乎的沙锈石，还有历经大风大浪继而
消磨了棱角的青山岩。它们一同见证着
这儿的古今沧桑、岁月时光。

步入门廊，见一斜坡陡立铺就，扑
面而来的是沿着江岸拉船的一群苦力
纤夫雕塑：其间老当益壮、年富力强者
一律俯身向前挣命的情状，他们衣襟褴
褛单薄，甚而赤身裸体，身躯黝黑，瘦
骨嶙峋中唯有肩膀健硕，手攀咫尺岩
石，两腿力撑千钧，赤脚深踩险滩。腕
粗的纤绳套脖颈，勒肩缠腰，各具情
态，神情各异。汹涌奔腾的江水同他们
背道而驰，巨浪深渊与他们对峙而斗。
擦肩而过时，仿佛清晰地聆听到坚韧的
纤绳嘎巴作响，仿佛一路激荡的丹江河
畔上阵阵号子正响彻心扉。纤夫的爱，
纤夫的歌，纤夫的苦，纤夫的乐……他
们在岁月长河中成了一尊尊无名的雕
塑，也为后世子孙拉回了一段苦难的历
史——只有铭记苦难的过去，方懂珍惜
幸福的今天。

路过雕塑群后，才真正徜徉于码头
小广场，一片虽静若闹的繁忙图景：临水
靠岸的大小木船，划桨的乌篷船，张帆的
敞篷船，横七竖八地停靠着。现实中，虽

是打造而成的景观道具而已，但除了不
能航运而外，其余功能逼真俱全，惟妙惟
肖。细瞧乌篷船的席顶纹理活灵活现，
远观帆船上空镶嵌在布帆间的“一路顺
风”熠熠生辉。广场上硕大的杆秤，排着
囤货的大缸，喝茶的桌凳，卖香烟、卖报
纸的小贩，用肩扛的搬运工，养家糊口的
人力车，接待贵客的大马车，熙攘而繁
忙，虽是一个个雕塑，却令人身临其境，
恍惚穿越到了那个既忙碌又苦难的年
月，也是别样的一番人文风光……

闭了眼，水旱码头的一切喧嚣声陡
然沉寂在尘烟中，万籁俱寂且随风而去，
唯有清幽的丹江水伴着日月星辰滚滚东
流……夕阳西下，一片灿然的霞光铺满
江畔码头，青山绿水在霞光中熠熠生
辉。独自驻足一船头，不禁心潮澎湃，辽
远逶迤的江面夕阳跳动，金光灿灿；幽静
滋养的江水里游鱼翔空，自由自在；水莲
细石浮动见底，闲适如画。

眺望对岸依江蜿蜒伸展而新通的丹
宁高速路，车辆驰骋，热闹非凡，更是“天
堑变通途”。是啊！身后水旱码头上的
雕塑早已化为旧时期的句号，而面前通
达的丹宁高速正彰显着新时代的风流。

感恩幸福美好的新生活！

再 闯再 闯 水水 旱 码 头旱 码 头
毛加明

男人喜欢用隆起的肱二头肌来展示
雄壮伟岸，女人喜欢用纤细的腰身来展
示婀娜柔美。春分刚过，人们的热情像
气温一样升了起来。裤子掩饰了灵性，
长袖压抑了萌动。衣服要穿薄的，短的，
露的；眼睛爱看透的，肉的，靓的。在这
个热衷于显摆的春天，我鼓起勇气在洗
澡间搓泡了大半天，一如往年那样穿起
了 T 恤。穿 T 恤不是因为怕热，而是因
为穿 T 恤的时候，胸膛恰好是一个肉色
的窗口，一颗不加掩饰的红心轰隆轰隆
地跳着，没有羁绊，没有束缚。

喜欢 T 恤已经很长时间了，就连我

也说不清是啥时候爱上的它。穿着T恤
上小学、上中学、上大学；后来上班，结
婚，当爸爸，好像每年春分过后我都会莫
名其妙地买尽可能多的T恤。随着年龄
增长，T 恤的样式在变，尺码在变，风格
颜色也在变。变一次年龄就长大一岁；
变一次，身边的人就换上一拨儿；变一
次，就会有不一样的境遇。我的T恤，上
面印过为爱走天涯，印过谢谢你的爱
1999，印过成龙、李连杰、刘德华，也印过
乔丹、姚明、科比。但今年，我想买件印
着娃哈哈的T恤。

多年来，我一直钟爱着 T 恤。买 T

恤这件事，我完全是在按我的喜好去选
购。穿着浅色的立领 T 恤，拾掇得干净
利索招摇过市；穿着圆领的纯白T恤，配
着黑色裤子装纯扮嫩当显眼包；穿着黑
色的 T 恤，背着几乎不会弹的吉他穿梭
在东门口的路口巷道。穿着 T 恤的时
候，感觉自己又一次满血复活。

我喜欢 T 恤的简约，明朗，不遮掩。
生活是热闹的，有时候是闹哄哄的，穿着
T 恤走过人群，有人眼羡，有人无视，也
有人鄙仄。眼羡的人大概是想着大腹便
便的年岁还能有穿T恤配牛仔裤小白鞋
的“胆量”，真好；无视的人大概是觉得光

怪陆离的光影里根本无需在意无关自己
的平淡无奇，真好；鄙仄的人觉得我那露
出的黝黑肌肤根本敌不过女人们穿着肉
色丝袜的美腿，也好。生活本来就是复
式多彩的，我穿T恤，无意争奇斗艳，无
意搞怪吸睛，更无意去冒充现眼包。一
季生活就是一段心路历程，行至水穷处，
坐看云起时。哑然失色是生命的常态，
柳暗花明亦是常态，春天里，不忘初心携
梦前行更是新常态。

春深不语，繁花竞艳。也许，在突然
燥热的天气里守住一份执着与热爱也算
是一种难得的坚持与经历。

我 爱 T 恤
朱 鹰
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