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一叶帆，轻如鸟翼，贴在晴蓝的天边
水际，越来越近，越来越清晰。船上人衣
袖飞扬，或背手而立，看两岸田园，高声
吟哦；或横一支笛，吹奏着一曲悠扬婉转
的曲子；或和船工谈着沿途风俗、风情。

运河，将诗情画意一路铺展，一
路勾勒。

更何况，晴日里，运河两岸，花色荡
漾，带着水光，带着清韵，带着一种青瓷
底蕴。丝雨霏霏时，雨也是天青色的。
因为，运河水一路流淌，一路滋润，将天
光滋润成青嫩色，将水光滋润成青嫩色，
衬托出的雨丝就亮亮的，晶莹着。

船在水上走，人在船上站，就如倒映
在青瓷光晕中：有人吟诗，一个个平仄的
音韵，在青瓷光晕中流洒；有人采莲，笑
声在青瓷光晕中回荡。还有笛音、箫音，
琵琶声也在青瓷世界中回荡。在这样的
背景沁润下，人是容易感情激荡的，无论
是乡愁、乡思，还是见景抒情，都随意而
发，流畅如水，自然如珠，成为运河最美
的点缀。

隋 以 前 的 文 化 ，和 隋 以 后 的 翰
墨不同。

隋以前，文化以西北为主，里面多
的是金戈铁马，是弯弓射天狼，显得粗
犷、质朴、强健，如铜鼎，中间少细腻，少
温婉，少柔情。即使有“一顾倾人城，再
顾倾人国”的句子；有“罗袜生尘”的描
述，可用词响亮，少有清幽的、细微的词
句，更少细腻的内心描摹。隋前文字，
也因此总缺少一缕水意，缺少那种沁入
骨髓的温情。到了唐宋，中国文字变
了，不再如沙场战将，叱咤奔腾，而是陌
上书生，小乔初嫁了，雄姿英发，羽扇纶
巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭，将豪情和多
情融入一体，让文字闪现一缕水光，一
袭水色，变得细腻、柔软。于是，中国文
字就有了“帘卷西风，人比黄花瘦”的纤
毫毕现；有了“闲敲棋子落灯花”的闲
散；有了“路人借问遥招手，怕得鱼惊不
应人”的细致入微……这是因为，他们
一日日和水为伴，来往水上，眼睛变得
更亮，心灵变得更为饱满，笔端的描写

也变得更为精细，不但如汉朝文化画
形，更画神。画“荷叶罗裙一色裁，芙蓉
向脸两边开”的美丽；画“轻罗小扇扑流
萤”的天真；画“千呼万唤始出来，犹抱
琵琶半遮面”的含蓄；画“斜晖脉脉水悠
悠，肠断白蘋州”的多情婉转！

南北文化，随着运河水出现，相互渗
透，相互滋润。

也因为运河出现，让南北经济互通
有无，一个个码头，一个个集镇，一座座
都市在花光绿色中掩映着，繁华着，出现
在炊烟笛声里。

码头上，总有帆船停泊，货物上船，
或卸下；有来往行人在烟花时节去江南，
看无边莲叶、断桥明月、深巷柴扉；或者
小舟一只，竹管笔一支，远行长安或汴
梁，走向科场，想要金榜题名，一日看尽
长安花，踏花归去马蹄香。因此，这里就
形成了都市，有了长长的石板小巷，有了
粉墙黛瓦，高楼林立，有“风帘翠幕，参差
十万人家”的繁华；有清明上河世界的烟
火锦绣、茶馆优雅、诗酒年华；有了“长安

一片月”的晶莹清亮；有了“黄鹤楼中吹
玉笛，江城五月落梅花”的典雅。至于沿
水集镇，随处皆是，乌镇、南浔、塘栖、锦
溪、杨柳青……一座座古镇，名字就带着
平仄，带着水意。古镇上，少不了雕花镂
纹的戏楼，上面二乎咿呀，水袖轻扬；少
不了有文庙，飞角翘檐，弥漫着文字、文
化的韵味，让小镇多一缕书香，多一缕文
化味道；少不了出现会馆，天井院中竹影
琳琅，栀子花盛开；高楼上有古琴铮铮，
细雨中有芭蕉沁嫩。

因为一条运河，一路翰墨，一路书卷
气张扬着，弥漫着。

也 是 因 为 一 条 运 河 ，一 路 繁 华
一路歌。

运河，是一项环保工程。那个诗歌
帝王，带着他的诗情画意，他的浪漫情
怀，在华夏大地上开凿一条运河，将华夏
文化滋润得一片锦绣，鸟语花香，更让这
片大地烟火兴盛，灿烂如花。

运河长流，盛世永远如花，时光一
片静好。

青 瓷 色 的 水 韵青 瓷 色 的 水 韵
余显斌余显斌

漫画是什么？丰子恺先生说：
“漫画是简笔而注重意义的一种绘
画。”另有《辞海》解释称：“一种具
有 强 烈 的 讽 刺 性 或 幽 默 性 的 绘
画。”前些年，经朋友引荐，我认识
了一位漫画专业的友人，他那纤细
的手指，有神的双眼，让人很容易
相信他笔下的漫画线条流畅，富有
弹性，极具艺术性。

朋友选择了一个高雅的咖啡厅
招待我与专学漫画的友人，厅内闪
烁着儒雅的黄，胡桃色桌椅，氛围感
十足，我玩笑般告诉他：“高品位的
艺术才能配得上高品位的咖啡厅。”
朋友痴笑，旋即询问：“你什么时候
懂得漫画了？”“许久了，只是从未向
你们说起过而已。”我顺手端起咖
啡，轻抿，舌下微含，咖啡余味深邃，
我稍显傲娇地说：“漫画都属于我的
生活了。”忽而，友人至，见我们聊得
正起兴，便道：“懂漫画的孩子，不孤
单。”这句话穿透岁月，正中标靶，直
击心门，让我想起了那段青葱时光。

犹记在村小念书时，村娃性野，读书只当玩闹，放学归家
途中的推搡、嬉戏才是一天当中最惬意的时刻。而我不同，腼
腆含羞，只靠读书解闷，校内第一间平房是“希望书屋”，每周
照例打开一次。读惯了年代久远的短篇小说，便觉这里的书
很是无趣，幸有漫画解馋，白净的童年即刻有了墨彩。《丁丁历
险记》《铁臂阿童木》《灌篮高手》……漫画线条分明，文与图搭
配得当，令人爆笑不已。每年春日到来，天也愈发长了，散学
后，装有全册漫画书的灰包被我丢置在隐蔽的土堆旁，身体常
也不由自主地斜倚在土堆上，小腿翘起，双手举书，默默读
来。若不是天已黑尽，土堆之上再无半点光影，我都不会挎起
包朝家走去。母亲盯我许久，她冷冷地问：“又去哪里野玩
了？”我闭口不答，灰溜溜钻进堂屋，等待吃饭的时刻。父亲不
允许母亲在饭桌上说我，照他的理，嘴和肚皮永远是无辜的。
我吃饭速度极快，捡勺后，直接往嘴里猛刨，待他们吃完时，气
性也所剩无几，我常常幸灾乐祸，避免一顿打，也让自己少了
一次出丑的机会。临睡觉时，母亲翻我书包，她不识字，问我：

“花花绿绿的都是些什么书，全是些图画，这能学下啥知识？”
我说：“漫画书，可有意思了，正好能丰富我的想象力。娘，你
不总说让我像三叔一样成为有知识的人吗？”三叔是村里的教
书匠，瘦高，戴黑框圆镜，文质彬彬，说起话来自有一股子诗
味，我们全村老少都羡慕三叔有文化，他和人打交道，从来都
斯斯文文，有礼有节。母亲拗不过我，才关门，休憩，我偷偷在
被窝里借着屋外仅有的光，又读起了漫画书来。

“希望书屋”里的书是有限的，几乎所有的漫画书都让我读
了个尽。我开始憧憬大城市里的书店，料想，平整宽大的柜台
上该是摆有许许多多的漫画书，书里书外彩色印刷，故事也充
满着魔幻色彩。只可惜，家中光景惨淡，我终究不能把自己的
快乐凌驾在父母亲的痛苦之上，便放弃了这微微冒芽的念头。

我尝试自己作画，薄本一分为四剪裁后，尖针溜边缝补，
漫画用白页书就制作完成。我画作的第一个故事有关一名村
医和狗：土黄土黄的田园犬遇见一位医生，它猛叫，医生便丢
砖试砸，黄狗机灵，频闪一旁，可惜的是黄狗砖房訇然坍塌，它
的锁链随砖分离，撵得村医上蹿下跳。后双手吊在树上，黄狗
咧嘴大叫，厉声呵斥。漫画中，我将黄狗的外貌夸大，黄金毛，
油光发亮，身条壮实魁梧，一旁配字“黄金猎犬”；村医狼狈，弃
包而逃，汗如雨下，咬牙切齿，一旁配字“我还不信，‘治’不了
狗了。”我将漫画拿给母亲看，并指着绘图给她讲故事听，母亲
疑惑地说：“这都是哪来的故事？”“娘，你瞧那只黄狗，就是大
广场上的那只；村医就是……对，村医是我想象的。”我说。母
亲没有鼓励我，也没有打击我的积极性，她极耐心地听，她是
我唯一的一个听众。

此后，我连续创作了几十本简易漫画图册，《村医与狗》
《梨花少年》《沙漠飞驰》等，每一笔图画都经我手细细描来。
后来，若是写小说时，思路阻塞，我都会三两线条，画就人物、
山水，以画解心愁，故事皆有。因为，这些画里装着一个山内
的少年，也装着一个山内少年的山外心。

俞平伯赞扬丰子恺先生的漫画说：“他的画是无字的散
文，无声的诗歌，是牵动人思想行走的小说。”曾经和母亲说起
三叔，向三叔学习，无意中，恋上漫画多年，并从来不敢懈怠。
生活处处皆漫画，一门、一水、一花、一碑，只要追求的心不变，
漫画就隐匿在人间烟火里。

我该向友人大胆吐露出我的心声了，因为，我是漫画少年。
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又是一年的五四青年节。
恢复高考的岁月，我曾在一所中学任教，负责了七

年的学校共青团工作。那时重视知识教学，一天忙碌
而充实。现在回想起那时风华正茂的青春岁月，心中
总会泛起一阵温暖而快乐的涟漪。

清早起来，打开微信，老同学的五四青年节祝福语
扑面而来：“今天是五四青年节，不管你是年过花甲，还
是芳龄二八，它都可以是你的节日。时光易逝，但青春
不老。以不老之心，敬往昔岁月。祝你节日快乐，青春
永驻。”“夕阳红里的资深青年，我们都还年轻。”读着这
些祝福语，心里暖暖的，不由得生出一丝丝感动。

年龄和年轻，青年和青春不是同一概念。年龄是
客观的，年轻带有主观的色彩。一个人即使年龄大一
些，但内心阳光，又积极向上，那么相对于实际年龄的
他或她就显得更年轻一些。

青春是嫩芽绽放，是花蕾吐蕊，是枝繁叶茂，其本
质是一种生命的自然生长。

青春，永远是一种心境，一种精神状态，无关年龄，
无关处境，它只关乎你如何生活。岁月匆匆，没有人会
永远年轻，但生活中会有着永远年轻的心态。只要心
中存有美好、希望、温暖、善意和勇气，便能青春永驻，
风华常茂，只要心胸豁达、乐观开朗、诸事看淡、不怒不
怨，始终用一份良好的心态面对所有，即使年龄增长、
容颜衰老，心中永远都会留住着一个少年，一如枝头花
蕾，嫩芽吐露，月牙升天。

逝去的是岁月，增长的是智慧，成熟的是心智，坚
定的是品格，留住的是青春。愿心中的青春和美好依
然长青不败。

我曾思考大树的生长，大树之所以成为大树，其诀
窍就在于不断地生长。风霜雨雪阻止不了它生长，响
雷闪电阻止不了它生长。正因为它不停地生长，才能
时时处处，年年月月，枝繁叶茂，青春常在。

大树的经历，最完美地诠释着青春的秘诀，我们应
该效仿大树的成长，让青春永驻。

青春是种心境
王天时

思念化成风，划破了长空，闯进我的梦里，在我的脑海里
翻腾。时间都过去这么久了，我想爷爷也应该知道了。

我家门前场院边有一棵枣树，是老爷爷亲手栽的。每年
秋天都可以采摘满满两箩筐的枣儿，又大又脆，晾干之后，猩
红惹眼，用来泡水喝是极好的保健品。爷爷每天饭后都喜欢
坐在枣树下歇息，抽一袋旱烟，编个笼笼筐筐，磨菜刀剪子，帮
人修理自行车，忙碌而快乐。

夏天，爷爷喜欢在枣树的浓荫下乘凉，和邻居唠家常，我
在一旁玩石子，觉得无味，就趴在爷爷腿上打盹，不一会儿就
睡着了，结果是被爷爷的旱烟呛醒了。我有点生气了，拒绝和
爷爷说话，但经不起西瓜的诱惑，红红的瓜瓤，满满的汁水，甜
甜的喜人。晚饭后，一家人在枣树下乘凉，听爷爷讲村里的陈
年往事，看夜空的星星，整个夏天都不亦乐乎。

秋天一到，爷爷就喜欢坐在枣树下劈柴，“咚咚咚”的声音
很是押韵。劈完柴摞好后，我便缠着爷爷打枣吃。脆脆的枣
子散落一地，香甜让我回味无穷。但爷爷的身体却大不如从
前了，越咳身子越虚，枯瘦的爷爷更喜欢一个人静静坐在枣树
下，勤劳的人眼里都是活。一阵风又一阵风吹来，终于在深秋
的一个傍晚吹走了爷爷。树上的枣儿熟了，味道却变了味，似
乎再也没有以前的脆甜。

父亲经常唠叨说，门前这棵枣树是爷爷出生那年老爷爷
亲手栽下的，枣树陪爷爷经历了沧桑岁月，陪我走过了快乐的
童年。爷爷走了，为我留下这棵满身
故事的枣树，温馨而温暖。

时间都过去这么久了，我的思念
依然不减。春风起，枣树吐绿，希望这
春风能把我的思念吹给远方的爷爷。
（作者是商洛市丹凤县庾岭中学八年
级1班学生）

门前枣树下
李鑫妍

如果说秦岭在商州还显得比较包
容和温柔，到了镇安境内，秦岭山作为
中国父亲山的峥嵘和冷峻就凸显了出
来。山不仅高大、连绵不绝，而且离河
道、公路特别近，很多人家的房屋都依
山而建，整个小城都显得那么逼仄，生
存空间很有限。

沿着蜿蜒的公路一路西行，我们进
入了一个群山环绕，苍松翠柏林立，空
气如洗、沁人心脾的幽静之地。抬眼望
去，木王国家森林公园几个大字映入眼
帘。进入园区，坐上摆渡车依山上行，
沿路的灌木和乔木恣意生长、密林叠
翠，其中就有美丽的杜鹃花犹抱琵琶半
遮面，引得车上的人一阵惊呼和赞叹。
不多时，到达杜鹃岭，顺着甬道往前
走，山高林密，杜鹃花这时也渐渐向我
们展示出她的倾世容颜。隔几步就是
一棵高大的杜鹃树，粉色或白色的杜鹃

花端坐在枝叶上，远看像飘在天边的云
朵，近看似一个个精致的领结。粉色的
领花，绿色的飘带，更像是一个个花仙
子在叶上悠然打坐，温柔了岁月，惊艳
了时光。

好丰盈的花朵啊，只见六七片长长
的叶子聚拢在一起，顶部伸出来一根花
柱，围着花柱，长出来六七朵甚至七八朵
像喇叭花一样的花朵，聚拢在一起，薄如
蝉翼的花瓣，从上到下由粉红变成淡白，
柔软而娇嫩，花蕊吐出金黄色的花丝，温
馨而灵动，生命的自然和恬静慢慢氤氲，
慢慢盛开。

漫山遍野的杜鹃花，开得像瓷碗一
般大小。有的枝条上长出一串，轻轻地
摇一摇，似挂在树上粉色的风铃，嬉笑
着、跳跃着；有的花开并蒂，头挨着头，肩
并肩，说着悄悄话，情谊浓浓；有的则孤
芳自赏，自顾自地开得又大又圆，引得蜜

蜂蝴蝶争相忙碌。
一树一树的杜鹃花，远远望去像

一座花塔，摞的层层叠叠，一树挨着
一树，高高低低、参差不齐，犹如天仙
不经意挥手将花撒落山野，又像是一
群淳朴的山里姑娘，好奇的簇拥着，
窃窃私语，推推搡搡，探头探脑地打
探着外面的世界。“十里花香邀客至，
堆霞锦绣杜鹃红”，她们娇俏玲珑的
身姿，典雅大方的仪态，令我们目不
暇接，不忍移步。

山里湿度大，不多时竟下起雨来，
蒙蒙细雨给山谷罩上了一层轻轻的薄
纱，也将杜鹃花打扮得更加妩媚动人，
粉薄的花瓣上有雨痕轻轻滑落，似姑娘
的娇颜上一颗泪滴轻坠。雨也将山与
杜鹃融合到了一起，林木的青与杜鹃的
红被雨水濡染，好像画中的虚与实，柔
美和苍翠渐渐虚无缥缈起来，让人心里

也渐渐潮湿了。雨打湿了甬道，打湿了
衣衫，打湿了山中恣意生长的各种植
物。听，好像是树木在拔节生长；看，那
高高的山峦之上白雾袅袅，仙气飘飘，
好像真有仙人居于高处，俯瞰众生。身
体一阵清爽，爬山的疲累也被雨冲刷了
去，草木一新，连道路上忽然横出来的
树木也与游人友好了许多，游人多了一
个避雨的小地方。

走走停停，雨渐渐小了，当我们准备
下山时，太阳出来了，杜鹃花也甩掉满身
雨水，抖擞起了精神，在太阳光的照射
下，开得更加明媚了，像云霞轻覆青山，
像锦缎包裹碧玉。回望那漫山遍野的花
仙子，她好像在诉说着什么，也许在诉说
着发生在木王山上那些动人的故事，也
许在诉说着新时代带来的幸福和兴旺，
也许在诉说着大山之于小镇人民的希望
与情怀！

杜 鹃 花 儿 开
杨丽媛


