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北阳山于我，就像一位熟知很久的老
朋友，又像一位魅力十足的大家闺秀。虽
然我们从未谋面，它却让我心心念念了好
多年。第一次认识它是文友介绍的，镇安
县西口回族镇北阳山是她的家乡，她喜欢
家乡的牛羊和草地，风土人情和美味佳
肴。同有放牛经历的我也被她笔下的山地
和牛群吸引，被她家乡独创的美味——炸
椿鱼所吸引，这让我对北阳山产生了浓厚
的兴趣，且难以割舍。

人常说，看景不如听景，但我依然喜欢
看景。今年五一前，好友又组织去北阳山
游玩，我毫不犹豫报了名。凌晨六点，我们
从商州城出发，十点半车到达北阳山下东
庄入口处。路边的木牌上写着北阳山的简
介：北阳山为喜马拉雅山运动海底突起的
喀斯特地貌，距今约有四亿年。同行的二
十人一下子活泛起来，叽叽喳喳叫嚷着拿
行装。后排的大姐六十多岁了，伸伸胳膊
腿笑着说，总算到了，再坐会儿我可就站不
起来了。几个好友帮忙去搀扶，叮嘱她当
心脚下，并鼓励道，你厉害的，四个多钟头
的车程坚持下来了，登山也应不在话下。
大姐信心十足说，问题不大。一位小姑娘
先跳下车，又打着寒颤回头叫道，冷，各位
穿上外套。

我不屑，心想有那么严重吗？天气预
报今天的气温是12℃~28℃，按说现在应在
20℃左右了。车子下高速时我们分明看到
路边的麦子已抽穗，洋芋蔓都一尺多高了，
枝头挂满了小白花，农户已架着梯子在房

前屋后采摘樱桃哩，能冷到哪里去。我不
以为然起身下车，刚走到门口就和一股冷
空气撞了满怀，不由打起寒颤。这时想起
路边木牌上的简介，这里可是海拔1900多
米的高寒地带。再看路北的田地，洋芋苗
刚刚破土，大多连那层薄薄的塑料膜都未
撑开，地边枝头的樱桃也只有绿豆粒大，似
乎春天刚刚来到这里。

我们沿崎岖的山路前进，脚下的草也
不过三四寸高，探着密密麻麻的小脑袋窥
视着山峦和行人。草丛中金灿灿的蒲公英
花，一朵朵，一簇簇，甚是可爱，花让草地变
得丰盈而美丽。很快我们就见到第一个圆
形水池，面积不足二十平方米，水很绿，池
沿边一尺见方寸草不生，裸露出红色的边
框，似一幅天然雕琢的艺术品。我见过色
彩斑斓的五彩池，亦见过明净的茶卡盐湖，
却第一次见到这么小巧玲珑的绿莹莹的高
山水池。它似一块温润的翡翠镶嵌在高山
腹地，似一颗装满绿意和春天的明眸，似一
眼永不枯竭的生命源泉。恍惚间牛羊和鸟
兽站满了池沿，青山和绿水尽映池中。

我们继续前行，山间多灌木，红的绿的
深色的浅色的叶子刚刚冒出芽孢，颤巍巍
晃动着瘦小光亮的脑袋和腰身，把一个个
山丘装点得甚是漂亮。偶尔路过一片松
林，林深而静，一棵棵松树就地蹲坐，那些
枝干紧贴地面，长长伸向远方，似乎要拥抱
四面八方的客人。它们大多丛生，高不过
两丈，呈锥形。林间，树前树后会不经意间
闪出一座或一群怪石，有的像企鹅，挺着光

溜溜的肚皮，憨态可掬地站在树前，似乎在
说：你好！欢迎光临；有的似身着长袍的神
仙，神情自若地从深林中缓缓而来，令人心
生欢喜和敬畏；有的似盘踞在道口的蟒蛇，
昂着高高的头颅，睁着一对圆溜溜的眼睛，
看得人毛骨悚然。

每越过一座山梁就有一块草地，有
一到两个水池，有一二十头牛。牛儿们
自由散漫地在草地上啃食、眺望、反刍，
或卧在水池边半眯双眼，有一搭没一搭
地咀嚼着食物，任阳光、小鸟和蚊虫在头
顶打闹与欢叫，一副岿然不动、置身事外
的修仙状态。对牛我并不陌生，许多六
七十年代从大山里走出的农家孩子都喜
欢牛，它给我们的生活带来了便利和乐
趣，我们也把它们当家人待，啥时看见都
感到分外亲切。

大家不约而同扔掉背包向池水和牛群
奔去。胆小的牛会快速离开草地走向远
方，胆大的会亲密地和游客互动。它们走
向人群，大着胆子用鼻子去嗅人们伸出的
手指和棍棒。一只小牛犊睁着圆溜溜的大
眼睛，晃动着脑袋，惹得我不由自主想要去
摸它，拥抱它。此时此刻，我多想变成一头
牛，悠闲地躺在草丛中，饿了起身啃草，渴
了低头饮水，累了躺下休息晒太阳，和同伴
一起翻山越岭，看花开花落，数星星望月
亮，听鸟鸣风吟。

石林是北阳山最靓丽的风景线。漫山
遍野布满奇形怪状的石头。有的突兀耸
立、有的展露叠臂、有的静卧不动、有的蠢

蠢欲动、有的相依相偎……它们或立或站，
或卧或跪，三五成群，挨挨挤挤好不热闹。
坐在石林中，我兴叹草甸的宽广、奇石的壮
观，祖国山河的神奇、俊秀和美丽。眺望山
坡唯一高大的杜梨树，洁白丰盈的小花挂
满枝头，嫩绿的叶子在风中起舞欢愉，无不
让人心喜。举目远眺，山峦绵延起伏直挂
云霄，一眼眼山泉，一条条蜿蜒明净的山
路，一群群欢愉嬉闹的人群把北阳山装点、
勾勒得分外妖娆，让人无比留恋。

好友忙着照相，一会儿爬上山梁，一会
儿攀上奇石，摆着各种姿势，似乎要和奇石
争美。他们欢呼着、嬉笑着、打闹着，恨不
能把这里的一山一石、一花一草、蓝天和白
云统统装进相框，装进心里，带回家去。

五点半我们下山，途经几户人家，房前
屋后都长有香椿树。嫩红的枝叶散发着浓
郁的芳香。一位五十多岁的大哥肩挎自制
的蛇皮袋子，一手拿着长长的竹竿正在钩
香椿树上的香椿。老党大声问：“老哥哥，
香椿卖不？”

“卖。”
“多钱？”
“最低四块，门上收的这价钱。”
我们几个都想要，经过一番讨价还

价，最终以 3.5 元成交。过完秤，大哥一
再叮嘱我们趁鲜就吃，放久了椿芽就老
了，吃不得的。

我迫不及待上网查找炸香椿鱼的做
法，口水早已溢满口腔，恨不能立刻吃到北
阳山的美味，并告知天下所有吃货。
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从呱呱坠地开始
我们就成了母亲
生命的一部分
这种爱独一无二
任何人也无法替代

无微不至的呵护
事无巨细的嘱托
母爱是温暖如初的守望
一个人纵然走遍万水千山
永远也走不出母亲的牵挂
只有最熟悉的人

最熟悉的味道
才最让人安心熨帖
天底下最好的美食
都是“妈妈的味道”

情暖五月天
呵护与教导
是春风化雨般的旋律
牵挂与思念
是永恒不变的主题

母爱如歌，充满治愈
在某个清晨或黄昏
在某个夜不能寐的时刻
在深陷困顿或无助时
自心底绵绵地响起

母 亲
王军贤

今年“五一”，远在东北工作的小弟昊
子一家回来了，老家的新房子也拾掇停当，
于是姐弟们电话相约，归心似箭地踏上了
回家之路。

晴日的碧空，像水洗过似的干净，汽车
在满山的青绿间盘旋而上，山路上便落满
了我们的欢声笑语，绿得发亮的枝叶儿不
时划过车窗，像是在和这些既陌生又熟悉
的游子打招呼呢。

约莫四十分钟，车子已停在了场院里，这
是母亲去世十多年后，我们姐弟在老家的第二
次大团圆。可惜承载着我们童年记忆的老房
子在前年的山体滑坡中已濒临倒塌，堂屋中间
裂开一尺多宽的缝隙伤疤似的横在那里，后来
新砌的院墙也倒了。这处刚刚竣工的房子，是
弟弟新建的家园，更是我们的念想和传承。

寒暄之后，弟妹提议今天就地取材，做
一顿家常饭菜，回忆小时候的味道，致大家
曾经温暖的美好时光。我们纷纷赞同并自
觉分工，弟弟他们负责劈柴煮腊肉、和面，
我们姐几个则带上小铲子上了后坡。

穿过高高低低的碧树，红着脸的椿芽子

嫩生生地在树梢随风起舞，仿佛在向我们挑
战。我索性抱住树干沿着树梢方向慢慢移
动，二姐踮起脚伸长手臂努力向上，傲娇的
椿芽儿还是乖乖地俯首称臣了。采摘一把
下来，满手都是椿芽儿的芬芳，让人觉得空
气都是香的。再拨开荒草，用锄头挖一挖，
把带根的野小蒜一个一个地挖出来，顺带掐
些嫩生生的韭菜，撅几把绿莹莹的苜蓿，摘
一掬水灵鲜红的杈杷果，满载而归。

一边择菜做饭，一边叽叽喳喳地聊天，
小时候细碎事儿就像那眼永不枯竭的山泉，
从岁月深处汩汩而来。弟弟说，记得有一次
三姐打猪草回来，还给他逮了只可爱的小野
兔。“柳树洼的野草莓应该红了吧？小时候
出门，总要溜到那儿猫着身子摘些，一边吃，
一边用有韧劲的狗尾巴草串起来带给你们，
记忆犹新啊！”大姐慨叹道。“妈从路边捡的
那株蔷薇应该开了吧？没想到竟长得那么
茂盛，虽然没人侍弄它，可年年开花，要不把
它挪到新房子这儿来。”二姐嚷嚷着。

每一个话题，都让我们唏嘘不已，都让
人不知不觉间就回到了小时候……

好吃的食材往往只需要采用最朴素的烹
饪方式。我负责烧火，抓一把刚从小树林里捡
拾的松针塞入灶膛点燃，再把松球和干枝儿送
进去，火苗倏地就蹿起来了。随着火焰的跳
跃，铁锅里的油发出了嗞嗞的尖叫声，大姐把
葱花倒进锅里，一股香味钻过窗棂飘到了后
山，不到两分钟，小蒜炒腊肉就出锅了……

谈笑间，一顿简单又丰盛的晚餐上桌
了。唤回坐在屋檐下看袅袅炊烟出神的父
亲和几个疯玩的孩子，开启舌尖上的美味，
一家人的幸福时光就这样氤氲在熊耳山对
面的小山村里。凉调的苜蓿脆生生的，和
椿芽儿的稳重深绿相得益彰，口水就在嘴
里打转转。小蒜炒腊肉是小孩子的最爱，
铁勺炒鸡蛋则是我们最怀念的事，因为那
是小时候我们姐弟几个都曾享受过的生日
礼物。主食是韭菜鸡蛋饺子。鸡蛋是村里
婶子给的土鸡蛋，皮儿是大姐在大案板上
擀的，大家围坐在小饭桌边一齐动手，一大
簸箕饺子很快就包好了。柴火灶就是给
力，一簸箕饺子刚刚跳水潜入锅底，瞬间就
又钻出了水面，咕嘟咕嘟的热水吐着泡泡，

白白胖胖的饺子翻滚着、跳跃着，仿佛刚出
浴的小白鹅一样摇头晃脑，可爱极了。

吃完饭天色尚早，我们坐在院子里喝
茶聊天。不用抬头，远处的熊耳山就是一
幅纯手工的山水画，朵朵白云悠然飘过，深
深浅浅的绿铺满了连绵的山坡。近处，高
高低低的鸟鸣声不绝于耳，或清脆婉转，或
短暂浑厚。突然，扑棱棱一声响，两只长尾
巴的雉鸡扯着嗓子从草丛里蹿出来，箭似
的飞向长满白皮松的沙坡去了……

小顽童们又开始了他们的快乐时光，爬
树、抓石子、玩泥巴、荡秋千，虽然一个个变
成了小花猫，但依然玩得不亦乐乎。新栽的
果树已经成活，洋芋苗已钻出了地面，我们
忙着拔草浇水。父亲说，他点了豆角，种了
黄瓜，再过个把月，院里就绿起来了，蔬菜绝
对够吃了。于是，我们又开始回忆小时候的
院子，憧憬新宅子“榆柳荫后檐，桃李罗堂
前”的情景。我知道，它已经在路上了。

“蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清欢”，
突然就想起了这句极喜欢的诗句。所谓清
欢，大抵就是今天简单而纯粹的样子吧！

人间有味是清欢
王艳荣

小时候，最喜欢吃母亲碗里的饭。
从记事起，母亲总是端着饭碗，一边喂我，一边自己慢慢

吃，尽管后来我能自己端碗。母亲忙完了家务，舀了一碗饭端
出来坐在院里，看见我放下了碗，就喊：“囡，来尝尝，这块芋头
面得很。”或者说：“快来尝，这些豆子煮得烂，好吃太太。”我总
是禁不住诱惑，就着母亲的手，吃一口再吃一口，直到肚皮感觉
撑了，才离开母亲的饭碗。我也总是说，明天再不吃母亲碗里
的饭了，可母亲总能找到诱惑我的理由，不是她碗里的豆角香，
就是青菜嫩，又或者是红薯甜……每次，我都在母亲的诱惑下
多吃半碗饭，似乎只有和母亲一起吃，才会感觉到饭更香。

确实，从小到大，同一锅里的饭，我总是感觉母亲碗里的
饭香，似乎是比我碗里的饭调味好，又似乎比我碗里的饭软
和，或者是比我碗里的饭温度合适，总之，就是好吃很多倍。
所以不论什么理由，只要母亲端着饭碗叫我，我都会乖乖走到
母亲跟前，低下头，就着母亲的手，吃一口再吃一口。

姊妹几个里，似乎我最贪婪，又似乎是母亲最偏爱。记得那一
年，结婚后回娘家，我已经吃饱放下了碗，母亲站在台阶上端着饭碗，
又叫我了，我就走过去，站在台阶下面，母亲喂我一口我吃一口。老
公笑话我：“都那么大的人了，还让大人喂饭吃！不嫌羞？”我笑着说：

“妈妈碗里的饭才香，你懂得啥？”二十多年里，不论母亲再忙，只要我
在家，母亲都会叫我吃她碗里的饭，每顿饭我都能多吃半碗。

但不知从什么时候起，我不再吃母亲碗里的饭了。也许
是有了孩子，忙于照看孩子吃饭，忘记了母亲碗里的饭；也许
是忙于工作，回去的日子少了，忽略了母亲碗里的饭；也许是
我年龄越来越大，不好意思再吃母亲碗里的饭了；也许是母亲
老了，记不得让我吃她碗里的饭了……

今天偶然想起，好久没有吃过母亲碗里的饭了。在姊妹
几个里，也许我是那个最贪吃的孩子，禁不起美食的诱惑；也
许我是那个最贪婪的孩子，喜欢多获取一份独特的母爱；也许
我是那个最自私的孩子，贪心母爱那独特的味道。

如今，看着年迈的母亲，我怎么也无法再低头去吃她碗里的
一口饭。回想起来，在姊妹几个里，我是体质最弱的那个，母亲
总是以独特的方式，给我以独特的偏
爱和滋养，让我能成长得更加结实、
更加茁壮。

现在想来，我吃的母亲碗里的每
一口饭，都是一种更加温情的幸福。

母亲碗里的饭
张宏霞
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