



## 故乡四季

郝敏

我喜欢大海的浩渺深邃，喜欢塞北的白雪飘飞，喜欢江南烟雨的优雅温润，蓦然回首，发现最美的风景，还是故乡的四季。

莽莽大山深处，几座掩映在绿树丛中的青砖瓦房，宛如画里人家，缕缕绸纱般的墟里炊烟，挽在山腰间。沿着石子铺的小路行走，两边绿茸茸的苔藓，在做着甜甜的梦。绿水澄澈，如同宋词里的长短句，咏叹出千百感怀。空气被风过滤得纤尘不染，云朵伸手可摘，鸟鸣婉转而亲切，弹奏着季节的交响曲，这就是我收藏多年的故乡最初的模样。

金黄的迎春花儿缀满枝头，给千家万户报告春的喜讯。河岸边，一排排柳树，垂下无数条细细的、柔软的枝条，随风扭动着婷婷的身姿。小草睁开惺忪的睡眠，好奇地打量着这个世界。一声春雷，无端地惹起了漫天的云，随即下起了小雨，飞花似梦，细雨如愁。半日烟雨，湿了满眼春色，两个姑娘撑着一把雨伞，在雨中漫步，晶晶亮亮的雨滴落在她们的头发上、雨伞上，像颗颗发亮的珍珠，晶莹剔透、熠熠闪光。春雨过后，天气转晴，放眼望去，田野里、庭院前，粉樱绽放，碧桃含羞，海棠留睡，玉兰初妆，花儿肆意绽放，一群蜜蜂在花间徘徊，似乎要将这春姿，毫不保留地收进心里典藏，充盈所有关于春天的记忆。

初夏五月，走进故乡，注定是一场唯美的邂逅。漫步在乡间，一路上有看不完的清溪流、赏不尽的林间风景，山间浅淡相宜的绿色如同画笔点染一般，漫山遍野的青翠中，夹杂着大片大片洁白的槐花，远远望去，似瑞雪初降，一片白茫茫。有的槐花一条一条挂在枝头，近看如维吾尔族姑娘披散在肩上的小辫儿，煞是好看。在这个季节，走进故乡，定会被香气陶醉。徜徉在香气四溢的乡间小路上，看看五月的花、拥抱初夏的风、聆听婉转的鸟鸣，放飞心情，率性脚步，尽情地拥抱大自然，抑或不着调地吟唱几句，整个人似乎与时令混合成了一个味儿。

农家门前的梧桐树上，簇簇紫色的花儿绽放在枝头，宛如繁星点点，那如同丝绸般柔滑的质感，让人忍不住伸手去触摸，顿时，浓郁的芳香会浸透心扉，就连衣服上都有了淡淡的香气，真应了古人“弄花香满衣”的说法。这时候，槐花香和桐花的香气融在一起，弥漫在村庄的角角落落，就连风打的旋儿都是香的，整个村子都浸在香海中了。

故乡的夏夜，褪去了白天的燥热。习习晚风如一首悠扬的交响乐，在夜空中自如挥洒，袅袅，丝丝凉意让人们忘却白天的烦恼和喧嚣，尽情享受大自然的馈赠。劳作了一天的人们，迎来片刻的安闲，三

五成群，聚集到村子中心的广场上，或者结对跳舞，或者闲话家常，神秘的夜空中，几只流萤优雅地飞过，偶尔在花丛中稍作停留，发出隐约的蓝光。池塘里蛙声此起彼伏，与音乐声交织在一起，在广场上久久回荡。月光如水，静静地洒向大地，淡淡的雾气笼罩着熟睡的村庄，一切都显得那么静谧而美好。

时光一程一程地抵达，季节的景致，终是在平淡中慢慢过渡。秋姑娘翩跹而至，她轻踏着唐诗的韵脚，顺沿着宋词的格律，款款走过故乡的石板小巷、蹚过潺潺的村边小溪，回眸处，人间已是五彩斑斓。故乡的秋天，天高云淡，节令的画笔将葳蕤的苍绿尽染，这不，山野间的林木，被描摹得红一坨，黄一坨，无序的艳丽却似似锦般绚烂。一泓溪流，一脉青山、一簇野花，都是秋在这个季节的特写。

田间地头，阡陌纵横，庄稼已经收割，苞米地里只剩下高低不一的苞米茬。地的左右两边，分别站立着一个稻草人，稻草人的脸上满是“皱纹”，像风干的橘子，但这足够可以吓唬鸟雀了。有了稻草人的守护，玉米安然无恙，最终被妥妥地挂在农家的屋檐下，成为秋日庄稼人脸上最灿烂的笑容。柿子树落光了叶子，满树灯笼般鲜艳的红柿子，在高远的蓝天映衬下，在壮阔的秦

岭画轴里，简直是一笔妙不可言的点睛所在，它们临风而立脉脉含情，三个抱一团，五个结一伙，相依相偎，像和睦的一家人，沐浴在柔和的光影里。同样温暖的，还有乡亲们真诚的问候，像午后阳光，暖暖的。

故乡的冬天，是冰雪雕琢的童话。立冬不久，一场始料未及的初雪猝然降临，山川大地即刻换上了冬日限量版皮肤。晶莹剔透的雪花，在空中闪烁着星星点点的微光，瞬间为故乡加上了一层童话般的滤镜，为冬天带来梦幻唯美的诗篇。雪花飘飘洒洒，如同樱花般绚烂，亦如蝴蝶般翩翩，它悠悠地飘落在故乡的每一寸土地，每一条河流、每一处小潭里，给故乡披上美丽圣洁的冬装。

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”一群天真可爱的孩子，欢呼雀跃着走出家门，迎接这场初冬的盛宴。他们伸出小手，试图捕捉那飞舞的雪花；他们张开小嘴，想要品尝那清新的味道。他们在雪地里奔跑、嬉戏，仿佛置身于一个童话般的世界，故乡因此而变得更柔软了。

这就是生我养我的故乡——一个四季分明，景色奇异的小山村。请原谅我这么迟，才用这浅薄的文字，表达对你的一往情深。我欲连夜启程，披星戴月，投入你的怀抱，只为在你的怀抱里，挥洒我满腔的热忱！

## 小说 方阵

老侯天天吹笛，短则三五十分钟，长则半晌全天。邻居小张酷爱文学，停职专攻长篇，只是文运欠佳，最近连收退稿，晚上睡不着，白日补觉也不安然。便委婉求助老侯，要是孙子考级，娃我啥都不说……老侯嗯嗯点头，明白，明白。

后面，每天七点钟左右，麻黑的丹江桥上，老侯报晓公鸡似的准时开吹。笛声或低沉、或高亢、或婉约、或明丽，先拔高音，两个多八度，每个音符至少八拍，再练吐音、滑音、打音、波音等。以上只能算基本功温习，喝茶，抽支烟，扩几下胸腔后，便很仪式感地自报节目：下面由棒棒客（老侯微信名）先生表演笛子独奏《渭水秋歌》《秦园春色》《打虎上山》等。

西北风中的老侯，吹笛吹得忘了这个世界。

叮铃铃……手机铃声骤响，儿子电话里怒吼：“吹、吹！为挣几个要不下钱的钱连娃都不接啦。”忘了，忘了。老侯看下手表，果然过了十二点，赶紧把十点半接孙子的定时闹钟调到最大音量。

儿子只知其一，不晓其二。电话里钱的事儿，说的是去年老侯随梅花艺术团下乡吹笛，每场演出二百元，一百五十场跑了大半年，当然也就赚了接孙子，儿子有气也不难理解。儿子不知情的是，市里最近要举办民族乐器大赛，最高奖金三万元，老侯虽未明示，但以其心性推测，肯定会全力一搏的。

老侯跟着艺术团下乡，大雨中忘我地吹笛，被闲人拍视频发了抖音，夸称点赞量过万。也有负面评论，说老侯曾经是职业笛子演奏员，因为喜欢写作，在刊物发表过几篇文章，被调往报社，爬格子半生，没人知其是谁，想出名想疯了，这下，凭借个烂棒棒，总算偶尔露峥嵘了……

抖音无遮拦，敲砖的，老侯一概熟视无睹……话说赛事如期而至。初赛老侯榜上有名，复赛总分也排在前三。一个星期之后，准确地说就是2023年11月30日，迎接新年的第一场雪来得恰到好处。晚上七时整，鹤城大剧院流光溢彩，观众池乐迷戏友座无虚席，评是顾及其七十五岁高龄，老侯前三名登台。灰西服，红领巾，头上专门借乐友的假发刻意打了摩丝，可谓气宇轩昂、神采奕奕，至少年轻二十岁。

老侯独奏曲目名为《帕米尔的春天》，内容含有大量少数民族音乐元素，以及美丽草原的辽阔、迤迤，牧民风情的神秘神秘等。从引子的颤音开始，悠悠白云、涓涓溪流、茵茵绿草、丛丛杂花，蒙古包、羊群、牧人等一一掠过大屏幕。到了第四章，伴奏里马头琴的节奏倏忽加快，变为十六分音符，老侯连续的快速吐音，喷珠吐玉般追随大屏幕上演鹰追兔，骏马奔月……高潮处一阵马嘶，真是“女媧炼石补天处，石破天惊逗秋雨”。雷鸣般掌声正烈，“喂”——笛膜破了，扩音器里没了笛声，只有马头琴坚持着等待收尾。这些，老侯浑然不觉，嘴唇紧收，十指飞舞，依旧倾情吹奏。

三天后大赛公布结果，老侯获优秀奖，一箱丹凤十年传统葡萄酒，据说凡参赛者人人有份。老侯哈哈搬进老北京烤鸭店，宴请亲朋好友。来客里坐C位的老友，他透露不利内幕：艺术团换领导了，新团长不认旧账，去年演出的劳务费怕要黄了。“黄就黄呗，咱也不图那个。”老侯享受地品着佳酿，风轻云淡地回答着。老友问：“那你图啥？图治病啊！”

三年疫情，老侯住了三次医院，慢慢地，身体恢复得和过去不相上下，唯独早上起床，总要咳嗽一阵。晚上睡觉前，十个指头僵硬发麻，时轻时重，虽不影响日常生活，就是心里膈乱。土方方，名家贴，做理疗，扎干针，该成的精成遍了，没用。磁共振，B超也没查出啥。为治病，儿子下了血本，带着去北京大医院见专家，专家诊断为疫情后遗症，没啥特效药，坚持多锻炼，增强免疫力。

咋个锻炼有效，专家哪说的，书上陈列的，头条、抖音林林总总，似乎谁的“秘方”都能起死回生。只是实际操作时枯燥乏味，难以长期坚持。着急处，索性重操旧业：吹笛。还别说，套用新闻里的常用词，效果显著。这就有了随艺术团下乡演出，每天两场大小戏，五六个小时，但凡演员开腔，老侯必定狂吹，入戏时，满头满脸汗流，目圆眉蹙神凝，老僧入定似的……便有了抖音里的是是非非。

总之，最不可思议的是眼下早上不咳嗽，晚睡睡不着。

## 清晨的街市

杨青梅

总喜欢在周日的清晨，舍近求远去城东边的一条街市。

在这个万物竞绿的初夏早晨，迎着微凉的风儿，穿过白色、粉色月季盛开的城南小广场，走过一段沿河公园，再向北向东，来到这条古朴的老街。

太阳还没出山，城市的一部分还在沉睡，但这条街上已是人流如潮。提着一篮土鸡蛋的老婆婆小心翼翼地，驮着筐肥嫩生菜的伯伯跳下自行车推着，载满颗颗珍珠般红樱桃的小伙，骑着三轮车一路喊着“麻烦让下，让下”。人群缓缓移动，叫卖声、讨价还价声此起彼伏，一种独有的烟火气息与乡土温情扑面而来。

身着蓝色制服的城管在人流中穿梭，引导带着一篮筐、一筐筐绿菜刚进城却茫无目标地点的老乡，去街东北角专为乡亲们建的农家菜市场售卖。

我也顺着人群向东边走去。街两

边的固定店面，基本都是灰底绿字的统一牌子，传统老月饼、鲜面条加工、老酒坊等，给人一种现代又古朴，市井气又有文化蕴涵的感觉。是啊，这条街应该同这座城市的年纪相仿，是这座城里古老的街道之一，旁边有一定历史的中学、体育场。记得我们上高中时，每次体育课，同学们会舍宽敞、求狭窄地沿着这条老街，再走过窄窄的小巷子，从后门去体育场。

后来，一来到这条街，总会先拍张照片，给家曾在这条街上的远方友人发去，不管是街的哪一段、春夏秋冬哪个季节的街景，总会被一眼认出：又去东关了。是的，感觉这条街很有烟火气。

被人群簇拥着，来到街东北角的农家菜市场。看到一捆捆、一排排还带着泥土气息的香菜与韭菜、嫩绿的黄瓜、鲜红的西红柿，一筐筐深红、浅红的樱桃，黄花草、萝卜条一些农家干菜，花椒、辣椒而

等，让人感觉似乎回到了难忘的村庄，温暖的小院。

在菜市场一角，一张桌子上放着几壶开水，城管人员不厌其烦地给不时前来的乡亲们倒上满满一杯。在给一个头发灰白，皮肤黝黑，穿着发黄短袖的老人倒水时，旁边一声大喊，城管手一抖把水洒在老人手上，她急忙给老人拿纸擦拭，嘴里不停说着对不起。画面是那样唯美，都想出手机拍下。记得以前，街上常见的是大声呵斥的城管，不知无措的农民。如果像今天一样有专门的市场，谁愿意推着重重的菜筐走街串巷呢？“大禹治水堵不如疏”的道理，在好多领域都是解决问题的一个思路吧。而且任何难题，只要真正站在困难群体、弱势群体的立场，最后都会有效解决的。

记得一次会议上，当谈到某些领域一个长期以来不能消除的问题时，一位年轻的干部突然目光扫会场，严肃而庄重

地说，不要为了一点私利再过度开检查单，在本地医院看病的，基本都是些条件差的农民，他们一年土里能刨出几个钱？往上追溯10年、20年或更多，我们的先辈也是同他们一样辛苦劳作的农民，做人不能忘了根本！

是啊，不管谁今天走到哪一个位置，而多少年前我们的祖辈也是社会底层的群体吧？时事变迁，世事无常，多少年后，我们的下一代，下一代，他们的境况又会如何呢？对于弱者，什么时候我们都应该常怀同情心。

青菜、韭菜、香菇、西红柿等都买下了，我又步入街上熙熙攘攘的人群中，慢慢往回走。虽然旁边人声鼎沸，但此刻，仿佛回到旧日村庄，是一个安宁的世界，无所忧无所虑，内心无比宁静，仿佛所有的烦恼都不存在。

太阳已跃出东边山巅，把点点光芒洒向大地。清晨的街市，温暖祥和。

## 难忘那道目光

张凌翔

时光匆匆，一去不复返。回想我们的小小时光，一切仿佛就在昨天。

我上四年级的那一年，正值春末夏初，学校举办运动会，老师刚将这个信息向我们宣布完，班里瞬间炸开了锅。大家一阵欢呼之后，都涌到讲台嚷嚷着找老师报名，一时间，教室里如同菜市场一样热闹。同学们报名参赛的声音此起彼伏，老师说了好几声安静，可是大家的热情却丝毫不减。

就在大家争先恐后地吵着报名时，我却坐在座位上沉默着。看着他们一个个神采飞扬，好像立刻就要冲向赛场的激动模样，我心里还是犹豫不决。其实，我也想在赛场上驰骋，但我也害怕自己会失败，害怕辜负了老

师和同学们的期望。

很快大家都报得差不多了，教室里也逐渐安静了下来。可我还是没有想好，到底报不报名呢？心中两个小人儿在激烈地争斗着：一个希望能征战赛场，一个却害怕失败。参赛固然是好的，但是如果失败了？同学们会不会嘲笑我呢？老师会不会责备我呢？我的内心纠结着，最后还是默默地垂下了头：算了吧，这一次还是不报名了吧！

就在我决定放弃报名时，一抬头却望见了老师那温暖的目光正在看着我，眼睛里溢满了鼓励和期待，好像在对我说：不要自卑，勇敢地站出来吧，相信自己，你一定可以的！望着老师的眼睛，我心中瞬间充满了勇气和力量。是的，我

要走出自卑的阴影，勇敢拼搏，为自己的人生增添更加美丽的色彩！我不再犹豫，站起身来大步走上讲台，在老师的推荐下，我报了项目比较擅长的运动项目。报完名后，老师脸上露出了欣慰的笑容，再次向我投来赞许的目光，我轻轻地对老师说了一声谢谢，然后转身，坚定地走向自己的座位。

为了不辜负老师的期望，也为了自己能取得比赛胜利，此后的每天早晨，我都很早起床，不论刮风下雨，每天坚持练习跑步，拉伸肌肉，锻炼自己的体能，积极地运动会作准备。

终于，等到了运动会开幕，我和同学们按照先前的项目，认真参加每一项比赛，竭尽全力鏖战赛场，当我站

在赛道上的那一刻，老师到我身旁叮嘱着注意事项，又一次向我投来了鼓励的目光，我不禁热血沸腾。发令枪响，我如同离弦之箭向前冲去，那一刻，我终于彻底冲出了自卑的阴影，驰骋在五彩的阳光之下，而我最终不负众望，取得了比赛的好成绩。

至今想来，那一次的经历最使我记忆犹新，特别是老师那道期待和鼓励的目光，时刻都在激励着我不断向前、向前……

（作者是山阳县第二初级中学七年级四班学生）



## 商洛山

(总第2592期)

刊头摄影 方立

