

水生菖蒲

赵丰



灯下阅一卷《植物图谱》，看到了菖蒲。菖蒲生于水边，与水结缘，广布世界温带、亚热带，我国南北各地都有它的影子。我之所见，只在秦岭终南山。终南草木繁多，菖蒲与兰花、水仙、菊并称“终南四雅”，这就令我对它刮目。那三者仙姿皆出类拔萃，而菖蒲却平实入得烟火。这么想着的时候，纸页上一排碧绿明净的菖蒲缓缓映入眼帘，以至于满纸绿影婆娑，似乎听见了菖蒲沙沙的剑叶挤擦，那种柔腻的水腥气进入鼻孔。

菖蒲有一个不太为人所知的别名水剑草，儿时常去秦岭山沟玩水，菖蒲在水边举出一叶叶剑形的青碧嫩黄枝条，令我们怦然心动，不由得伸手抚摸。端午节到了，大人让孩子们采些菖蒲回家，放在家门口祈福辟邪。虽是驱邪，却也饱含敬意。敬天敬地，也应该敬草木，那是自然和神明。老人言，菖蒲是剑，艾蒿是鞭，蒜头是锤，挂在门窗上驱蛇虫、灭病菌、驱毒邪。早年读《红楼梦》，贾府的端午好像也是这般过的，叫“蒲艾簪门”。

水里摇曳着菖蒲，风来索索，与水交织，跟虫耳语，这该是诗意的栖居吧。山风吹

动，菖蒲泛着水淋漓的绿，摇晃着我的记忆。屈原是深谙人间烟火、体贴自然万物之人，他的《天问》《九歌》的行文密度以及让人读得喘不上气的长章结构，与菖蒲密密麻麻的叶片浑然一体，形成一种意象。若是夜半阅读，会在字里行间嗅到菖蒲的气息，想起终南山中密密排开的菖蒲。

菖蒲在古代是有显赫身份的，古书上的“荃”，指的就是菖蒲，又名荃，比喻君主。《离骚》有两句批评楚怀王的诗：“荃不察余之中情兮，反信谗以齌怒。”意思是你不深入了解我的忠心，反而听信谗言对我发怒。

一般以为菖蒲分三种：九节菖蒲、石菖蒲和水菖蒲，皆可入药，开窍化痰、醒脾安神。在时珍那里，菖蒲凡五种：“生于池泽，蒲叶肥，根高二、三尺者，泥菖蒲，白菖也；生于溪涧，蒲叶瘦，根高二、三尺者，水菖蒲，溪菖也；生于水石之间，叶有剑脊，瘦根密节，高尺余者，石菖蒲也；人家以砂栽之一年，至春剪洗，愈剪愈细，高四五寸，叶如韭，根如匙柄粗者，亦石菖蒲也；甚则根长三分，叶长寸许，谓之钱蒲是矣。”

依时珍所言，儿时喜爱的剑叶菖蒲，应是石菖蒲，终南山多矣。

菖蒲为药，始载于《神农本草经》：“上品，称昌阳，以根入药，味辛性温，气味芳香，祛湿寒，聪耳目，通九窍。”古药方上说它治疗心神不安，通脉开窍，配上远志、龟板，治健忘症，当代也有催生红颜黑发之说。

《道藏》说：“菖蒲者，水草之精英，神仙之灵药也。”研究者认为菖蒲含挥发油的兴奋因子，服用后瞬间体力增强，登山尤其有精神，这似乎在佐证神仙故事。李时珍在《本草纲目》“菖蒲”条中引用了五六则服用菖蒲的神奇传说，让菖蒲走上神坛。

旧时文人喜菖蒲，有“根盘龙骨瘦，叶耸虎须长”“古洞坐菖蒲，根瘦节密”诗句为证。有文人置之案头静心养性，痴迷者当属东坡先生，赞其“节叶坚瘦，根须联络，苍然于几案间，久而益可喜也”。道宗成雍二年，先生在秦岭初识野生石菖蒲，那芊芊细叶照着他从容淡然的性情，于是心爱不已，誉之“千岁灵物”，为之写下《石菖蒲赞并叙》，惊叹于石菖蒲只需一点清水、一块石头就可以生趣盎然。在他看来，长于石隙的草木，皆需土壤固定根须，像石韦和石斛虽然用不着土的供养，可一旦挪到别

处就生机全无，“惟石菖蒲并石取之，濯去泥土，渍以清水，置盆中，可数十年不枯”。人有自己的命运，草木也有它的生存玄妙。自此，他的情怀就系于菖蒲身上，五十七岁那年九月，他被流放到岭南，途经广州蒲涧寺，此地是安期生隐修与飞升成仙之处，在这里他看见了久违的菖蒲，留下“昔日菖蒲方士宅，后来菖蒲祖师祠”的诗句。

没有哪种草药像菖蒲这样让文人付出深情，心怀执念，涂抹出那么多的文字，恰如美学大师马一浮所言：“已识乾坤大，犹怜草木青。”草木之心，方是诗人性情。

因了柔韧，菖蒲可编席、编篮、编扇、编草帘，打点着秦岭山民的生活，随便走进终南山哪户人家，谁家没有菖蒲做的物件呢？暄松、温暖、厚实，散发清逸之气。见过僧侣信徒打坐的蒲团，也是用菖蒲编的，坐于其上，如佛静心，更有散漫之人用它做蓑衣披于其身，戴上用竹叶丝编制的斗笠，身上散发出的植物清香，被雨淋湿，那样的情态，我太喜欢。

情趣幽幽的菖蒲，像流落在民间的文人，活脱脱一副隐士相，踽踽独行在水生的光阴里。

暮春杂吟(外二首)

胡中华

细雨飘飘芳菲尽，满园绿树已成荫。
黄鹂无意催春老，冷月三更啼晓。

枫树

春无繁卉香弥漫，夏少丰收绿叶间，
秋至翠微红似火，冬铮铁杆带酣眠。

吟石楠

春吐白花如锦丰，秋垂硕果满枝红。
不和梧桐比高矮，四季常青立院中。



父亲来电话，说母亲头晕得厉害，服药不见好转，让我带她上医院看看。

其实，上周我刚刚回过老家。父母上了年纪，家里修修补补的体力活需要我时常回去照应。自从父亲偏瘫后，我回得比以前勤了许多，送菜带药、监督锻炼、干话聊天，周末过得飞快。

上周临走时，母亲告诉我头晕手麻。知道母亲有多年的颈椎病，加上要返程，我便安慰“随后带您去医院查查”。但，随后是啥时候，自己内心并无确切概念。在我看来，这类慢性病没啥好法子，不外乎注意生活习惯、多休息、对症处理等等。直到父亲来电话，我才紧张了起来，忙连夜赶回家。

次日一早，睡梦中的我被一阵沙沙声吵醒。透过窗帘缝，看见母亲正在打扫院子，一旁的父亲用双脚丈量起了自己的健康。一歇时间才6点半，我继续埋头大睡。

“妈，不是让您多睡会儿，咋还起这么早哩？”起床看到母亲，我嗔怪起来。

“你爸要早早起来锻炼，太阳出来热得没法走。再说，不扫院子，树叶把你爸滑倒了可咋办？”

这几年，在一家人的悉心督促和母亲的精心照料下，父亲的状况逐渐好转，但起居饮食仍离不开人。母亲每天安顿好父亲后，才能开始家务或去地里忙活。

印象里，母亲似乎从不知疲倦，总有干不完的活，早起成了她雷打不动的习惯。哪怕早已不种庄稼，这一作息规律仍保持得很好。正是母亲的勤劳操持，家里总被打理得干净整洁、井井有条，我和妹妹的学习生活也能在略显拮据中得到不错的保障。

“锅里煮了鸡蛋，你一吃，咱好赶路。”听从母亲的吩咐，吃了余温尚存的鸡蛋，我们赶往医院。

来回穿梭在诊室和各检查点之间，让本就不适的母亲更加晕乎，每走一步都显得吃力。遇到台阶、电梯、坡道，我都提前搀扶，生怕她一不小心晕倒或被绊倒，但坚强的母亲坚持自己走，我只好假装答应，悄悄在身后护着。

许久没有长时间和母亲独处了。每次回家总是各自忙活，即便饭桌上，要招呼行动不便的父亲或给孙辈盛饭夹菜，彼此交流的很少。

今天，才有机会如此近距离地端详母亲。看着母亲稀疏花白的头发、日渐佝偻的身躯、颤颤巍巍的步态，原本合身却已然宽大的衣服，我才真切地发现，母亲早已不是那个啥也难不倒、能随时满足我们需要的“靠山”，仿佛一晃经年累月地拉磨，丰盈了粮仓面罐却年老体衰的风雨飘摇，随时熄灭的残烛。想到这些，我不由得鼻子一酸，热泪直扑了出来。

“看你，老穿这单，又感冒了！”眼泪流进鼻腔，我揉了揉鼻涕，被细心的母亲听到了，她回头关切道。

“没事，妈，就是鼻子痒了一下。”我快速调整表情，笑着安慰她。

等待结果的漫长过程中，母亲又晕又累，靠着椅子打起了盹。忐忑焦虑、百无聊赖的我用手机打发时间，才发现满屏都是“母亲节”，红色、礼物、祝福、游玩……大家在比拼式的各色“晒”中享受着节日带来的幸福、快乐和慰藉。

扭头看着熟睡的母亲，我心中满是愧疚。这么多年，这个表达爱意的节日，从未给母亲过过。

“妈，今儿母亲节，咱去给您买身衣服。”检查结果出来并无大碍，压在心里的石头终于落地，我轻松地央求母亲。

“不买不买，看病都花了不少钱，没大问题比啥都强。”不出所料，这是母亲不变的答案。

在紧张焦虑和释然中，我们终究是“过”了母亲节。这个节，对母亲而言，是一次有惊无险的看病经历，于我，是一场煎熬过后如释重负的陪伴。

回家路上，母亲又说又笑，跟我聊了村里许多的人和事，那份轻松和开心有日子没见了。行驶在乡间道路上，车子变得轻盈起来，窗缝溜进来的风也似乎香甜了许多。

母亲的节日

张亚锋

商洛山

(总第2595期)

刊头摄影 米子扬



流经杨地镇的滑水河和途经户家塬镇的金钱河像一对情人，经过长途奔袭，终于在合河相会。

两河相汇，合作一股后，下行三公里，就到了月亮洞景区。月亮洞以“雄、险、奇、幽、秀、大”而驰名，堪称“西北第一洞”。

买票进门，踏着台阶，沿着“之”字形小道攀登。山势陡峭，好在道路不长，行走不到两公里，在山腰处就可看到两个山洞，此处距公路垂直距离超过三百米。

左边的山洞叫“月兔洞”，洞内石笋、石柱嶙峋，但洞内窄狭短小。听说主要景致在右边的“月亮洞”，它与“月兔洞”相隔仅仅百米之遥。因此，我们在“月兔洞”走马观花了一下，就来到了“月亮洞”。

峭壁下一石洞。进入洞内，一片森凉。映入眼帘的是脚下一条窄窄的步道长廊，随着洞内地形高高低低宽窄蜿蜒伸展。步道附近的岩石里有无数的霓虹灯，宛若星辰，给这个暗无天日的世界提供光明。朋友惊呼我的头上冒烟了。我知道，刚才攀爬时大汗淋漓，现在气温骤降，汗气变成了袅袅白烟，像电视剧里的大侠发功运气。

洞里的天空，时有黑影婆娑，一些岩壁上也有大片黑影附着，听说洞中有蝙蝠栖息。洞顶的钟乳石千奇百怪，有的像千万把宝剑悬在头顶，有的像银色的瀑布欲奔欲泻，有的如华灯高照，有的若素女含情……时有水珠渗出，滴答作响，如僧敲木鱼，经久不息。

道旁石笋林立，如锥如刀如矛，似雕似塑。有的像大象，有的似宝塔，有的像盛开的白莲，它们在灯光的照耀下，显得

格外瑰丽。有些石柱撑起了一个圆顶，圆顶周围又垂下小小的钟乳石，好像迎风摇曳的幔子，栩栩如生。

步道下时有水潭。水潭里有钟乳石的倒影，形状各异的钟乳石和拔地而起的石笋在五彩斑斓的灯光掩映下分外妖娆，如临幻境。洞的结构奇特，洞中有山，山中有洞。宽窄高低随着前行的脚步不断变化，宽处可容纳几十人，窄处一人经过也须侧身。

洞中乐声不绝于耳。时而轻音乐低缓缠绵，让人心静沉迷。时而电视剧《西游记》里的乐声激荡，此情此景，让人生出魔幻的想象——说不定白骨精就会从哪根石柱背后翩然跃出，顿时心生恐惧。

在洞中赏玩大约一个小时后，就从山后出了洞。山后有滑道，也有台阶小路，供游客随意选择。站在山后的滑道口，山风习习，极目远眺，春光无限。蓝天如洗，白云悠悠，这就是商洛蓝，至纯至净。

山上草木葱茏，苍翠欲滴。山下白亮亮的河水像一条欢快的大鱼，在曲里拐弯的公路和青山之间蜿蜒穿行，一往无前，游向远方。头脑里突然迸出伟人的诗句：江山如此多娇！

坐了滑道，几分钟就溜到了山下。在农家庭院里，吃了冰爽的神仙叶子凉粉，再来一大碗手擀菜，元气满满，神清气爽。

导航显示回山阳县城有四十五公里的路程。朋友发动了车子，我们不约而同地发出感慨：“这趟游月亮洞，值！”

第一次剪窗花

岳靖宜



图就在外婆手中魔法般“变”了出来。

春节前，我坐在窗前的书桌边看外婆剪窗花。只见剪刀在外婆手中来回穿梭，红纸上下翻飞，不一会，一张栩栩如生的红梅报春图就在外婆手中魔法般“变”了出来。

我看得心里痒痒，跟外婆说：“好外婆，让我也剪一张吧！我都会学啦！”外婆抬起头笑道：“哎哟！我的乖孙女长大啦，你来剪吧！”说着外婆将剪刀倒转过来给我，一把抓住剪刀，冲着外婆做了个鬼脸：“你快去忙你的，一会儿来看我的大作吧！”外婆笑着摇摇头，转身忙去了。

我学着外婆的样子，将一张大红纸折叠好拿在左手，右手拿着剪刀准备剪个“鱼跃龙门”。我拿起铅笔在纸上打了一个草稿，正式开剪。原本以为，在我的“精心准备”下，肯定也能像外婆一样得心应手。可谁知道一剪刀下去，手突然笨了，剪刀不受控制了，红纸也不听话了，哪哪都感觉不对劲了。这是怎么回事呢？我闭上眼回忆了一下外婆的操作，深吸一口气，再次开剪，一剪刀下去，整张纸彻底废了。我瞬间有一种挫败感，剪个窗花真的就这么难吗？我换了一张红纸，努力地控制着剪刀，尽量按照预先先画的草稿线剪下去，慢慢挪动剪刀，好不容易完成了四分之一，手心里竟然全是汗！仔细一看，我剪过

的线如同一条小蛇一样蜿蜒曲折！我失望地叹了口气：“看花容易剪花难呀！”就这样，连续剪废了三张纸，我的自信心也彻底地碎了。

刚才还在外婆面前夸下海口，半途而废一定会被笑话的。为了挽回脸面，我继续拿起剪刀和红纸，更加认真地剪了起来。经过我耐心地挪动剪刀，剪出来的线条慢慢顺畅了，原本软绵绵的红纸也变得乖巧多了。不知过了多久，终于剪完了第四张，我长长地舒了一口气，小心翼翼地把它展开，虽然基本成型了，但有几处被我剪多了或者少了，和外婆剪的放在一起比较，真是天壤之别呀！

“哎呀！不错不错！”转过身一看，外婆不知何时站在我的身后了，她摸摸我的头笑着说：“我孙女到底是心灵手巧，这幅窗花比我预想的好多了！”我脸一下子红了起来。外婆在围裙上擦了擦冻得通红的手，坐在我身边说：“来，我给你教教，多练几遍，会剪得更好的！”

在外婆的指导下，我剪的窗花有模有样。外婆特意挑最好的两幅贴在地卧室的窗户上，逢人便显摆：“这可是我外孙女第一次剪的呢！”赞赏和自豪感溢于言表，我被大家夸奖一番，自然也开心得不得了。

其实做任何事，都如同这剪窗花一样，静下心来，一步一个脚印，“路虽远，行则将至；事虽难，做则必成！”

(作者是山阳县第二初级中学七年级2班学生)

游月亮洞

陈世敏