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沿水阳高速行驶至山阳柞水两县交
界的九里坪下高速，便踏上了陕南特色
康养农旅小镇户家塬，这里有山阳县精
心打造的最美挂壁公路——户合公路。

沿着哗哗流淌的金钱河，宽阔的公
路依山傍水迤逦而去，两岸山势大开大
合，形成一个天然的圆弧将户家塬镇的
桃园村紧紧包裹着。平畴阡陌连接着一
幢幢掩映在绿水青山之中的漂亮小洋
楼，真乃一块人杰地灵的风水宝地。

春日里，桃红李白，樱花盛开，住进
这里的民宿，仿佛住进了世外桃源。每
年土豆采挖季一到，便会吸引很多商客
前来抢购。这里的沙泥土壤盛产的土
豆，绿色无虫害，个大粉质多，味美可口，
是久负盛名的优质农特产。夏季，这里
的民宿小院被周围茂密的植被包围，每
一次呼吸都能感受到大自然的味道，令
人沉醉在山野怀抱之中，带给你无尽的
惬意。这里盛产的香菇、红薯粉条、柿子
酒等农特产品，都是大自然的天然馈赠，
深受美食家喜爱。

车子穿过戴家山隧道，站在西去天
蓬山寨景区的黄龙梁上俯瞰，九曲十八
弯的金钱河在这里勾画出了一幅太极图
的绝美画卷。阳光下，金钱河波光粼粼，

勾画出大写S的灵动曲线，一河分南北，
大堤护两岸。南岸一座座高楼大厦拔地
而起，那是来自大山深处移民的幸福家
园。古老的街道串连着鳞次栉比的楼房
民舍，密密麻麻如蜂穴般层层排列，透露
着街区的繁华、居民的富足。北岸田野
里猕猴桃枝蔓爬满支架，郁郁葱葱，山坡
上新栽植的茶树掩映在青山绿树之中，
生机勃勃。可以想见，不久的将来这些
茶树，就会变成当地群众的摇钱树。顺
河而下，越过九湾古渡口，两岸大山仿佛
要挽留这滋养民众的一江甘露，合拢而
来挡住去路，金钱河却不愿放弃奔流到
大海的远大志向，以水为剑，经年下切，
生生在两山之间劈开一条缝隙，夺路向
西南奔入合河峡，颇有“天门中断楚江
开，碧水东流自此回。两岸青山相对出，
孤帆一片日边来”的诗情画意。

户合公路穿山过沟，无路可行，便
凿山取石开路，遂凿出一条看着令人头
皮发麻的挂壁公路。远看仿佛镶嵌在
绝壁之上的玉带，蜿蜒崎岖，随风飘
动。驱车前行，左侧壁立千仞的两岸绝
壁间是奔流不息的金钱河，右侧则是在
距离河岸几十米高的崖壁上开凿出的
路。头顶犬牙交错的巨石凌空而挂，给

人泰山压顶的恐惧，既惊险又刺激。“无
限风光在险峰”，驱车在这里行驶，便会
获得大自然赠予的视觉大宴，两岸奇峰
耸立，千姿百态，有的刀砍斧削，平滑似
镜面；有的如鹰隼，机警的俯瞰群山；有
的似神龟望月，昂首挺立；有的如剑冢
茅林，森然肃立……抬头可遥望高悬于
陡峭崖壁之上不可攀缘的神秘溶洞，仰
望可观飞流直下飞珠溅玉的瀑布……
既可体验峰回路转的惊喜，又可探寻曲
径通幽的野趣。

这里春季桃花艳丽，梨花含笑，连翘花
泛着金黄，不知名的野花布满山岗，空气中
弥漫着花香；夏季绿树葱茏，青翠欲滴，凉风
习习，是天然的休闲避暑野营地；秋季枫叶
仿佛天上坠落人间的彩霞，一簇簇，一片片，
似燃烧的火苗，各色杂树绿的、黄的、红的层
层叠叠，似一幅五彩斑斓的油彩画。立于横
跨在峡谷两岸的大桥上，天气晴好时，可见
一汪碧蓝的湖面映衬着蓝天白云、倒映着两
岸秀峰，如一幅美丽的水墨山水画。阴雨天
气时，湖面水汽弥漫，山腰云气缠绕，山顶云
腾雾绕，仿佛置身于如梦如幻的仙境。雨过
初晴，若机缘巧合，便可欣赏云蒸霞蔚、两岸
峡谷间彩虹高悬的胜景。

穿过桥头隧道，眼前豁然开朗，山环

水绕，还在为白云绕山腰、满眼碧水绿的
美景叹为观止，又被接踵而至的隧道穿
溶洞、洞中窥湖更不同的奇观惊叹连
连。回望来路，两山赫然遥遥对称，不由
令人感叹大自然的神奇。漫步合河峡，
移步换景，目不暇接，美不胜收，简直是
美丽三峡的翻版。二十多里的挂壁公
路，虽然曲折盘旋，但无喧闹打扰，只有
垂钓爱好者悠然自得的惬意。

临近出口，忽见一大坝横空出世，横亘
两山峡谷之间，呈现高峡出平湖的美景，几
只乌篷船游弋在湖心，头戴斗笠的渔翁手
拉海竿，悠闲惬意地坐于船头。出了合河
峡，山阳美景之一“金华交汇”便呈现在眼
前，发源于镇安县的华水河与发源于柞水
县的金钱河在这里相会，十里不同天的山
地气候，常常可见浑浊、澄清鲜明的两河
水，在这儿呈现泾渭分明的奇观。对岸绿
树竹林摇曳中，一幢幢小洋楼渐露头角，一
层层梯田一圈圈顺坡就势盘绕到半山腰。
一桥飞架南北，秀峰相拥中，冷安路伴着浩
浩荡荡的金钱河一路向南逶迤而去，大自
然的鬼斧神工和人类的巧夺天工浑然相
映，在这里绘就了又一处人间美景。

游一次合河峡提心吊胆，不游一次
合河峡你会终生遗憾。

奇 险 合 河 峡
党升辉

阳光洒落在庭院的角落
时光被拉长
云很淡，风很动人
日子也很悠慢
走过的农人
笑容真切，眼神纯净

独坐树下的石凳
一杯清茶里
是不染尘世的浮华
岁月沉浸在书中的故事
昨日的约定
等待着放缓的脚步

花香在淡淡的光阴里
温暖着草木
生命如此美妙
一声声鸟鸣中，居然找到了自己
这不期而遇的闲趣
温润了干涸许久的心田

阳光透射在内心深处的声音
发着翠绿的光
后山里聆听天籁
不堪数的梦散落在天涯
一边是喧嚣，一边是静谧
常忆起的故人，不知去了哪里

村庄的岁月村庄的岁月
姜姜 毅毅

父亲放下手中的镰刀
从兜里取出一支磨得光亮的钢笔
递给女儿
这是前年给哥哥准备的
他，没参加高考

虽然，她
一直用中性笔答题
还是接过来
背着书包出门
那背影
像奔赴战场的勇士

父亲望着渐行渐远的背影
目光被拉得好长

他捡起镰刀
去地头，收割
这一季庄稼

收收 获获
若若 水水

端午时节，回到故乡，到处弥漫着艾草
的清香。那香，时而淡淡的，若有若无；时而
浓浓的，沁人心脾。艾草不择土壤，不择地
势，在山间，在路旁，在沟畔，在田野，到处都
有它的身影。初夏，正是艾草疯长的季节，
它们竞相舒展着肥绿的叶子，向人们展示
着生命的旺盛。

小时候，每到端午节，左邻右舍
都要割艾草，插在门上、窗上。那时，
我不知道为什么要插艾草，只知道艾
草 能 散 发 出 一 种 特 殊 的 香 味 ，很 好
闻。长大后，才知道插艾草是为了辟
邪驱灾。端午节这天，各种害虫开始
活 跃 起 来 ，而 艾 草 有 一 种 特 殊 的 香
味，能防害虫，所以古人就在端午节
这天割艾草插在门上、窗上，以保家
人平安健康。

端午节的清晨，太阳还没升起来，母
亲拿着镰刀到野外割艾草了。母亲说，

割艾草要起早，还不能说话，不然割回的
艾草就驱不了害虫。母亲去离家很远的
杨土凹割艾草，那里的艾草比麦子长得
还高。她把割回来的艾草分成一束束，
让我们插到门楣上。顿时，整个院子弥
漫着艾草的清香。

艾草是一种多年生草本植物，表面
是深绿色，背面密生灰白色绒毛，茎和枝
干也密生灰白绒毛，散发出浓烈的香
气。它的生命力很旺盛，即使把它的大
枝大叶全砍掉，只留下靠近根部的短小
的枝干，一场雨后，它又能很快地长出新
叶，蓬勃地生长起来。

在我的家乡，艾草除了能辟邪驱灾
外，还有许多用途。那时，农村缺医少
药，村里人得了小病小灾，大多靠艾草来
医治。谁家的小孩肚子受凉拉肚子了，
大人就把晒干的艾草点燃，对着小孩的
肚脐熏烤，不一会儿，小孩的肚子就不疼

了。谁家的小孩被蚊虫叮咬，起了红疙
瘩，大人就用干艾草泡水，给小孩擦洗，
红疙瘩很快就消失了。谁家的大人干活
时扭伤了腰或腿，就把晒干的艾草放在
锅里熬成水，用毛巾蘸着水热敷在扭伤
的部位，反复热敷几次，扭伤的症状就会
减轻。

端午节这天，除了割艾草插在门上、
窗上外，母亲还要把五色线浸泡在雄黄
酒里，做成五彩绳，给全家人戴在手腕脚
腕上。母亲说，戴上有雄黄酒的五彩绳，
能防蚊虫叮咬。

那时过端午节，家家户户都要包粽子。
因为贫穷，乡亲们买不起糯米，只能用高粱米、
麦仁或小米包粽子。母亲是个心灵手巧的
人，她包的芦苇叶粽子棱角分明，既结实又美
观，捆粽子的马莲草也扎得很漂亮。母亲把
包好的粽子放进大锅，粽子在柴火灶上要煮
一晚上，这样煮熟的粽子，散发着淡淡的芦苇

叶香和米的清香，咬一口，丝丝香甜，让人吃了
一个还想再吃一个。

那时的端午节，除了能吃上母亲包的
粽子外，还能吃上母亲做的糖油糕。糖油
糕是用烫面做的，里面包着红糖或白糖，外
面裹着一层薄薄的芝麻。刚出锅的糖油糕
外酥里嫩，咬一口，糖汁就流了出来，香甜可
口，好吃极了。

如今，离开故乡几十年了，每到端午
节，我都会想起故乡的艾草，想起童年时
过端午节的情景。现在，我吃过用各种
馅料包的粽子，也吃过各种口味的糕点，
但总觉得没有母亲包的粽子、做的糖油
糕好吃。

母亲已经去世多年了，我再也吃不
到母亲包的粽子和做的糖油糕了。但故
乡的艾草，依然年年茂盛地生长着，散发
着淡淡的清香，弥漫在我的心间，让我永
远难忘。

艾 香 悠 悠
辛 安

端午佳节又至人间。漫步于家乡的青
石街道，满眼皆是五彩斑斓的香包、形态各
异的粽子，宛如节日的使者，在时光的转角
里静静守候。此刻，心中不禁涌起一股暖流，
那是对家乡、对亲人的深深眷恋。

每逢端午，家乡总是热闹非凡。诗
歌朗诵会、音乐会、戏剧演出、歌舞演出、
龙舟赛……各种活动层出不穷,将这古
老的节日渲染得更为热烈。人们身着
盛装，欢聚一堂，共同庆祝这个属于中
国人的节日。

在我心中，最难忘的却是大姑包的粽
子。那粽子虽不如市面上卖的精致，却蕴
含着大姑满满的心意。每年端午前夕，大
姑总会提前准备好槲叶、糯米和豆子，坐
在自家的小院子里，一遍又一遍地重复着
包粽子的动作。

那是一个烈日炎炎的午后，我经过大姑

家门前，无意间瞥见了她忙碌的身影。她坐
在一个小小的木凳子上，面前摆放着两个大
盆，一个装满了槲叶，另一个则盛着用清水
浸泡过的糯米和豆子。阳光洒在她的身上，
映出一层淡淡的光晕，仿佛为她披上了一层
金色的纱衣。

我走近一看，只见大姑正低头专注地
包着粽子。她先从盆里取出两片槲叶，平
放在一只手上，轻轻地折起一个边。然后
俯下身子，用手从叶子的两端分别向中间
折去。那浅浅的折痕在阳光下显得格外
温柔，仿佛是大姑用心折叠出的岁月痕迹。
她用手压实以后，再将糯米和豆子放入槲
叶中，最后用一根细长的绳子将粽子紧紧
地绑起来。

整个过程看似简单，却需要极大的耐心
和细心。大姑一遍又一遍地重复着相同的
动作，每一个步骤都显得那么熟练而又认真，

她的侧影在阳光下显得格外安详。
煮好粽子后，大姑总是会将它们一一送

给家里的兄弟姐妹们。每年如此，从未间断。
尽管家里人多次劝她不要这么辛苦，但她总
是笑着说：“这是我的心意，你们喜欢吃就好。”
那笑容里充满了温暖和满足。

这几年，姑父的身体一直不太好，家里的
大小事情都落在了大姑一个人的肩上。她虽
然忙碌，但从未抱怨过一句。每次来我家送
粽子，她总是匆匆忙忙放下粽子就赶回去照
顾姑父。看着她那略显疲惫的面容，我心中
不禁涌起一股莫名的感动。

大姑包的粽子和她一样质朴实在。我知
道，这粽子不仅仅是一种食物，更是亲情里最
珍贵的一部分。它承载了大姑对家人的关爱
和牵挂，也见证着亲人之间的深厚情谊。在
这个端午节里，让我们一起品尝这美味的粽
子，感受这份悠悠亲情！

端 午 情 长
南 阳

在这个“快黄快割”的季节里，忽然我又想到离开我10年之久的父亲。
在武关河大山的皱褶里，有个叫磨子岭的小山村，也是我的出生地。

从我记事起，父亲就是房前屋后山梁上的耕耘者，他如同门前河道旁那两
株挺拔的大榆树一样，是我最坚实的依靠。

苦命的母亲过世得早，记忆里父亲总是在山坡上辛勤地劳作。在那
些农忙的日子里，每天黎明的曙光尚未完全驱散夜的寂寞，雾岚还未从山
坡上褪去，父亲便早早起床，拿起工具，开始了一天的劳动。在雾岚的缭
绕中，岁月在他核桃皮似的脸上留下了深深的痕迹。

每次上工回来，生火做饭，锅前锅后地忙碌，好像成了父亲的日常。父
亲一年四季都在山坡上，锄头是他的忠实伙伴，每一垄地都被他收拾得井
井有条，不生杂草。邻居们都说父亲勤快，农活干得漂亮，自然收成也就多。
在那个“广种薄收”的年代里，我利用节假日也在柳泉沟的山坡上和父亲一
块种地，种小麦、种玉米……那些浸透父亲和我汗水的日子，在我年轻的心
中留下了不可磨灭的记忆，更是我成长道路上最宝贵的一笔财富。

夏日的田野里，金黄的麦浪翻滚着，父亲流着汗水，挥舞着镰刀，将一片
片麦子放倒；秋日的阳光里，齐人高的玉米地里温度不亚于桑拿房，玉米的
躯干在阳光下挺拔招展，宛如在唱一首生命的赞歌，父亲在玉米丛林里，大
汗淋漓地锄草、施肥。汗水从额头上淌下，一条擦汗用的毛巾像是从水里捞
出来一样，父亲黝黑的脸膛被热气“蒸”得红彤彤的，看到着实让人心疼。

父亲常常告诉我，劳动是最朴实的美德，它能让人的心灵变得更加美
好。“人哄地，地哄人”的古训也不知道父亲在我们面前念叨过多少次，所
以每次拔草、锄地，父亲都做得很认真、仔细。流下多少汗水，就有多少收
获，这些朴素的话语和道理时常在耳畔响起。每每看到父亲满是老茧的
双手，我心中总是涌起一股莫名的酸楚。

如今，我离开小山村，在小县城里追逐梦想，然而每当夏秋收获季节，
我的思绪总会飘向那片生机勃勃的小山村，因为在故乡的山梁上，父亲手
中的锄头，曾经向风述说过辛勤耕耘的故事，向云朵回忆过往昔的峥嵘岁
月。那些过往的日子，那些沉甸甸的岁月，好多年来，一直是我人生不可
或缺的一种记忆。无论岁月如何流转，故乡山坡上父亲的身影总是在我
心中时常浮现。

劳动是幸福的。劳动让我领略到了人生的价值，品味了成长的甘甜。
也正是那段农村生活的经历，奠定了我如今在县城生活的基础。日光如
水，光阴荏苒，在过去多少个日日夜夜里，父亲劳作的身影总是走不出我
的记忆。

平凡的夏日里，我又想起了他老人家，在安静的夜晚写下这段粗糙的
文字，来表达对父亲的思念之情。

忆 父 亲
田吉文
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