

## 村庄的岁月

姜毅

阳光洒落在庭院的角落  
时光被拉长  
云淡，风很动人  
日子也很悠慢  
走过的农人  
笑容真切，眼神纯净

独坐树下的石凳  
一杯清茶里  
是不染尘世的浮华  
岁月沉浸在书中的故事  
昨日的约定  
等待着放缓的脚步

花香在淡淡的光阴里  
温暖着草木  
生命如此美妙  
一声声鸟鸣中，居然找到了自己  
这不期而遇的闲趣  
湿润了千涸许久的心田

阳光透射在内心深处的声音  
发着翠绿的光  
后山聆听天籁  
不堪数的梦散落在天涯  
一边是喧嚣，一边是静谧  
常忆起的故人，不知去了哪里

## 收获

若水

父亲放下手中的镰刀  
从兜里取出一支磨得光亮的钢笔  
递给女儿  
这是前年给哥哥准备的  
他，没参加高考

虽然，她  
一直用中性笔答题  
还是接过来  
背着书包出门  
那背影  
像奔赴战场的勇士

父亲望着渐行渐远的背影  
目光被拉得好长

他捡起镰刀  
去地头，收割  
这一季庄稼



## 忆父亲

田吉文

在这个“快黄快割”的季节里，忽然我又想到离开我10年之久的父亲。在武关河大山的皱褶里，有个叫磨子岭的小山村，也是我的出生地。从我记事起，父亲就是房前屋后山梁上的耕耘者，他如同门前河道旁那两株挺拔的大榆树一样，是最坚实的依靠。

苦命的母亲过世得早，记忆里父亲总是在山坡上辛勤地劳作。在那些农忙的日子里，每天黎明的曙光尚未完全驱散夜的寂寞，雾岚还未从山坡上褪去，父亲便早早起床，拿起工具，开始了一天的劳动。在雾岚的缭绕中，岁月在他核桃皮似的脸上留下了深深的痕迹。

每次上工回来，生火做饭，锅铲锅后地忙碌，好像成了父亲的日常。父亲一年四季都在山坡上，锄头是他的忠实伙伴，每一垄地都被他收拾得井井有条，不生杂草。邻居们都夸父亲勤快，农活干得漂亮，自然收成也就多。在那个“广种薄收”的年代里，我利用节假日也在柳家沟的山坡上和父亲一块种地，种小麦、种玉米……那些浸透父亲和我汗水的日子，在我年轻的心中留下了不可磨灭的记忆，更是我成长道路上最宝贵的一笔财富。

夏日的田野里，金黄的麦浪翻滚着，父亲流着汗水，挥舞着镰刀，将一片片麦子放倒；秋日的阳光里，齐人高的玉米地里温度不亚于桑拿房，玉米的秆干在阳光下挺拔招展，宛如在唱一首生命的赞歌，父亲在玉米丛林里，大汗淋漓地锄草、施肥。汗水从额头上滴下，一条擦汗用的毛巾像是从水里捞出来一样，父亲黝黑的脸膛被热气“蒸”得红彤彤的，看着着实让人心疼。

父亲常常告诉我，劳动是最朴实的美德，它能让人心灵变得更加美好。“人哄地，地哄人”的古训也不知道父亲在我们面前念叨过多少次，所以每次拔草、锄地，父亲都做得很认真、仔细。流下多少汗水，就有多少收获，这些朴素的话语和道理时常在耳畔响起。每每看到父亲满是老茧的双手，我心中总是涌起一股莫名的酸楚。

如今，我离开小山村，在小县城里追逐梦想，然而每当夏秋收获季节，我的思绪总会飘向那片生机勃勃的小山村，因为在故乡的山梁上，父亲手中的锄头，曾经向风述说过辛勤耕耘的故事，向云采回忆过往昔的峥嵘岁月。那些过往的日子，那些沉甸甸的岁月，好多年来，一直是我人生不可或缺的一种记忆。无论岁月如何流转，故乡山坡上父亲的身影总是在我心中时常浮现。

劳动是幸福的。劳动让我领略到了人生的价值，品味了成长的甘甜。也正是那段农村生活的经历，奠定了我如今在县城生活的基础。日光如水，光阴荏苒，在过去多少个日日夜夜里，父亲劳作的身影总是走不出我的记忆。

平凡的夏日里，我又想起了他老人家，在安静的夜晚写下这段粗糙的文字，来表达对父亲的思念之情。

## 奇险合河峡

党升辉

沿洛南高速行至洛南两县交界的九里坪下高速，便踏上了陕南特色康养农旅小镇户家堰，这里有山阳县精心打造的最美挂壁公路——户合公路。

沿着哗哗流淌的金钱河，宽阔的公路依山傍水迤逦而去，两岸山势大开大合，形成一个天然的圆弧将户家堰镇的桃园村紧紧包裹着。平畴阡陌连接着一幢幢掩映在绿水青山之中的漂亮小洋楼，真乃一块人杰地灵的风水宝地。

春日里，桃李争白，樱花盛开，住进这里的民宿，仿佛住进了世外桃源。每年土豆采挖季一到，便会吸引很多客商前来抢购。这里的沙泥土壤盛产的土豆，绿色无公害，个大粉质多，味美可口，是久负盛名的优质农产品。夏季，这里的民宿小院被周围茂密的植被包围，每一次呼吸都能感受到大自然的韵味，令人沉醉在山野怀抱之中，带给你无尽的惬意。这里盛产的香菇、红薯粉条、柿子酒等农产品，都是大自然的天然馈赠，深受美食家喜爱。

车子穿过戴家山隧道，站在西去天蓬山景区的黄龙梁上俯瞰，九曲十八弯的金钱河在这里勾画出了一幅太极图的绝美画卷。阳光下，金钱河波光粼粼，

勾画出大写S的灵动曲线，一河分南北，大坝护两岸。南岸一座座高楼大厦拔地而起，那是来自大山深处移民的幸福家园。古老的街道串连着鳞次栉比的楼房民舍，密密麻麻如蜂巢般层层排列，透露着街区的繁华、居民的富足。北岸田野里猕猴桃枝蔓爬满支架，郁郁葱葱，山坡上新栽植的茶树掩映在青山绿树之中，生机勃勃。可以想见，不久的将来这些茶树，就会变成当地群众的摇钱树。顺河而下，越过九湾古渡口，两岸大山仿佛要挽留这滋养民众的一江甘露，合拢而来挡住去路，金钱河却不愿放弃奔流到大海的远大志向，以水为剑，经年下切，生生在两山之间劈开一条缝隙，夺路向西南奔入合河峡，颇有“天门中断楚江开，碧水东流自此回。两岸青山相对出，孤帆一片日边来”的诗情画意。

户合公路穿山过沟，无路可行，便凿山取石开路，遂凿出一条看着令人头皮发麻的挂壁公路。远看仿佛镶嵌在绝壁之上的玉带，蜿蜒崎岖，随风飘动。驱车前行，左侧壁立千仞的两旁绝壁间是奔流不息的金钱河，右侧则是距离河岸几十米高的崖壁上开凿出的路。头顶犬牙交错的巨石凌空而挂，给人泰山压顶的恐惧，既惊险又刺激。“无限风光在险峰”，驱车在这里行驶，便会获得大自然赠予的视觉盛宴，两岸奇峰耸立，千姿百态，有的刀砍斧削，平滑似镜面；有的如鹰隼，机警的俯瞰群山；有的似神龟望月，昂首挺立；有的如剑冢，森然肃立……抬头可遥望高悬于陡峭崖壁之上不可攀缘的神秘溶洞，仰可观飞流直下飞珠溅玉的瀑布……既可体验峰回路转的惊喜，又可探寻曲径通幽的野趣。

这里春季桃花艳丽，梨花含笑，连翘花泛着金黄，不知名的野花布满山岗，空气中弥漫着花香；夏季绿树葱茏，青翠欲滴，凉风习习，是天然的休闲避暑野营地；秋季枫叶仿佛天上坠入人间的彩霞，一片片，似燃烧的火焰，各色杂树绿的、黄的、红的层层叠叠，似一幅五彩斑斓的油画。立于横跨在峡谷两岸的大桥上，天气晴好时，可见一汪碧蓝的湖面映衬着蓝天白云，倒映着两岸秀峰，如一幅美丽的水墨山水画。阴雨天气时，湖面水汽弥漫，山腰云气缭绕，山顶云雾缭绕，仿佛置身于如梦如幻的仙境。雨过初晴，若机缘巧合，便可欣赏云蒸霞蔚、两岸峡谷间彩虹高悬的胜景。

穿过桥头隧道，眼前豁然开朗，山环

人泰山压顶的恐惧，既惊险又刺激。“无限风光在险峰”，驱车在这里行驶，便会获得大自然赠予的视觉盛宴，两岸奇峰耸立，千姿百态，有的刀砍斧削，平滑似镜面；有的如鹰隼，机警的俯瞰群山；有的似神龟望月，昂首挺立；有的如剑冢，森然肃立……抬头可遥望高悬于陡峭崖壁之上不可攀缘的神秘溶洞，仰可观飞流直下飞珠溅玉的瀑布……既可体验峰回路转的惊喜，又可探寻曲径通幽的野趣。

这里春季桃花艳丽，梨花含笑，连翘花泛着金黄，不知名的野花布满山岗，空气中弥漫着花香；夏季绿树葱茏，青翠欲滴，凉风习习，是天然的休闲避暑野营地；秋季枫叶仿佛天上坠入人间的彩霞，一片片，似燃烧的火焰，各色杂树绿的、黄的、红的层层叠叠，似一幅五彩斑斓的油画。立于横跨在峡谷两岸的大桥上，天气晴好时，可见一汪碧蓝的湖面映衬着蓝天白云，倒映着两岸秀峰，如一幅美丽的水墨山水画。阴雨天气时，湖面水汽弥漫，山腰云气缭绕，山顶云雾缭绕，仿佛置身于如梦如幻的仙境。雨过初晴，若机缘巧合，便可欣赏云蒸霞蔚、两岸峡谷间彩虹高悬的胜景。

穿过桥头隧道，眼前豁然开朗，山环

水绕，还在为白云绕山腰、满眼碧翠绿的美景叹为观止，又被接踵而至的隧道穿溶洞、洞中窥湖更不同的奇观惊叹连连。回望来路，两山赫然遥遥对称，不由令人感叹大自然的的神奇。漫步合河峡，移步换景，目不暇接，美不胜收，简直是美丽三峡的翻版。二十多里的挂壁公路，虽然曲折盘旋，但无喧闹打扰，只有垂钓爱好者悠然自得的惬意。

临近出口，忽见一大坝横空出世，横亘两山峡谷之间，呈现高峡出平湖的美景，几只乌篷船游弋在湖心，头戴斗笠的渔翁手拉海竿，悠闲惬意地坐于船头。出了合河峡，山阳美景之一“金华交汇”便呈现在眼前，发源于镇安县的华水河与发源于柞水县的金钱河在这里相会，十里不同天的山地气候，常常可见浑浊、澄清鲜明的两河水，在这儿呈现泾渭分明的奇观。对岸绿树竹林摇曳中，一幢幢小洋楼渐露头角，一层层梯田一圈圈顺坡就势盘绕到半山腰。一桥飞架南北，秀峰相拥中，冷安路伴着浩浩荡荡的金钱河一路向南迤逦而去，大自然的鬼斧神工和人类的巧夺天工浑然相映，在这里绘就了又一处人间美景。

游一次合河峡提心吊胆，不游一次合河峡你会终生遗憾。

## 艾香悠悠

辛安

端午时节，回到故乡，到处弥漫着艾草的清香。那香，时而淡淡的，若有若无；时而浓浓的，沁人心脾。艾草不择土壤，不择地势，在山间，在路旁，在沟畔，在田野，到处都有它的身影。初夏，正是艾草疯长的季节，它们竞相舒展着肥绿的叶子，向人们展示着生命的旺盛。

小时候，每到端午节，左邻右舍都要割艾草，插在门上、窗上。那时，我不知道为什么要插艾草，只知道艾草能散发出一种特殊的香味，很好闻。长大后，才知道插艾草是为了辟邪驱灾。端午节这天，各种害虫开始活跃起来，而艾草有一种特殊的香味，能防害虫，所以古人就在端午节这天割艾草插在门上、窗上，以保家人平安健康。

端午节的清晨，太阳还没升起来，母亲拿着镰刀到野外割艾草了。母亲说，

割艾草要起早，还不能说话，不然割回的艾草就驱不了害虫。母亲去离家很远的杨土凹割艾草，那里的艾草比麦子长得还高。她把割回来的艾草分成一束束，让我们插到门楣上。顿时，整个院子弥漫着艾草的清香。

艾草是一种多年生草本植物，表面是深绿色，背面密生灰白色绒毛，茎和枝干也密生灰白色绒毛，散发出浓烈的香气。它的生命力很旺盛，即使把它的大枝大叶全砍掉，只留下靠近根部的短小的枝干，一场雨后，它又能很快地长出新叶，蓬勃地生长起来。

在我的家乡，艾草除了能辟邪驱灾外，还有许多用途。那时，农村缺医少药，村里人得了小病小灾，大多靠艾草来医治。谁家的小孩肚子受凉拉肚子了，大人就把晒干的艾草点燃，对着小孩的肚脐熏烤，不一会儿，小孩的肚子就不疼

了。谁家的小孩被蚊虫叮咬，起了红疙瘩，大人就用干艾草泡水，给小孩擦洗，红疙瘩很快就消失了。谁家的大人干活时扭伤了腰或腿，就把晒干的艾草放在锅里熬成水，用毛巾蘸着水热敷在扭伤的部位，反复热敷几次，扭伤的症状就会减轻。

端午节这天，除了割艾草插在门上、窗上外，母亲还要把五色线浸泡在雄黄酒里，做成五彩绳，给全家人戴在手腕脚腕上。母亲说，戴上有雄黄酒的五彩绳，能防蚊虫叮咬。

那时过端午节，家家户户都要包粽子。因为贫穷，乡亲们买不起糯米，只能用高粱米、麦仁或小米包粽子。母亲是个心灵手巧的人，她包的芦苇叶粽子棱角分明，既结实又美观，捆粽子的马莲草也扎得很漂亮。母亲把包好的粽子放进大锅，粽子在柴火灶上要煮一晚上，这样煮熟的粽子，散发着淡淡的芦苇

叶香和米的清香，咬一口，丝丝香甜，让人吃了一个还想再吃一个。

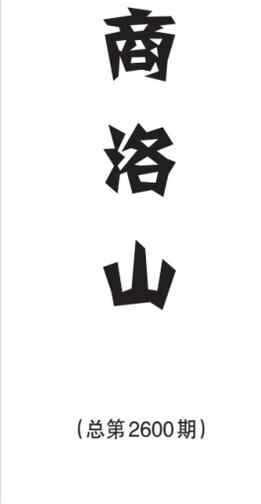
那时的端午节，除了能吃到母亲包的粽子外，还能吃到母亲做的糖油糕。糖油糕是用烫面做的，里面包着红糖或白糖，外面裹着一层薄薄的芝麻。刚出锅的糖油糕外酥里嫩，咬一口，糖汁就流了出来，香甜可口，好吃极了。

如今，离开故乡几十年了，每到端午节，我都会想起故乡的艾草，想起童年时过端午节的情景。现在，我吃过用各种馅料包的粽子，也吃过各种口味的糕点，但总觉得没有母亲包的粽子、做的糖油糕好吃。

母亲已经去世多年了，我再也不到母亲包的粽子和做的糖油糕了。但故乡的艾草，依然年年茂盛地生长着，散发着淡淡的清香，弥漫在我的心间，让我永远难忘。

## 端午情长

南阳



端午佳节又至人间。漫步于家乡的青石街道，满眼皆是五彩斑斓的香包、形态各异的粽子，宛如节日的使者，在时光的转角里静静守候。此刻，心中不禁涌起一股暖流，那是对家乡、对亲人的深深眷恋。

每逢端午，家乡总是热闹非凡。诗歌朗诵会、音乐会、戏剧演出、歌舞演出、龙舟赛……各种活动层出不穷，将这古老的节日渲染得更为热烈。人们身着盛装，欢聚一堂，共同庆祝这个属于中国人的节日。

在我心中，最难忘的却是大姑包的粽子。那粽子虽不如市面卖的精致，却蕴含着大姑满满的心意。每年端午前夕，大姑总会提前准备好粽叶、糯米和豆子，坐在自家的小院子里，一遍又一遍地重复着包粽子的动作。

那是一个烈日炎炎的午后，我经过大姑

家门前，无意间瞥见了她忙碌的身影。她坐在一个小小的木凳子上，面前摆着两个大盆，一个装满了粽叶，另一个则盛着用清水浸泡过的糯米和豆子。阳光洒在她的身上，映出一层淡淡的光晕，仿佛为她披上了一层金色的纱衣。

我走近一看，只见大姑正低头专注地包着粽子。她先从盆里取出两片粽叶，平放在一只手上，轻轻地折起一个边。然后俯下身子，用手从叶子的两端分别向中间折去。那浅浅的折痕在阳光下显得格外温柔，仿佛是大姑用心折叠出的岁月痕迹。她用手压实以后，再将糯米和豆子放入粽叶中，最后用一根细长的绳子将粽子紧紧地绑起来。

整个过程看似简单，却需要极大的耐心和细心。大姑一遍又一遍地重复着相同的动作，每一个步骤都显得那么熟练而又认真，

她的侧影在阳光下显得格外安详。

煮好粽子后，大姑总是会将它们一一送给家里的兄弟姐妹们。每年如此，从未间断。尽管家里人多次劝她不要这么辛苦，但她总是笑着说：“这是我的心意，你们喜欢吃就好。”那笑容里充满了温暖和满足。

这几年，姑父的身体一直不太好，家里的大小事情都落在了大姑一个人的肩上。她虽然忙碌，但从未抱怨过一句。每次来我家送粽子，她总是匆匆忙忙放下粽子就赶回去照顾姑父。看着她那略显疲惫的面容，我心中不禁涌起一股莫名的感动。

大姑包的粽子和她一样质朴实在。我知道，这粽子不仅仅是一种食物，更是亲情里最珍贵的一部分。它承载了大姑对家人的关爱和牵挂，也见证了亲人之间的深厚情谊。在这个端午节里，让我们一起品尝这美味的粽子，感受这份悠悠亲情！