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乡村鸟儿如亲朋，朝夕相处，我熟悉它们
的长处。它们个个都是垒巢的高手。春天到
来，丝雨淅淅沥沥如箫音一般洒过小村，桃花
绽苞，柳色沁芽，不久，这些鸟儿就出现了，开
始忙碌起来，准备垒巢。它们首先要选择地
址，这点绝不含糊。在乡村，早晨起来，常常
看到一些鸟儿，嫩黄的爪子抓着树枝，一对豆
眼眨巴着四处看着。有时，就有一只两只商
量着什么，你叽叽喳喳几声，我唧溜唧溜几
声。随后，就开始动工了，叼着树枝，还有草
儿，忙忙碌碌的。

两只鸟，一定是夫妻俩。
它们商量的话，即使不懂鸟语，也能猜

测出来个大概。一个带着商量的语气问：
“老婆，这儿咋样，前面有绿色，后面有花儿，
很美吧？”另一只点着头很温柔地赞同：“好
的，听你的。”

鸟儿选的地址，一定是繁花朵朵、绿色朦
胧的地方。

这样的地方美，因为，每一只鸟儿都有着
一颗爱美的心。

这样的地方一片洁净，因为，每一只鸟儿
都有着一颗清亮的心。

鸟儿来了，小村就热闹了。鸟儿来了，
小村也显得明亮起来了。到了早晨，人还
没有起来，鸟儿就开始叫起来，唧哩唧哩，
唧哩——唧哩——那声音如一颗颗水珠落
下来，落在地上，就是一片嫩黄的草芽；落
在草上，就是一朵朵细碎的花儿；如果落在

人的心里，就是一星星的雨点儿。
这时，再懒的人都会眨巴着眼睛醒了说：

“快起来，天亮了，鸟儿叫了。”
有人说，早起的鸟儿有虫吃。其实，在乡

村，没有懒惰的鸟儿，天一亮，一只只鸟儿就
醒了，就开始鸣叫起来。乡村净白的晨光中，
一粒粒鸟鸣就流洒起来，漫空荡漾着，仿佛还
带着一丝丝轻盈的光晕。

人们扛着锄头，在雾气里，在鸟鸣声中，
走向田间。

晨光如水，从东边山尖润润地漫过来，沁
润着整个田野，整个村庄。整个山村都荡漾
在一片水色里，透着一种嫩、一种润。

乡村没有懒惰的人。同样的，乡村没有
懒惰的鸟儿。

鸟儿不同，爱好不同，它们设计的巢穴
也不同。

在乡村，最常见的是老鸹的鸟巢，或者说
是老鸹的房子。老鸹在垒巢前，总会找一棵
高高的树，选一处树的分叉，开始垒窝。两只
老鸹就忙碌起来，每天在晴蓝的天空下飞来
飞去。老鸹的翅膀很长，间或煽动一下，呼的
一声，声音圆润自然，很好听。老鸹很善叫，
整天呱呱呱叫着。可是，这几天却例外，忙忙
碌碌地不发一声。

对面山崖上，野桃花早已开了，红红
灼灼的。

河边的柳色，也早已变浓了，真的如一片
儿绿烟。

河里的水，此时就如从笛孔里流淌出来
的，带着一种清亮，一种婉转，从如绿毯般的
麦田边流过。

暖暖的阳光照着小村，照着远山，山上
有炊烟缓缓升起。地里，有犁地的人，如一
个逗点，看不清，可是，吆喝牛儿犁地的声
音却清亮地传来：“哦——到边。”那个“哦”
字拉得很长很长，带着拐弯，在阳光下远远
荡漾开。

老鸹终于完工了，一个椭圆形的巢在阳
光下显得很密实，很精美。两只老鸹站在巢
边，呱呱地叫着，是歌唱，也是显摆。日后，
这巢在风雨里，在阳光下一直这样垒在树枝
上。尤其十五的夜晚，白白的月光照下来，
将树木的影子映在地上，影子里还有一个鸟
巢。只是，此时老鸹不叫了，巢里也十分安
静，它们一定在巢里睡着了，在做着一个幸
福的梦。

有了房子，就有了美好的生活。
有了美好的生活，就有了爱情。
不久，老鸹的巢穴里，就露出毛茸茸的脑

袋，是雏鸟。虽小，可和它们父母一样，也爱
表现自己，呱呱叫着，没一刻安闲。

每一个生命都有自我张扬的权利，谁能
嫌弃呢？更何况，那声音带着稚嫩，带着新
奇，带着惊喜。听到这样的声音，再愁苦的心
也会如一朵花儿，慢慢开放，上面洒满露珠，
一片清亮。

喜鹊和老鸹不一样。

喜鹊喜欢找稠密的枝叶，在其中做巢。
喜鹊的巢是草编制的，软软和和的。它们安
家不久，雏儿就出生了，传出亮亮的叫声。那
声音隔着花树传来，隔着绿叶传来，也仿佛带
着花色，带着绿色似的。

我曾在一所乡村小学教过书。教室门前
长着一棵刺柏，枝叶细密，翠绿如伞。不久，
枝叶里就有嫩嫩的叫声传来，学生们悄悄扒
开树枝，里面是一个喜鹊的窝，如一件精美的
工艺品。巢里有三只小小的雏儿，肉乎乎的，
眼睛还闭着，还没长出羽毛，只有嫩黄的小嘴
在呷着，发出一声声怯怯的叫声。

这些小家伙，个子不大，声音不小。我让
学生们将树枝合拢。我告诉他们，多好的生
命啊，和他们一样，青嫩着，美丽着，刚刚开
放，如花骨朵儿一样。

孩子们笑了，真的如花骨朵儿一样，眉眼
上都是阳光，以后再也没有扒开树枝了，更没
有去捉鸟儿玩了。每次下课，我们就站在刺
柏前，听着一声声清亮的鸟鸣，从青绿里流淌
出来，如一粒粒珍珠洒落着，我们都笑着，静
静地听着。

后来，我调走了。
那窝鸟儿还在那儿吗？真感谢它们，在

我疲累的时候，用一声声鸣叫，让我内心清
新、美好；当我烦躁的时候，用一声声歌唱，让
我内心洁净、平静。

很多时候，不是人在保护鸟儿，是鸟儿在
保护着人的一颗柔软的心。

乡村鸟儿如亲朋
余显斌

雨，这自然界中的精灵，自
古以来就是文人墨客的宠儿。
在文人的笔下，它有时是温婉
如水的少女，有时是刚毅不屈
的君子，有时是缠绵深情的妇
人，有时是白衣飘飘的天使。
雨，以其多变的姿态，装点着四
季，也装点着文人的心。

“霏霏漠漠暗和春，幂翠凝
红色更新”。当春天的脚步悄
然来临，春雨便如同一位温柔
的少女，轻轻地洒落在大地
上。一场春雨过后，整个世界
仿佛被洗刷得焕然一新。雪白
的梨花、浅绛的桃花、翠绿的柳
叶，你不让我，我不让你，争先
恐后地开放，为春天再添一抹
色彩。花瓣上挂着晶莹的雨
珠，如同珍珠般闪耀，给花儿增
添了几分妩媚。远远望去，潺
潺的溪水在春雨的滋润下更加
清澈，朗润的山峰在云雾的缭
绕下若隐若现，像是一幅水彩
画装点着大地。小草从泥土中
钻出头来，嫩绿的叶片在微风
中轻轻摇曳，仿佛在诉说着春天的故事。空气中弥漫
着泥土的芬芳和花朵的香气，呼吸之间顿感畅快，仿佛
连空气都变得香甜起来。被禁锢一冬的孩子们欢呼起
来，他们迫不及待地跑到户外，享受春雨的轻抚，感受
春天的气息。他们在雨中嬉戏，奔跑欢笑声此起彼伏，
为春天增添了生机与活力。

“清风起湖滨，急雨来天末”。当夏日的阳光炙烤
大地时，夏雨便如同一位热烈而粗犷的君子，带着他的
热情和力量，快速降临到这个世界上。夏雨来临前，空
气中像被蒸笼笼罩一般闷热，有时连一点雷的预告也
没有。但刹那间，天色便暗淡了下来，一道道闪电划破
了长空。那些闪电如同火蛇一般在空中蜿蜒游动，一
晃就消失了。接着雷声震耳欲聋，越来越响，仿佛大地
都在震动。过一会儿，豆大的雨点便径直掉落下来。
从窗外望去，就像串成珠的珠帘一样，接连不断。它们
打在窗户上、屋顶上、地面上，发出噼里啪啦的声响，像
是一首激昂的交响曲。渐渐地雨小了，天空也渐渐放
亮，空气经过雨水的冲刷更加清新，花草树木经过雨水
的滋润更加翠绿。迅疾的夏雨将浮躁一扫而空，让人
们感受到清爽和舒适。

“雨到秋深易作霖，萧萧难会此时心”。当秋天的
脚步悄然而至，雨便变得如妇人般缠绵而深情。当落
叶满地果实绽放笑脸时，秋雨却不大出行，天空中总挂
着金黄的太阳。然而在某一天，秋雨便悄然降临，敲打
着窗扉。秋雨就这么旁若无人地下着，缠绵无尽。一
天又一天，一场又一场，一轮又一轮，反反复复，欲说还
休。秋雨过后，温度下降，天气变得越来越寒冷。冷风
夹杂着丝丝萧瑟吹来，渗入到骨髓里，人们纷纷穿上厚
实的衣服来抵御寒冷的天气。秋雨下着下着，成了雪
花，冬便来了。

“终南阴岭秀，积雪浮云端”。在北中国的冬天
里，雪花是这里的常客。当雪花飘飘悠悠地洒向大
地时，大地立刻变成了圣洁的白色，宛如白衣飘飘的
天使。她覆盖原野时，大地仿佛变成了一片银色的
海洋；她覆盖山川时，山川仿佛变成了一条条银色的
巨龙；她覆盖森林和树木时，林木仿佛变成了一个个
圣诞礼物。这时的大地，仿佛变成了一个银装素裹
的童话世界。孩子们在雪地里尽情玩耍，打雪仗、堆
雪人、滚雪球……他们的欢笑声和呼喊声此起彼伏，
驱散着寒意，沸腾了冬天。

春雨温柔细腻如诗如画，夏雨热烈粗犷如歌如泣，
秋雨缠绵如泣如诉，冬雨化作雪花洁白无瑕、如梦如
幻。四季的雨啊，你有着不一样的美，不一样的心路历
程。在你的陪伴下，我们领略到了自然的韵味和生命
的律动，从而倍加珍惜生命的每一时刻。

雨
的
四
季

惠
军
明

早听说商洛山中的襄王沟内风景独特，
正好在今年初夏有幸随商洛市作协采风团一
起进去一探究竟。

驶离312 国道从一个“葫芦嘴儿”穿过，
田陌平阔，村舍错落，视野忽然开阔起来。正
醉心于悦耳的鸟鸣和拂面的清风，同行人说，
这叫将军腿村。

“什么？将军腿？”我大笑，笑如此“世外
桃源”的地方竟然取了这样一个“俗名”。

“是啊！就叫将军腿村。”郑重其事的
回答让我安静下来，为刚才的造次一笑感
到窘迫。

过村落，跨丹江，绕羊肠……“葫芦嘴
儿”狭长，遇到更窄的地方，相向而行的两
辆车得彼此打招呼礼让。最险要处两山
壁立如斧削，仰视天不过丈宽，山鹰盘旋，
似在云帐。这才约略明白了“将军腿村”
的来历——如此险要之境，当属“一夫当
关万夫莫开”，比之全身披挂、横枪跃马的
将军，可真是再恰当不过了！

逆着山间的一条泉流蜿蜒前行约二三
里，抬头看见几座光秃秃的山，在夏日的骄阳
下显得格外刺眼，莲花山到了。

看着明晃晃的太阳，看看开凿在山体上
直上直下的台阶，但终究还是抵不住诱惑，
决定找个有树遮挡的小山头和几个人一起

上去看看。太阳热烈，山风也颇温暖。从近
旁一个小山沟一身轻松地走进去，不过二三
十米远，山路忽然上扬，有了登天之势。一
路说说笑笑，走走停停，居然发现了好几种
平时不常见的植物。长在石隙间或崖壁上
的“散血草”旋蒴苣苔身着毛茸茸的绿大衣，
有的已经开出了淡蓝色的小花朵。木通绕
过高大的木本植物，将叶片平铺在离太阳最
近的地方，大口大口地吮吸着阳光。最让人
感到意外的是，我们在高大的崖壁上发现了
大量野生络石藤。它们一根连一根从崖壁
上垂挂下来，像坐着滑梯奔到眼前的小可
爱，手持白色“风车”，通体散发着茉莉的雅
致和清香。构树、槐树、栎树……蕨类、苔
藓、地衣……寸土生寸草，尺土必有高树。
植物们的种子从遥远的地方走来，大概首先
撞到的是这里坚硬的山体，但当它们忍受疼
痛从赤裸的山顶上跌下来的时候，却意外地
遇到了聚集在山脚下的沉积土，于是着床扎
根，蓬勃生长。树大如盖，草芥微茫，越是贫
瘠干旱的地方，生命的姿态越让人敬仰。

越向上走，山势越峭拔，植被也越来越稀
少。等大汗淋漓地抵达山腰，头顶就几乎毫
无遮挡之物了。心里正抱怨太阳狠毒，乍一
抬头，郁郁群山之中，光秃秃的几座山峰心手
相牵，在天幕下惊现半朵含蓄的莲花。站在

一个制高点上看过去，锥形山头可真像一片
片立体的花瓣，怪不得大部分人非要爬到山
顶上去看一看！原来站在山脚下看起来毫无
美感的“馒头山”，换一个角度看起来，竟会给
人带来意想不到的视觉冲击和心灵震撼。此
刻，它优雅地绽放在群山之间，远山和近山竟
是那田田莲叶，青翠接天。

疲惫尽散，我忽然有点羡慕登顶的人，他
们看到的，可是盛放在群山之中的一整朵睡
莲？他们看爬到山腰的我们，可像看到蜜蜂
或蝴蝶造访，浅尝辄止，心有眷念？

秦岭初夏，漫山遍野一眼望不到边的绿，
这几座山为什么卓尔不群，植被稀少呢？同
行人中有一位地质学家，从地壳变动、地质形
成、地貌特色等方面很专业地解开了我心中
的谜团。“你看对面这座山，疏松的部分山体，
碎石还在不停向下滑落……几百年几千年之
后，它也许就完全消失不见了。”那时的我，肯
定早已化为尘埃！那时此山，会不会成为一
朵凋零的莲花？沿着时光之轴追溯它的前世
今生，我心中蓦地升腾起王阳明“山中之花”
的那段公案：“你未看此花时，此花与汝同归
于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起
来。”山下有人吹笛，悠扬的旋律像注解，穿越
时空，迂回不散。

秦岭深处，大山无数，每座山都有自己的

名字。有的因形色独特而声名鹊起，从此慕
名者络绎不绝；有的因历史人文，从此万代千
秋，受人膜拜；有的因商业因素，一夜封神，建
亭修院；有的因朝夕相处，从此唤出小名，藏
在民间。莲花山属于哪一种呢？因佛陀修行
还是因形色封禅？我找不到准确答案。但能
肯定的是，每个人心中都种有一朵莲花，从探
出淤泥抛出荷钱的那一天，它就已经把美丽
留在了人间。

山路只修了一半，遥望耸立于天幕之下
的莲花一角，我们只好收起向往，折返下山。
此时阳光已把山体照透，滚滚热浪逼得人睁
不开眼。仰望登山的一小队人，他们在裸露
的山体上艰难前行，小如逗点……

据说，襄王沟口小腹大，纵深十三四里，
内藏佛首、白象、脚印、佛母、佛洞等几十处自
然奇观。今天在半道只见到半朵莲花，就已
经让我惊叹不已，看来未能到达的地方，一定
更加美艳。

闯王李自成夫人的绣花岭在哪里？戏曲
《屠夫状元》中，深居沟内的党秉忠党姓一脉
源流到底有多长？将军腿村藏着什么渊源？
王陵古城到底在哪里……三三两两围坐在山
下等登山队伍归来时，我们开始了热烈的讨
论和大胆的猜想。莲花静静地开在沟中，花
瓣舒展，通体有香。

襄 王 沟 初 探
张月华

经过几处麦田，总想多看一看，总想留几张图作为
念想，毕竟时下的农村并不多见。

回想儿时，常听长辈说麦季里，当时似懂非懂，也
不多问。长大了才明白，麦季里是一个时间段，也就是
农历五六月份收麦子的时候。这个时候，农村人特别
忙，忙着用镰刀割麦，忙着用连枷打麦，忙着用脱粒机
脱麦，忙着给邻里帮忙。忙得通宵达旦，忙得麦芒扎
眼，忙得麦糠刺鼻，却乐滋滋的。因为这个时候忙过，
家人就有了一年的口粮，孩子就能吃上白面馍了。这
个时段，学校也会给学生放几天的“忙假”。那时候的
麦季里，还有一个意思就是，学生小学要毕业或初中毕
业了，常说麦季里就要上中学了或者麦季里就看能不
能翻秦岭了……由此看来，不论是农民，还是学生，麦
季里都是一个收获的季节，都是一个希望的季节，都是
一个梦想开始的季节。

送父母回老家的途中，透过车窗，望了望路两旁曾
经被称为“高产地”的地方，杂草丛生，枝枝蔓蔓，早已
没有曾经的麦田成行成片井然有序的生机。

村里已经没有多少人了，儿时的玩伴不是在北京
就是在南京打拼，常年不回来；常年在家的叔辈渐渐老
去，想种地却种不动了。比如聋子叔叔，曾经村里就他
地种得多，这儿一片，那儿一块，麦季里总能看到他在
地里忙碌的身影，但如今也上了年纪，仅种点菜自用。
每次见到聋子叔叔，我都打个招呼问候一下，掏支烟给
点燃，寒暄两句。从我记事起他的耳朵就因病听不见
了，据说他年轻时得了一种病没钱医治，久而久之就听
不见声音了，人们就叫他聋子。好多人可能都忘记了
他的大名，他也不计较。那时候，每次遇见我，他都笑
呵呵地摸摸我的头，说：“好好念书，长大了坐凉房子。”
我问父母：“坐凉房子是弄啥？他怎么老这样说？”父母
说：“坐凉房子的意思就是让你好好学习，以后考上学
了不用握锄头种地，也不用在麦季里下地干活，人家给
你说的是好话。”

当时，对凉房子我并未有多深的理解。如今不惑
之年，有了不用在麦季里下地干活的糊口工作，才明白
聋子叔叔话的深意。他说的话，是对我的一种鼓励，更
饱含了对下一代的期望！

又是一年麦季里
顾 勇
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