

你是谁：生态语境下的自我诘问

李晶

水口林

冯小军

水口林立足水口，是林与水的完美结合。

我曾经在婺源一带欣赏水口，那里水活树绿，堪称一个村落的后花园。简单地说水口就是村落周围水脉流入和流出的地方。因人口少和自然来水的数量，先在确定村址时对周围自然环境考察后作出安排。引流水源，植树造林，既服务生活也服务生产，尤其重视灌溉农田和防洪排涝。

水口的设计颇有讲究。疏浚水渠、石砌调水等都要巧妙布置。遵从水的来龙去脉村人才会安然无恙。今天我们倡导生态文明建设，把绿水青山就是金山银山作为国策建设美丽家园，强调山水林田湖草沙的协调发展，与古人流传下来的“有林才有水，有水才有田，有田才有粮，有粮才有民”的观念一脉相承。

与水口配套的设施多有拱桥，条件好的还要修建茶亭，供南来北往的人在此休憩。旅途劳顿，遇见一处有水有树的地方坐下来聊天，互相交流信息，洽谈生意，氛围怡人。那种自然资源与人工建筑融合的所在体现出“绿树村边合，青山郭外斜”的美学理念。

我曾经在赋春镇小住，那里上严田和下严田两个村的水口颇为典型，至今保存着自流灌溉和荫郁成荫的树林。上严田村一棵古樟树树围15米，树冠覆盖地面3亩多。负责古树名木调查的部门考证后测定，这一棵古樟的树龄已经有1600岁。沿着赋春河堤岸走来，我大老远地看见它那巨大的树冠。微风中河水泛着鱼鳞纹，粗壮的树枝伸进河面，层层叠叠。站在树荫里仰望那些粗壮的枝杈，我想到了大象的四肢，甚至看到原本跪倒在地却要站起来那种挣扎的姿态，粗糙的骨节是皮肤透着一股顽强的力量。有的树干的断枝上有疤痕，我又想到大象的眼睛，不但看得出眉眼，还有流淌的泪痕。它们在枝丫间流淌，似乎能听见滴滴答答的声音。

当地人把这棵古树叫“天下第一樟”。它浓碧的树荫下总有村人在聊天。老人手持一柄蒲扇晃来晃去，孩子骑着竹竿嬉戏打闹，那氛围堪比村民活动中心。如今这里已经成为远近闻名的旅游景点，招引游客前来，尽享半日之闲。

从上严田到下严田，田间小路由里拐弯。4月农时正紧，农人们已经把两边的水田灌满了水，等待田水更暖的光景适时插秧。眼前细细的畦埂分割出大小不一的水面都明镜一般清亮。远处稍高的坡地长满绿树，路旁有一棵奇特的树，远看是一丛近看竟有五根树干。当地人在稍远处告诉我这看似一丛远看却是不同品种的树。走近仔细辨认，发现它们是黄连木、樟树、糙叶树、朴树和苦槠。相传它们是从一棵千年古樟的树墩里长出来的，竟机缘巧合地长在了一起。仰望它们我想到自然落种，分别在东南西北中各占一片空域，不同的小树冠组成了一个大树冠，在竞争生长中达成了和谐共生的妙境。

远远地看一片绿色，近处看却能分辨出差别。站在树下歇上一阵，我设想它秋天一定色彩斑斓。列宁曾经说过差别就是矛盾，矛盾虽说是人世间的事，其实树木也不例外。不过，差别存在对立和竞争，同时也在互补中体现和谐。这一丛五株的树木提示我们，没有差别的和谐是无从谈起的。

这样一丛远看是一株近看有分别的树丛成了下严田村水口漂亮的景观，和穿村而过的古栈道一起成了一处人文和自然的风光。据说历史上这里曾经出过二十七名进士。自然美滋润人的心灵，让我想到“人杰地灵”一词应该调换顺序。“地灵人杰”更符合实际。今天人们需要重新认识水口，重新认识水口林，在新农村建设中创造新的景观价值。

水口是南方农村根据生产和生活的需要规划出来服务生存的一种创造。用今天的说法充分体现了山水林田湖草沙的科学规划，在当下的乡村振兴事业中无疑具有现实意义。

我在下严田的村边行走时看到另一处小片樟树和朴树的混交林。眼下它们的枝头已经泛绿，田间有水鸟低飞，偶尔经过我的头顶。林地周围水渠逶迤，曲折有致。几十年树龄的大树散生在周围，穿林而过的水渠里流水淙淙，缓缓地流向前面的稻田里去了。



身处生态语境，人类究竟扮演着怎样的角色，是破坏者还是保护者，是受益者还是施暴者？人类的自我觉悟和自我定位，对生态环境的保护起着至关重要的作用，长篇小说《你是谁》正是基于这样的思考，构筑了其小说故事。同时，也从哲学角度发出自我诘问：你是谁。

《黄帝内经》被奉为传统中医之圭臬。“阴阳者，天地之道也，万物之纲纪，变化之父母，生杀之本始，神明之府也。治病必求于本。”这是《黄帝内经》中的名句，也是小说《你是谁》的题记，更是其精神内核——医治身体病灶，务必要除病根；治疗环境之病，就得追根溯源。然而，环保的主体不应仅仅包括自然资源、人造资源等在内的地球生态系统。在小说中，作者借一位深悟传统中医和哲学的“高人”老方之口，提出环境保护应扩大环保视野，即包括自然层面、社会层面、个体心理三个层面。

自然层面的环保，即通常意义的以自然资源、生态资源等为代表的生态系统的保护；社会层面的环保，指作为社会关系总和的社会环境，其恶化往往会导致个体心理环境的失衡，进而出现各种群体性急功近利的短视行为、破坏行为，即社会风气不良导致自然环境恶化。外部环境不佳，个体出现心理危机，也在所难免。个体既是受害者，亦是施害方，其心理健康的保护尤为重要，会直接影响社会层面、自然层面的环保。自然、社会和个体三个层面的环保，相互依存、相互影响，实为一个整体，正如中国古代哲学家所述“天地与我并生，而万物与我为一”。环保工作突破的关键，在于社会环境的治理，比如

反腐倡廉。党的十八大以来，国家加大社会层面环境的整治，取得了巨大的成就。社会环境的风清气正，是个体环境良好的外在保障。当然，社会环境的改善和优化，最终得从个体入手——个体内心平和、社会环境优渥，就鲜有人会为了短期利益，去肆意破坏自然环境。

小说作者以为，自然环境、社会环境和个体心理，可对应中国传统哲学当中的天、地、人，并据此对污染问题出现的根源及根治，作了哲学方面的思考——人与自然要和谐相处，人与人之间要和谐相处，人更要学会与自己和谐相处，这就是《你是谁》作者理想中的大环保：自然之病、社会之病、人心之病，都得找到病灶对应的“本”、根源，去对“症”医治。

长篇小说《你是谁》虽承载着作者的创作理念、担当意识，但没有干巴巴地去兜售，而是将其化开，渗透进人物、故事、情节、结构等小说肌理当中。小说借助人物品格、故事情节推进的需要，巧妙提出不仅要重视水污染、噪声、光污染等传统污染形式，还要重视电子垃圾等新型污染，更要谨防环保暗污染的伪环保产业，小说人物提出定期做耕地污染指数调查摸底的人大议案，从源头保卫食品安全。在确保小说文学性的同时，借书中人物巧妙地将当今社会的自然环保、社会风气、人心迷失等问题联结在一起，作了哲学方面的追问和反思，使得小说既有强烈的时代感和现实生活气息，又有浓郁的哲学、心理学和精神分析的品格。

长篇小说《你是谁》讲述了这样的故事：颓废、顽劣的富二代王子，被父亲强行送到报社实习锻炼。他随环保口线的

记者赵若水，采访垃圾填埋场、污染地村民、环保志愿者的环保实践活动，接听污染投诉热线，采访主管环保的副市长、环保局局长、伪环保企业家、绿色农业实践者、深谙传统中医和哲学的“高人”老方等，在此过程中，王子逐渐成熟起来。然而，父亲突然离世，王子被迫接手家族企业，并开始大刀阔斧改革，将自己报社实习期间的环保体悟，融入自家企业的改制当中。与此同时，报社内部因自身改革及生态环境部的设立，引起复杂人事变动和内部矛盾，赵若水在工作中处境艰难；采写的稿件无法正常上传、评年终奖被卡、与社长的关系被黑化、诬告，被无良企业打击报复。经过深思熟虑，赵若水辞职转行，做了专职的环保人士。与此同时，一位伪环保企业老板的自我救赎，揭开了多年前赵父企业环保实践的失败之谜……王子在实习和做企业过程中，追寻人生价值；赵若水则在新闻和环保实践中，不断修正个人梦想。两人在山水晚报工作期间产生交集，随着先后离开，结束了相互复杂微妙的情愫。多年后，在一次大秦岭的垃圾捡拾环保志愿活动中，二人邂逅。原本身份、年龄悬殊，重逢后是否会再续前缘，小说留下了一个开放的结局。长篇小说《你是谁》讲的是环保故事，也是梦想与现实激烈碰撞的个体成长故事。作为新一代的环保先行者，主人公赵若水和王子必将有所作为。

在长篇小说《你是谁》中，赵父是环保先行者、探索者，孤军奋战，最终失败。在国家有关环保政策的鼓舞下，女儿赵若水顺势转型，继承父志从事环保事业，从而

构是十分明显的，石灰岩、页岩、花岗岩等组成物质，总会用他们坚硬的骨骼支撑起层层峰峦，而那魔幻的石灰岩分布区，喀斯特地貌的发育，则让溶洞、暗河、落水洞、漏斗、溶蚀洼地等秀林幽径奇景，充斥在米仓山的这幅山水画里，让人们沉浸其中，不能自拔。

米仓山是千里巴山的主脉之一，绵延几百里，为川北的天然屏障。关于米仓山这个地名的来历，还有段美丽的传说呢。这个传说，就有喀斯特地貌溶蚀的众多元素。

米仓山国家级自然保护区位于广元市旺苍县境的东北部，这里是嘉陵江支流东河的源头地带。此域有发育在山岭之上的峰丛，有酷似农家团扇，更像人间大鼓的天下第一鼓——鼓城山，而更多的则是山体为圆锥状的石灰岩和白云岩构成的峰丛地貌景观。站在山体南麓北望，一列列发育在山岭上的峰丛高耸入云，更似梦中的风景充斥双眸，演绎着川北的一幕幕自然风光大片。奇特地形地貌，丰富的雨水和温暖的气候，孕育了米仓山众多珍贵的动植物，比如国家重点保护的水青

冈、红豆杉、南方红豆杉、银杏、独叶草、巴山榧、香果树等植物物种和国家重点保护的豹、云豹、林麝、扭角羚、金雕等动物物种，就生长在保护区内的光头山、漫山坪、鱼儿河、城墙岩、喝喝崖、鼓城山等处，这些大自然的尤物，自然成为人们重点保护的對象。

还是说说水青冈树吧，它是一种高大的落叶乔木。因为木质结构细密均匀又具有光泽，加工成板材后切面光洁，在黏合、染色、磨光、握钉、弯曲等方面性能好，是建筑装饰的绝佳材料。2006年7月，经国家林业局、国家环保总局的专家调查，在米仓山国家级自然保护区内发现了4690公顷的水青冈属原始林，这是目前世界上保存面积最大、种群分布最集中的水青冈属植物的原始林。

春雨后的春日，阳光柔和而明媚，一束束的阳光线轻轻洒在山中，映照出一种别样的宁静和安详，微风吹过，高山杜鹃们的艳花点缀着山的绿浪，仿佛是一幅色彩斑斓的油画，更似中国画里那点睛的诗，挑动着米仓山无尽的自然生态的文脉。

米仓山的春天

胡红拴

米仓山的生态地学之旅，我是从吃广元凉面开始的。缘由是接我的旺苍友人对我“轰炸”式的热情介绍，让我这个爱吃的主儿，舌根上的味蕾早已被嘉陵江的“思想”激活，兴奋不已起来。于是，在旺苍的第一个早餐，也就在味蕾的牵动下，步子如浪漫的春藤，信马由缰，烟雨中午味起旺苍的烟火之气，也让百灵街的美食喂饱了我探幽的神经。这可能也是早餐后我写出“激情打开了味蕾的辞海/东河水的水墨/让烟雨中的旺苍/捧出了/南派的山水大作”之故。

旺苍位于米仓山南麓，而米仓山又被广义的秦岭包含着。南北分界线秦岭之南的旺苍绘制的自然山水画，当然是“南派的山水大作”了。事实上，米仓山无时无刻不在创作着山水巨制，特别是烟雨中的米仓山，那峡谷幽壑，那烟雨朦胧，那如梦如幻，那汪洋恣肆，那温润厚滋，似要“玩尽”自然间大泼墨的极致，而我这个在画中行走的人，自然也是要“近水楼台先得月”的。

第五届中国地学诗歌大赛颁奖典礼就放在米仓山的腹地蝶心谷里，也许这正

是作为主办单位之一的旺苍县委、县政府的美意，意欲让我们这些来自全国各地的作家诗人进一步亲近大山，亲近大地，深入旺苍，深入大巴山腹地，深入到米仓山的幽境之中，以窥探米仓山那峡谷溪流，以探寻米仓山的幽林秘境，以拥抱米仓山那浓浓的雾、清清的溪、孤傲的花、迎风的树、巍峨的峰。

米仓山是大巴山脉的重要组成部分。它位于陕西省、甘肃省和四川省交界处，西接摩天岭，东接狭义的大巴山，是汉江、嘉陵江的分水岭。它地处我国大陆南北地理和气候以及生态的过渡带，受东南季风和西南季风的双重影响，气候温和湿润，四季分明。米仓山与狭义的秦岭紧密相连，正如宣纸上水墨，相互融合，其间并无明显自然边界。也可以这么说，米仓山其实就是秦岭山系大巴山的一段。米仓山自西北向东南延伸于川陕边界，海拔1500~2000米的高山，上接云天，下探溪江，诗流的悬天瀑布，也就自然而然地伴随着这方空域，收集着林间鸟鸣的清乐，绘制着米仓山梦幻的四季彩林。米仓山山地层状地貌结

树叶与人生

吴志发

上下班途中，我常见街边树叶从树上飘落。它们有的翻滚着直接掉落树底，有的沿着路面飘飘停停，有的在半空中飞舞着，不知将被风吹到何方。

树叶从新芽冒出，柔嫩青翠，在暖阳中透明闪亮，渐渐绿油油铺满枝头，到最后枯黄而落，通常只有一年时间。春夏秋冬，它们在自然规律中演绎特有的赞歌。春天，树叶接受春雨的滋润，茁壮生长。夏天，树叶经受炎炎烈日，而我这个在画中行的人，自然也是要“近水楼台先得月”的。

人生一世，草木一秋，树叶的生长历程，恰似人的一生。无论是自然界的绿植还是动物，总也逃不出四季的

更迭，只能在时光的大浪淘沙中慢慢枯萎和老去。

婴儿唧呀落地，体型微小而脆弱。童年时光，无忧无虑，尽情享受生命的灿烂，展露纯真笑脸。少年时代，懵懵懂懂，对一切事物充满好奇，正如春天里充满希望的树叶，呈现出生机盎然和蓬勃朝气。青年阶段，求学漫漫，前途莫测，思想起伏不定，承受着巨大的压力和考验，恰似夏天的树叶，耐得住骄阳暴晒，方能含笑枝头。从稚嫩娃娃到栋梁之材，唯有饱经风霜才能百炼成钢。

女人四十，是一生中最成熟最出彩最风情万种的年龄。她们既有慈母式的仁爱宽容，又有姐姐般的体贴大度，品尝过爱情和婚姻的甜蜜或苦涩，体

味过人情世故的亲近或疏远，练就了洞察世事的能力。尤其是那些有灵气有悟性有自信的中年知识女性，简直成仙一般，浑身弥漫着熟女味道。她们宛若秋天火红的枫叶，享受着耀眼的光芒，绽放出迷人的华彩。

没有哪片树叶能永远傲立于树枝，没有哪个人能真正长生不老。“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯”，秋季景致带给人们一种沧桑凄美感。爱美之心，人皆有之，人们往往钟爱美好的、积极向上的事物和思想，不喜欢面对苍凉和老迈。但在浩瀚时空里，人们却无法逃避现实，必须接受无情岁月的洗礼。

偶尔到乡下山林之间，我喜欢躺在绿

荫下，透过树叶丛中斑驳的光影，眺望蔚蓝天空，畅想未来。树叶在短暂的四季轮回中，展示过青春活力，带来过清凉惬意，树叶完成使命之后，从枝头飘落大地，心甘情愿化为泥土，让来年的树木长得更茂盛更苍劲。或许，树叶的消亡是另一种奉献的开始，恰如人的正义精神、高尚气节和良好家风可以代代传承。

树叶与人生既有相似之处，也有明显区别。树叶沉默不语，任凭风吹雨打，毫无思维和抗争能力。而人有主观意识，善于学习和思考，时常自我反省和相互激励。智者积蓄力量，把握机遇，稳步前行，让一生过得精彩绝伦——为自己，为家人，为集体，创造幸福，散发出最强的光和热。

商洛山

(总第2620期)
刊头摄影 方立