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身处生态语境，人类究竟扮演着怎样
的角色，是破坏者还是保护者，是受益者
还是施暴者？人类的自我觉悟和自我定
位，对生态环境的保护起着至关重要的作
用，长篇小说《你是谁》正是基于这样的思
考，构筑了其小说故事。同时，也从哲学
角度发出自我诘问：你是谁。

《黄帝内经》被奉为传统中医之圭
臬。“阴阳者，天地之道也，万物之纲纪，
变化之父母，生杀之本始，神明之府也。
治病必求于本。”这是《黄帝内经》中的名
句，也是小说《你是谁》的题记，更是其精
神内核——医治身体病灶，务必要除病
剜根；治疗环境之病，就得追根溯源。然
而，环保的主体不应仅仅包括自然资源、
人造资源等在内的地球生态系统。在小
说中，作者借一位深悟传统中医和哲学
的“高人”老方之口，提出环境保护应扩
大环保视野，即包括自然层面、社会层
面、个体心理三个层面。

自然层面的环保，即通常意义的以自
然资源、生态资源等为代表的生态系统的
保护；社会层面的环保，指作为社会关系
总和的社会环境，其恶化往往会导致个体
心理环境的失衡，进而出现各种群体性急
功近利的短视行为、破坏行为，即社会风
气不良导致自然环境污染。外部环境不
佳，个体出现心理危机，也在所难免。个
体既是受害方，亦是施害方，其心理健康
的保护尤为重要，会直接影响社会层面、
自然层面的环保。自然、社会和个体三个
层面的环保，相互依存、相互影响，实为一
个整体，正如中国古代哲学家所述“天地
与我并生，而万物与我为一”。环保工作
突破的关键，在于社会环境的治理，比如

反腐倡廉。党的十八大以来，国家加大社
会层面环境的整治，取得了巨大的成就。
社会环境的风清气正，是个体环境良好的
外在保障。当然，社会环境的改善和优
化，最终得从个体入手——个体内心平
和、社会环境优渥，就鲜有人会为了短期
利益，去肆意破坏自然环境。

小说作者以为，自然环境、社会环境
和个体心理，可对应中国传统哲学当中的
天、地、人，并据此对污染问题出现的根源
及根治，作了哲学方面的思考——人与自
然要和谐相处，人与人之间要和谐相处，
人更要学会与自己和谐相处，这就是《你
是谁》作者理想中的大环保：自然之病、社
会之病、人心之病，都得找到病灶对应的

“本”、根源，去对“症”医治。
长篇小说《你是谁》虽承载着作者的

创作理念、担当意识，但没有干巴巴地去
兜售，而是将其化开，渗透进人物、故事、
情节、结构等小说肌理当中。小说借助人
物性格、故事情节推进的需要，巧妙提出
不仅要重视水污染、噪声、光污染等传统
污染形式，还要重视电子垃圾等新型污
染，更要谨防明环保暗污染的伪环保产
业，小说人物提出定期做耕地污染指数调
查摸底的人大议案，从源头保卫食品安
全。在确保小说文学性的同时，借书中人
物巧妙地将当今社会的自然环保、社会风
气、人心迷失等问题联结在一起，作了哲
学方面的追问和反思，使得小说既有强烈
的时代感和现实生活气息，又有浓郁的哲
学、心理学和精神分析的品格。

长篇小说《你是谁》讲述了这样的故
事：颓废、顽劣的富二代王子，被父亲强
行送到报社实习锻炼。他随环保口线的

记者赵若水，采访垃圾填埋场、污染地村
民、环保志愿者的环保实践活动，接听污
染投诉热线，采访主管环保的副市长、环
保局局长、伪环保企业家、绿色农业实践
者、深谙传统中医和哲学的“高人”老方
等，在此过程中，王子逐渐成熟起来。然
而，父亲突然离世，王子被迫接手家族企
业，并开始大刀阔斧改革，将自己报社实
习期间的环保体悟，融入自家企业的改
制当中。与此同时，报社内部因自身改
革及生态环境部的设立，引起复杂人事
变动和内部矛盾，赵若水在工作中处境
艰难：采写的稿件无法正常上传、评年终
先进被卡、与社长的关系被黑化、诬告，
被无良企业打击报复。经过深思熟虑，
赵若水辞职转行，做了专职的环保人
士。与此同时，一位伪环保企业老板的
自我救赎，揭开了多年前赵父企业环保
实践的失败之谜……王子在实习和做企
业过程中，追寻人生价值；赵若水则在新
闻和环保实践中，不断修正个人梦想。
两人在山水晚报工作期间产生交集，随
着先后离开，结束了相互复杂微妙的情
愫。多年后，在一次大秦岭的垃圾捡拾
环保志愿活动中，二人邂逅。原本身份、
年龄悬殊，重逢后是否会再续前缘，小说
留下了一个开放的结局。长篇小说《你
是谁》讲的是环保故事，也是梦想与现实
激烈碰撞的个体成长故事。作为新一代
的环保先行者，主人公赵若水和王子势
必将有所作为。

在长篇小说《你是谁》中，赵父是环保
先行者、探索者，孤军奋战，最终失败。在
国家有关环保政策的鼓舞下，女儿赵若水
顺势转型，继承父志从事环保事业，从为

其鼓与呼的媒体人，化身为躬身实践的专
业环保人士；王子，将家族企业从污染大
户改制为低碳循环发展的典型；山水晚报
响应国家发展战略，成立了专门的环保采
访部；绿色农业的实践者老成，多次向人
大提交环保议案；伪环保企业家自杀式自
我救赎；悟道者老方，从中国传统哲学角
度，分析污染问题的成因和解决途径，为
众企业家答疑解惑……环保成为各界共
识。政府、企业、个人三方合力，必令这一
伟业取得重大进展。

长篇小说《你是谁》完成于 2013 年，
经过反复修改，于疫情发生前付梓。小
说女主人公赵若水，一年四季都喜戴口
罩，这似有某种暗示和偶合。父亲环保
实践的失败，是她致力于环保事业的反
向激励因素；对大秦岭生态保护的关注，
让她与王子在分开多年后再度聚首；读
心术，让王子拥有独特的视角，让其格外
关注个体内环境的健康；王父性格暴躁，
积郁成恶疾最终致命；环保局局长因抑
郁症入院……大环保理念中的第三个层
面、个人心理的环保，如细雨轻风渗透在
小说情节中，水到渠成。

私以为，环境保护应持大环保理念，
动态生态系统等传统硬环境的保护固然
重要，社会风气、个人心理等软环境的保
护，更是迫在眉睫。你是谁？这是人类
面对环境问题的自我诘问，也是个体内
心迷茫时的自省自问。人类一旦拥有了
自审的能力、勇气，就有可能解决“你是
谁、从哪里来、到哪里去”的问题。环保
要从小我做起、从身边小事做起，香格里
拉、桃花源式的美好世界终将是你我现
实的安居之所。

你是谁你是谁：：生态语境下的自我诘问生态语境下的自我诘问
李 晶

水口林立足水口，是林与水的完
美结合。

我曾经在婺源一带欣赏水口，那里
水活树绿，堪称一个村落的后花园。简
单地说水口就是村落周围水脉流入和流
出的地方。因人口多少和自然来水的数
量，先民在确定村址时对周围自然环境
考察后作出安排。引流水源，植树造林，
既服务生活也服务生产，尤其重视灌溉
农田和防洪排涝。

水口的设计颇有讲究。疏浚水渠、
石碣调水等都要巧妙布设。遵从水的来
龙去脉村人才会安然无恙。今天我们倡
导生态文明建设，把绿水青山就是金山
银山作为国策建设美丽家园，强调山水
林田湖草沙的协调发展，与古人流传下
来的“有林才有水，有水才有田，有田才
有粮，有粮才有人”的观念一脉相承。

与水口配套的设施多有拱桥，条件
好的还要修建茶亭，供南来北往的人在
此休憩。旅途劳顿，遇见一处有水有树
的地方坐下来聊天，互相交流信息，洽谈
生意，氛围怡人。那种自然资源与人工
建筑融合的所在体现出“绿树村边合，青
山郭外斜”的美学理念。

我曾经在赋春镇小住，那里上严田
和下严田两个村的水口颇为典型，至今
保存着自流灌溉和蓊郁成荫的树林。上严田村一棵古樟树胸围15
米，树冠覆盖地面3亩多。负责古树名木调查的部门考证后测定，这
一棵古樟的树龄已经有1600岁。沿着赋春河堤岸走来，我大老远地
看见它那巨大的树冠。微风中河水泛着鱼鳞纹，粗壮的树枝伸进河
面，层层叠叠。站在树荫里仰望那些粗壮的枝杈，我想到了大象的四
肢，甚至看到原本跪倒现在却要站起来那种挣扎的姿态，粗糙的骨节
是皮肤透露出一股顽强的力量。有的树干的断枝上有疤痕，我又想
到大象的眼睛，不但看得出眉眼，还有流淌的泪痕。它们在枝丫间流
溢，似乎能听见滴滴答答的声音。

当地人把这棵古树叫“天下第一樟”。它浓碧的树荫下总有村人
在聊天。老人手持一柄蒲扇晃来晃去，孩子骑着竹竿嬉戏打闹，那氛
围堪比村民活动中心。如今这里已经成为远近闻名的旅游景点，招
引游客前来，安享半日之闲。

从上严田到下严田，田间小路曲里拐弯。4月农时正紧，农人们已
经把两边的水田灌满了水，等待田水更暖的光景适时插秧。眼前细细
的畦埂分割出大小不一的水面都明镜一般清亮。近处稍高的坡地长
满绿树，路旁有一棵奇特的树，远看是一丛近看竟有五根树干。当地
人在稍远处告诉我这看似一丛实际上却是不同品种的树。走近仔细
辨认，发现它们是黄连木、樟树、糙叶树、朴树和苦槠。相传它们是从
一棵千年古樟的树墩里长出来的，竟机缘巧合地长在了一起。仰望它
们我想到自然落种，分别在东南西北中各占一片空域，不同的小树冠
组成了一个大树冠，在竞争生长中达成了和谐共生的妙境。

远远地看一片绿色，近处看却能分辨出差别。站在树下瞅上一
阵，我设想它秋天一定色彩斑斓。列宁曾经说过差别就是矛盾，矛盾
虽说是人世间的事，其实树木也不例外。不过，差别存在对立和竞
争，同时也在互补中体现和谐。这一丛五株的树木提示我们，没有差
别的和谐是无从谈起的。

这样一丛远看是一株近看有分别的树丛成了下严田村水口漂亮
的景观，和穿村而过的古商道一起成了一处人文和自然的风光。据
说历史上这里曾经出过二十七名进士。自然美滋润人的心灵，让我
想到“人杰地灵”一词应该调换顺序。“地灵人杰”更符合实际。今天
人们需要重新认识水口，重新认识水口林，在新农村建设中创造新的
景观价值。

水口是南方农人根据生产和生活的需要规划出来服务生存的一
种创造。用今天的话说充分体现了山水林田湖草沙的科学规划，在
当下的乡村振兴事业中无疑具有现实意义。

我在下严田的村边行走时看到另一处小片樟树和朴树的混交
林。眼下它们的枝头已经泛绿，田间有水鸟低飞，偶尔经过我的头
顶。林地周围水渠逶迤，曲折有致。几十年树龄的大树散生在周围，
穿林而过的水渠里流水淙淙，缓缓地流向前面的稻田里去了。
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米仓山的生态地学之旅，我是从吃广
元凉面开始的。缘由是接我的旺苍友人
对我“轰炸”式的热情介绍，让我这个爱吃
的主儿，舌根上的味蕾早已被嘉陵江的

“思想”激活，兴奋不已起来。于是，在旺
苍的第一个早餐，也就在味觉的牵动下，
步子如浪漫的春藤，信马由缰，烟雨中品
味起旺苍的烟火之气，也让百灵街的美食
喂饱了我探幽的神经。这可能也是早餐
后我写出“激情打开了味蕾的辞海/东河
水的水墨/让烟雨中的旺苍/捧出了/南派
的山水大作”之故。

旺苍位于米仓山南麓，而米仓山又被
广义的秦岭包含着。南北分界线秦岭之
南的旺苍绘制的自然山水画，当然是“南
派的山水大作”了。事实上，米仓山无时
无刻不在创作着山水巨制，特别是烟雨中
的米仓山，那峡谷幽壑，那烟雨朦胧，那如
梦如幻，那汪洋恣肆，那温润厚滋，似要

“玩尽”自然间大泼墨的极致，而我这个在
画中行走的人，自然也是要“近水楼台先
得月”的。

第五届中国地学诗歌大赛颁奖典礼
就放在米仓山的腹地蝶心谷里，也许这正

是作为主办单位之一的旺苍县委、县政府
的美意，意欲让我们这些来自全国各地的
作家诗人们进一步亲近大山，亲近大地，
深入旺苍，深入大巴山腹地，深入到米仓
山的幽境之中，以窥探米仓山那峡谷溪
流，以探寻米仓山的幽林秘境，以拥抱米
仓山那浓浓的雾、清清的溪、孤傲的花、迎
风的树、巍峨的峰。

米仓山是大巴山脉的重要组成部
分。它位于陕西省、甘肃省和四川省交
界处，西接摩天岭，东接狭义的大巴山，
是汉江、嘉陵江的分水岭。它地处我国
大陆南北地理和气候以及生态的过渡
带，受东南季风和西南季风的双重影响，
气候温和湿润，四季分明。米仓山与狭
义的秦岭紧密相连，正如宣纸上的水墨，
相互融合，其间并无明显自然边界。也
可以这么说，米仓山其实就是秦岭山系
大巴山的一段。米仓山自西北向东南延
伸于川陕边界，海拔 1500～2000 米的高
山，上接云天，下探溪江，诗流的悬天瀑
布，也就自然而然地伴随着这方空域，收
集着林间鸟鸣的清乐，绘制着米仓山梦
幻的四季彩林。米仓山山地层状地貌结

构是十分明显的，石灰岩、页岩、花岗岩
等组成物质，总会用他们坚硬的骨骼支
撑起层层峰峦，而那魔幻的石灰岩分布
区，喀斯特地貌的发育，则让溶洞、暗河、
落水洞、漏斗、溶蚀洼地等秀林幽径奇
景，充斥在米仓山的这幅山水画里，让人
们沉浸其中，不能自拔。

米仓山是千里巴山的主脉之一，绵
延几百里，为川北的天然屏障。关于米
仓山这个地名的来历，还有段美丽的传
说呢。这个传说，就有喀斯特地貌溶洞
的众多元素。

米仓山国家级自然保护区位于广元
市旺苍县境的东北部，这里是嘉陵江支流
东河的源头地带。此域有发育在山岭之
上的峰丛，有酷似农家囤围，更像人间大
鼓的天下第一鼓——鼓城山，而更多的则
是山体为圆锥状的石灰岩和白云岩构成
的峰丛地貌景观。站在山体南麓北望，一
列列发育在山脉上的峰丛高耸入云，更似
梦中的风景充斥双眸，演绎着川北的一幕
幕自然风光大片。奇特的地形地貌，丰富
的雨水和温暖的气候，孕育了米仓山众多
珍贵的动植物，比如国家重点保护的水青

冈、红豆杉、南方红豆杉、银杏、独叶草、巴
山榧、香果树等植物物种和国家重点保护
的豹、云豹、林麝、扭角羚、金雕等动物物
种，就生长在保护区内的光头山、漫山坪、
鱼儿河、城墙岩、喝喝崖、鼓城山等处，这
些大自然的尤物，自然成为人们重点保护
的对象。

还是说说水青冈树吧，它是一种高大
的落叶乔木。因为木质结构细密均匀又
具有光泽，加工成板材后切面光洁，在黏
合、染色、磨光、握钉、弯曲等方面性能良
好，是建筑装饰的绝佳材料。2006 年 7
月，经国家林业局、国家环保总局的专家
调查，在米仓山国家级自然保护区内发现
了 4690 公顷的水青冈属原始林，这可是
目前世界上保存面积最大、种群分布最集
中的水青冈属植物的原始林。

春雨后的春日，阳光柔和而明媚，束
束阳光的色线轻轻洒在山中，映照出一
种别样的宁静和安详，微风吹过，高山杜
鹃们的艳花点缀着山的绿浪，仿佛是一
幅色彩斑斓的油画，更似中国画里那点
题的诗，挑动着米仓山无尽的自然生态
的文脉。

米 仓 山 的 春 天
胡红拴
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刊头摄影 方 立

商 洛 山商 洛 山

上下班途中，我常见街边树叶从树上
飘落。它们有的翻滚着直接掉落树底，有
的沿着路面飘飘停停，有的在半空中飞舞
着，不知将被风儿吹至何方。

树叶从新芽冒出，柔嫩青翠，在暖阳
中透明闪亮，渐渐绿油油铺满枝头，到最
后枯黄而落，通常只有一年时间。春夏
秋冬，它们在自然规律中演绎特有的赞
歌。春天，树叶接受春雨的滋润，茁壮成
长。夏天，树叶经受炎炎烈日的煎烤，并
为路人遮风挡阳。秋冬时节，树叶展露
或深绿或火红的风韵，让人流连赞叹，直
至秋风起寒冬临而凋零。

人生一世，草木一秋，树叶的生长
历程，恰似人的一生。无论是自然界
的绿植还是动物，总也逃不出四季的

更迭，只能在时光的大浪淘沙中慢慢
枯萎和老去。

婴儿咿呀落地，体型微小而脆弱。童
年时光，无忧无虑，尽情享受着生命的灿
烂，展露纯真笑脸。少年时代，懵懵懂懂，
对一切事物充满好奇，正如春天里充满希
望的树叶，呈现出生机盎然和蓬勃朝气。
青年阶段，求学漫漫，前途叵测，思想起伏
不定，承受着巨大的压力和考验，恰似夏
天的树叶，耐得住骄阳暴晒，方能含笑枝
头。从稚嫩娃娃到栋梁之材，唯有饱经风
霜才能百炼成钢。

女人四十，是一生中最成熟最出彩
最风情万种的年龄。她们既有慈母式
的仁爱宽容，又有姐姐般的体贴大度，
品尝过爱情和婚姻的甜蜜或苦涩，体

味过人情世故的亲近或疏远，练就了
洞察世事的能力。尤其是那些有灵气
有悟性有自信的中年知识女性，简直
成仙一般，浑身弥漫着熟女味道。她
们宛若秋天火红的枫叶，享受着耀眼
的光芒，绽放出迷人的华彩。

没有哪片树叶能永远傲立于树枝，没
有哪个人能真正长生不老。“枯藤老树昏
鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳
西下，断肠人在天涯”，秋季景致带给人们
一种沧桑凄美感。爱美之心，人皆有之，
人们往往钟爱美好的、积极向上的事物和
思想，不喜欢面对苍凉和老迈。但在浩瀚
时空中，人们却无法逃避现实，必须接受
无情岁月的洗礼。

偶尔到乡下山林之间，我喜欢躺在绿

荫下，透过树叶丛中斑驳的光影，眺望蔚
蓝天空，畅想未来。树叶在短暂的四季轮
回中，展示过青春活力，带来过清凉惬意，
树叶完成使命之后，从枝头飘落大地，心
甘情愿化为泥土，让来年的树体长得更茂
盛更苍劲。或许，树叶的消亡是另一种奉
献的开始，恰如人的正义精神、高尚气节
和良好家风可以代代传承。

树叶与人生既有相似之处，也有明
显区别。树叶沉默不语，任凭风吹雨
打，毫无思维和抗争能力。而人有主观
意识，善于学习和思考，时常自我反省
和相互激励。智者积蓄力量，把握机
遇，稳步前行，让一生过得精彩绝伦
——为自己，为家人，为集体，创造幸
福，散发出最强的光和热。

树 叶 与 人 生
吴志发


